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Apresentação

Para que uma árvore chegue a dar flores fecundas e frutos, seguramente 
suas raízes são profundas e venceram muitos obstáculos, o que lhe per-
mite compartilhar o melhor que pode expressar.

As Missões Humanitárias emergem, nesse contexto, como resultado do 
trabalho de mais de trinta anos de um grupo de voluntários. Trabalho 
este que, durante os ciclos de amadurecimento, atravessou tempesta-
des, enfrentou a aridez dos desertos, sobreviveu às duras provas da vida 
altruísta. Apesar da imperfeita condição humana, os missionários dis-
põem-se a dar frutos, dos quais não conhecerão o sabor, pois o papel de 
uma árvore frondosa é dar frutos aos caminhantes, sombra aos que pre-
cisam de uma pausa, aromas aos que necessitam de harmonia e as cores 
de suas flores aos que se acostumaram à monotonia da monocromática 
vida da atual sociedade humana.

Através das Missões Humanitárias, a Fraternidade – Federação Huma-
nitária Internacional busca expressar seus melhores valores: a igualdade, 
a fraternidade, a cooperação, o espírito do bem comum e a neutralidade, 
desenvolvidos em prol da evolução. Isso se reflete nos demais Reinos da 
Natureza, cuja convivência positiva junto ao homem os leva a crescer. 

As Missões Humanitárias relatadas neste livro foram empreendidas den-
tro de um espírito e intenção: o de refletir valores através de atividades 
que favoreçam a elevação do estado de pessoas, ambientes e outros seres 
da Natureza.

Missionários que participam de ações em prol do equilíbrio de regiões, 
de comunidades e de países podem despertar para o sentido profundo 
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da existência. Podem descobrir que, no esquecimento das próprias ne-
cessidades e no ato de priorizar a necessidade em torno, encontra-se uma 
chave fundamental do resgate de um dos arquétipos da consciência hu-
mana: o bem comum.

Este livro de Ana Regina Nogueira fascina pela linguagem, cativa pela 
autenticidade e abre horizontes no interior de todo ser humano sensível 
e aspirante a encontrar “algo mais” que dê sentido a sua vida e à dos de-
mais seres.

Que essa leitura nos leve além dos relatos, bem além... e nos coloque nu-
ma posição de aceitar que, sempre que decidirmos servir ao planeta e à 
humanidade, encontraremos esse “algo” aí, bem dentro de nosso interior. 

Uma boa leitura e, quem sabe, bom reencontro com o próprio espírito 
missionário.

Frei Luciano  
Gestor Geral e membro do Conselho de Guiança Permanente  

da Fraternidade – Federação Humanitária Internacional





PRÓLOGO

O missionário não difunde nenhum credo 
religioso, mas é seu dever ativar o  

potencial interno das almas que atende.  

Trigueirinho
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Uma pergunta instiga: Afinal, o que é ser missionário? 

Sem fórmulas encontradas em livros, aos poucos o grupo capta o arqué-
tipo. A vida do missionário é defender, erguer, suportar, ser. Antes de sair 
para a primeira viagem em direção a Roraima, receberam a instrução: 
Um missionário deve ser. Não doutrinar ninguém, mas ser a paz.

Há palavras que, além de corpo e história, possuem mente, alma e um 
espírito imaterial a ser desvendado. Assim é o termo missionário. 

Dicionários explicam parte dele. O Houaiss esclarece o corpo da palavra: 
aquele que recebeu ou assumiu a incumbência de realizar determinada ta-
refa ou promover sua concretização. Na mente da palavra está embutido 
o verbo missionar: propagar, disseminar uma ideia. A alma da palavra 
missionário designa: uma expressão viva do Amor Universal. E o espírito 
do termo? Nomeia: um dos caminhos de consagração ao Plano Evolutivo.

Missionários da Fraternidade serviram em dezenove países da África, 
América, Ásia, Europa e do Oriente Médio, no período entre 2011 e 2018. 
Sem recorrer a proselitismo, compartilham o cotidiano, conversam, 
brincam, dão atenção e estreitam vínculos com os servidos. Permanecem 
na tarefa profunda, que lhes cabe: erguer a consciência. E transformações 
vão acontecendo naturalmente. 

Como bandos de aves, treinam bater asas sem descanso para conquistar 
alturas e a meta. À frente, em voo mais alto, segue o líder, que dá o tom e 
se encarrega de contatos e da organização geral de cada missão. Apoia-se 
nos mais comprometidos, que voam à sua direita e esquerda. 

O que é ser missionário
O principal é olhar para o outro e dizer:
“Eu estou aqui por você”.
Reflexão de um missionário
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Os servidores tanto representam a polaridade masculina quanto a femi-
nina. Em concordância e respeito mútuo, decidem, relacionam-se com 
organismos oficiais, fazem declarações à imprensa. Com olhos de águia, 
indicam ações, curvas e atalhos a quem os segue. Buscam protegê-los e 
guardar a harmonia geral. 

O núcleo da atividade missionária é formado por missionários matri-
zes, aqueles inteiramente consagrados a atender as pautas determinadas 
por comandos superiores. Doam a vida para que o Propósito de Amor 
se cumpra. Podem estar no norte do Brasil hoje, na Europa na sema-
na seguinte, dar continuidade por meses a certa missão permanente ou 
coordenar alguma, pontual e temporária, nacional ou internacional. São 
convocados para as mais difíceis, mais distantes, em locais mais confli-
tuosos e que exijam maior grau de preparo e amadurecimento. 

Servem de exemplo para missionários auxiliares, que se dedicam parcial-
mente à tarefa. Ao participar de missões permanentes, adquirem experiên-
cia e aprofundam o aprendizado. Nesse grupo estão aqueles com compro-
missos com a vida comum, empregos, famílias. Constituem a maioria de 
escalados para missões secundárias, não distantes da sede e consideradas 
medianas em grau de dificuldade e periculosidade. São fundamentais no 
apoio às mais complexas, lideradas por missionários matrizes. 

Com a ampliação da atividade missionária, novos servidores se autocon-
vocam para tecer a Rede Missionária Planetária. Mesmo se participam 
de apenas uma missão, alguns afirmam quanto marcou suas vidas. Ao 
retornar a suas cidades retransmitem a paz e a fortaleza alcançadas na 
experiência. 

O mais importante não é o tamanho da obra realizada, mas o grau de 
amor colocado no fazer. 

Afinal, o que é uma missão? 

Esculpida pela vontade, conhecimento técnico, maturidade e atitude fra-
terna e participativa de cada membro, reúne a energia de trinta, catorze, 
dez, sete ou até quatro missionários para cumprir o alvo proposto. Os 
grupos partem conscientes de que situações internas vão sendo dissol-
vidas durante auxílios externos Wcompassivos, e almas podem vir a ser 
resgatadas do caos social. 
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A simplicidade é a proposta de vida de missionários matrizes e auxi-
liares. Adestram-se para não terem privilégios individuais: Se ganhamos 
um pedaço de chocolate, devemos dividi-lo em partes iguais para o grupo; 
quem toma café no aeroporto paga para todos. 

A Instrução recebida em anos de palestras os orienta: Pratiquem estar va-
zios, sem desejos, sem se queixar, sem se opor ao que a vida traz. Pratiquem 
dar o que podem dar e, sem apego, ir embora. Pratiquem a oração aliada 
ao serviço. 

Diz um missionário matriz: Na África aderimos às liturgias propostas pe-
las Missionárias da Caridade de Madre Teresa de Calcutá. Foi uma esco-
la. Oração mais serviço é uma fórmula perfeita para transitarmos entre o 
caos com mais leveza, para mantermos o equilíbrio diante do que presen-
ciamos. Amenizam desalentos e dúvidas que vão surgindo no contato com 
tantas carências. Amparam-nos para suportar horrores e conflitos sem nos 
deixar abater pelo peso das circunstâncias. 

Os missionários sabem. O serviço ao outro é das mais potentes formas de 
transformar a si mesmos e ao que os cerca. Desperta potenciais ocultos. 
Cada situação pede um tipo de socorro. Adaptam-se a cada uma e apren-
dem à medida que comungam com a dor de atingidos por catástrofes ou 
suprem necessidades de desprovidos.

Vencer a nós mesmos é o desafio mais difícil, reflete uma missionária ma-
triz: Sou minha maior adversária e minha maior irmã. Não é fácil, eu 
me carrego por onde vou, transportando minhas coisas boas e as não tão 
boas. Mas amo bastante uns aspectos meus. Se não os amasse, como eu 
poderia amar o próximo como Cristo nos ensinou: “Ame o próximo como 
a si mesmo”? Tive de aprender a amar a mim mesma sem sentir amor 
egoico, de idolatria. 

No primeiro momento, o missionário está pleno de impulsos. O passar 
do tempo é o maior problema a ser superado. Entregar-se totalmente traz 
certo sofrimento, uma inquietação, angústia. Todavia, a alegria emerge 
ao perceber retornos positivos de suas ações. 

Encanta-o observar valores, virtudes e dons desabrocharem em si mesmo 
e nos outros, ao perceber quanto é servido enquanto serve. Além disso, 
conta com vínculos fortes que aos poucos se fortalecem entre os membros 
da equipe: Se começamos a nos sentir mal, apoiamo-nos uns nos outros 
para elevar o nível vibratório, transcender aquilo e levar a missão a cabo.
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A alegria é uma das marcas de cada componente do grupo: dissolve de-
salentos, desobstrui tristezas por onde passa, alivia descrenças, adestra 
corações. Para espairecer, os soldados da paz riem juntos. Nos momentos 
de descontração para renovar energias entre as batalhas, adotaram a di-
vertida teoria que classifica missionários em três tipos: Nutella – marca 
de um creme de avelãs –, Raiz e Legendário. 

Quem só toma chazinho é Nutella. O Raiz enfrenta chá preto strong e 
encara café hard, sem açúcar. Bem, missionário que pede chá de hibis-
co não continua na missão... Os Nutella gostam de mordomia. Os Raiz 
topam tudo, sempre estão bem, tanto faz dormir no chão ou na cama. 
Outra classe apresentou-se inesperadamente. Alguém pôs sal no café e 
o bebeu sem fazer careta: nascia a classe dos Legendários, a dos que se 
deleitam com chá de boldo socado na hora. Dizem: Legendário é uma 
raridade, Raiz é o rústico, Nutella é o que gosta de comodidades, banho 
quentinho todo dia. As brincadeiras prosseguem quando vão pegar um 
missionário no aeroporto: os Nutella chegam com mala de rodinha, os 
Raiz com mochilão pesado de equipamentos. Mas como ninguém é de 
ferro, vira e mexe os Raiz e os Legendários adotam facilidades nutellistas... 

O que os mantém dispostos? Amparados por vibrações sutis, algo mági-
co acontece. Cansados após um dia árduo, despertam renovados. Ainda 
assim, de tempos em tempos saem do front por um período. Retornam 
a Figueira, a casa-mãe de todos, onde se restauram. Precisam de fases de 
reflexão, de retiro, de contatos internos mais profundos. 

Ser missionário é um caminho de consagração ao Amor que modela o 
caráter e forja almas servidoras.

Missionária da Fraternidade. Pacaraima, Roraima, Brasil, 2018
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Era 2011. Nova vida se iniciava entre vales e serras a perder de vista. No 
cume de uma colina iluminada, as primeiras estrelas avistaram centenas 
de pessoas orando pela paz. À distância, uma mata começava a arder em 
chamas. Ondas de fumaça se avolumavam, o incêndio alastrando-se, 
mais rubro e visível ao cair da noite. Quase no fim do encontro orante, a 
Equipe de Ação Imediata – EAI, que há trinta anos apaga incêndios em 
matas e socorre acidentes em trechos da BR 381, próximos ao municí-
pio de Carmo da Cachoeira, foi convocada para enfrentá-lo. Os membros 
partiram imediatamente, prontos para horas de batalha madrugada aden-
tro até vencerem as labaredas do fogo criminoso. 

A rápida obediência ao pedido de socorro de árvores em sofrimento, o 
preparo técnico e a unidade grupal eram observados. A partir do inci-
dente, o grupo foi considerado maduro para dar um passo mais amplo. 
Passados poucos dias, quem estava presente na Comunidade-Luz Figueira 
ouviu uma proposta surpreendente: o anúncio de uma missão no Nepal.

Naquele setembro nasceram os Missionários da Fraternidade, uma ver-
tente da organização neutra e independente Fraternidade – Federação 
Humanitária Internacional, FFHI, que adota amplas tarefas para propa-
gar a paz universal. Dispostos a abraçar a dor do estrangeiro, os mis-
sionários serviram os nepaleses por quinze dias. Desde essa missão, a 
primeira de inúmeras mundo afora, reacendem o fogo do entusiasmo em 
consciências tépidas.

Seis anos depois, o porvir revelou novo ciclo de ação. Graças à notável 
eficácia no amparo a indígenas e não indígenas venezuelanos refugiados 

Missões humanitárias
Triunfo ou derrota estão nas mãos de Deus.
Assim sendo, celebremos a batalha!
Do filme: O Óleo de Lorenzo, de George Miller
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em Roraima, estado brasileiro ao norte do Brasil, a Fraternidade recebeu 
o convite para ser parceira da Organização das Nações Unidas – ONU. 
Assim, em setembro de 2017, a FFHI oficializou a cooperação mútua com 
o Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados – ACNUR, a 
fim de apoiar entidades governamentais na gestão de cada vez mais abri-
gos. De início dois para indígenas venezuelanos; depois, ainda outros pa-
ra não indígenas, chamados criollos.

Os servidores descobrem a alegria de doar-se sem nada pedir em troca. 
Esse é um dos propósitos das Missões Humanitárias, que são um modelo 
de abordagem missionária surgido em resposta ao trauma causado na 
humanidade pela Segunda Guerra Mundial. Elas nada impõem a povos e 
comunidades, porém ajudam-nos a relembrar valores universais que ur-
gem ser restabelecidos na humanidade. Não levam mensagens religiosas 
e tampouco culturais; apenas irradiam a cura interior para a reconcilia-
ção entre os homens expandir-se pela Terra. 

As Missões Humanitárias trouxeram novas cores e nuances ao velho 
modelo proselitista ocorrido ao longo de milênios. Até 1945, Missões 
Proselitistas atuavam pelos quatro cantos do planeta. Seu firme propó-
sito era converter, catequizar e ganhar seguidores ou partidários para 
determinadas causas, doutrinas, religiões, ideologias, filosofias. 

Missionários da Fraternidade não doutrinam; ao contrário, estimulam 
a manifestação cultural do povo, a fé, o talento de cada indivíduo. Aco-
lhem o próximo de qualquer credo, nação ou tribo. Apreciam a multi-
plicidade de expressões, sem se ater a velhas fronteiras e discórdias esta-
belecidas pelos homens. Ouvem os mais diversos dialetos e idiomas, que 
desconhecem. 

Preenchidos de empatia, não sentem dificuldade em se comunicar com o 
estrangeiro, compreendem-no com o coração, sem limites impostos por 
idiomas. Explica um missionário matriz: Usamos outros recursos para 
dialogar. Vamos chegando, olhando de perto quem tem uma súplica até 
reconhecer o que lhe falta. Se nos pede medicamento, não precisa apenas 
do remédio em si, mas fazer conexão e receber um toque de afeto. Eu posso 
suprir a simples demanda? Claro, posso. Dou-lhe o medicamento e mais 
que isso, minha presença atenta. Quando aceitamos o outro, isso o acalma, 
tranquiliza, isso provoca um brilho em olhos doídos. 
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Dispostos a ir até os confins do universo, os peregrinos humanitários 
somam ação abnegada, senso de responsabilidade e uma profunda união 
com o semelhante e com os Reinos da Natureza, o mineral, o vegetal, o 
animal. Refletem: O modelo missionário está centrado em buscar o outro, 
em ir ao encontro de alguém, de um animal, de uma árvore, das águas.

Ventos os transportam. No Uruguai passa um furacão, eles se movem pa-
ra o Sul. Cruzam oceanos para confortar agonizantes moradores de rua 
da Etiópia. Sorriem para crianças exiladas na Turquia, tocam flauta com 
sertanejos brasileiros, salvam um gato, plantam árvores. Ficam diante da 
dor inexplicável do menininho órfão da Síria ou do Congo, diante do 
refugiado afegão ou indígena, diante do artista chileno cuja casa desapa-
receu nas labaredas de um incêndio florestal, diante do jumento envolto 
na lama tóxica de Mariana, diante de espaços e depósitos a ordenar. 

Ora desobstruem um córrego assoreado por folhas secas e galhos, ora co-
lhem abacates, carregam um caminhão com as frutas, separam as verdes 
das maduras, das podres, e as distribuem por fazendas das Comunida-
des-Luz por onde transitam. Ao mesmo tempo, outros ninam bebês no 
Egito ou levam uma vovó indígena para ser atendida em um hospital. 

Trabalham por amor, não para receber pagamentos. Vivem do alimento, 
da roupa e sob o teto que lhes chegam sem que peçam. Preferem desafios 
e sacrifícios a conforto e consumo. 

Fazem voto de pobreza ao se consagrarem. O que é um voto de pobreza? 
De fato, não temos posses, nem sequer um quarto seguro. Quando vol-
tamos para Figueira, uma das comunidades onde vivemos, nosso quarto 
anterior está ocupado, nossa cama é outra, e a gente se encaixa. Desde o 
momento em que assumimos o uniforme, temos três ou quatro mudas; 
essa é nossa roupa, e duas mochilas, uma de viagem. As coisas pessoais, 
como material de estudo, se reduzem a um par de caixas e mais outra 
mochila. Ficam guardadas na comunidade quando viajamos. Essa é nossa 
posse. Graças a Deus, isso nos basta. Claro, não é sempre fácil, porque os 
corpos têm suas necessidades; contudo, caso sejam reais, por lei acabam 
sendo supridas.

O esforço físico é enorme, mas o empenho para se transformar, ainda 
maior. Para enxergar melhor, intuir mais, contam com misteriosos fogos 
internos, que constroem sua fortaleza. Doam-se ao visível, mas perten-
cem à vida imaterial e a longínquas galáxias radiantes.
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Certos atributos pessoais são pilares de sustentação. Naturalmente su-
perdinâmicos, devem inspirar confiança, ser atuantes e prestativos, ser 
práticos e organizados, ser calmos e seguros no falar e no agir, ser ágeis 
na locomoção e alertas para responder em frações de segundo. 

Um missionário obedece: Esta é uma realidade constante em nossa vida: 
estamos com tudo arrumado e, bem na hora de sair, recebemos a notícia: 
“Você já não vai para lá, vai para tal lugar.” Isso nos ensina a dinâmica 
de estruturar e desestruturar. De malas feitas para embarcar rumo ao en-
solarado sertão brasileiro, o eterno viajante inesperadamente recebe um 
rápido comando sobre a mudança de trajeto e segue, ele e mais outro, 
para o inverno europeu. 

Com passos ligeiros, mas sem pressa, gradualmente evoluem, amadure-
cem, galgam a montanha sem cume. Ricardo, coordenador dos missio-
nários, explica: Agimos em grupo e nos deslocamos em fila indiana pelas 
metrópoles ou em matas. Se andássemos lado a lado, ocuparíamos toda a 
extensão da calçada ou da estrada. Assim não nos dispersamos, cuidamos 
melhor uns dos outros, e ninguém fica perdido ou para trás. 

Em busca de caídos e de esquecidos, ingressam nos mais diversos am-
bientes, certos da proteção e da guia superior. Entregam os problemas 
ao Altíssimo Amor Universal e, unidos ao Eterno, debruçam-se sobre 
olhos angustiados. Um missionário não hesita; aproxima-se suavemen-
te e diz em silêncio para o sofredor: Eu também caí, fiquei ferido, tive 
dúvidas e medos, levantei-me e estou aqui para te dar a mão. A partir 
da delicada sintonia alcançada em contato respeitoso com o infortúnio 
alheio, semeia harmonia. 

Além do aparente, o que oferta? Tudo o que é, a própria vida que, somada 
às dos participantes de cada missão, cria um um impulso de resgate. 

Ele se fortalece em orações grupais matutinas e vespertinas. O amor que 
sente pelo que é criado constrói vias por onde o Alto jorra correntes ener-
géticas que liberam registros de dor da consciência. O Único respeita a 

Missionários da Fraternidade se deslocam em  
fila indiana no Nepal, na Etiópia e na Turquia.
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Lei do Livre-Arbítrio e precisa de um verdadeiro sim humano para cola-
borar plenamente conosco. Os missionários Lhe oferecem a permissão. A 
presença abnegada ajuda a dissolver brumas internas e a abrir caminhos 
para a cura fluir em níveis profundos. Esse é o trabalho maior, que per-
dura mesmo após eles partirem.

Eles dizem: Suprir apenas assuntos materiais não é a nossa primeira fun-
ção. Mesmo assim, por vezes tentamos resolver questões referentes à mora-
dia, alimento, saúde, higiene, emprego, que são responsabilidade de organi-
zações maiores, governamentais, internacionais, religiosas. 

Após conhecerem integrantes de órgãos nacionais e internacionais, uma 
missionária reflete: No planeta existe um grupo multinacional que se de-
dica ao bem geral. Na verdade, funcionários da ONU e representantes de 
várias religiões também são missionários. Fazemos contato de alma tanto 
com eles, como com assistidos a favor dos quais lutamos. 

Ela aclara o que é um contato de alma: Independe daquilo em que alguém 
acredita, que escolheu como religião, como partido político, como visão 
social do mundo. Independe da graduação, do grau de estudo. É algo total-
mente diferente. Há servidores da humanidade espalhados por entidades 
de qualquer nação. Contatam a alma de um outro ao dar-lhe amor desin-
teressado. É mágico encontrar um deles! Mas, às vezes, só percebemos a 
comunhão na hora da despedida. Temos de ir embora! E agora? Ele passa 
a fazer parte de nós, queríamos que a união durasse para sempre. 

Os Missionários da Fraternidade mantêm uma relação estreita e cons-
tante com seus superiores e instrutores, que os orientam e supervisionam 
passo a passo. A entrega de si mesmos é potencializada pelo interesse de 
quem trabalha em outros ramos da Fraternidade e por seus membros 
de diversos países. Acompanham suas notícias através do site trilíngue 
fraterinternacional. 

A miséria não paralisa um servidor ofertado à Verdade. Ele leva em conta 
a tríplice natureza física, emocional e mental do homem. Sabe que o pior 
mal está além dela, em consciências que se apagam. Ações minúsculas, 
mas transcendentes, abrem portas para o futuro e ficam registradas em 
esferas que nos assistem de alguns pontos do Universo.
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O futuro está mergulhado em mistérios. Em verdade, o futuro é um gran-
de estrategista. Aos poucos, o amanhã apresenta aquilo que, se tivesse sido 
conhecido por inteiro, assustaria. 

Nos anos 80, José Trigueirinho Netto fundou duas expressões de vida em 
comunidade. Em 1984 foi aberto o Céu Azul, em Belo Horizonte, segui-
do da implantação da Comunidade Figueira, em 1987. Os vertiginosos 
e inusitados desdobramentos advindos da recém-manifestada corrente 
global do bem nunca poderiam ser imaginados. Uma obra internacional 
veio a florescer e dar frutos. 

Para abarcar as vertentes de serviços voluntários, em 2010 foi anunciado 
o nascimento da Fraternidade – Federação Humanitária Internacional. 
De imediato, chegaram membros de diversos estados brasileiros a fim 
de plasmar o órgão como pessoa jurídica. Fortemente motivados, uns 
vieram sós, outros em família. Aplicaram generoso esforço até a FFHI 
ganhar vida legal em sua primeira sede mundial em Carmo da Cachoei-
ra, Minas Gerais, Brasil. 

Como dito em seu estatuto: A FFHI busca viver e propagar a cooperação 
que conduz à paz e ao amor universal, nos seus mais variados aspectos. 
Desde aquela época, não cessa de ampliar-se. 

A entidade, sem fins lucrativos, sobrevive de recursos recebidos por meio 
de doações. É formada por colaboradores de distintos países, idades, 
origens e experiências, que buscam ajudar o outro e se percebem como 
irmãos da grande família humana e dos Reinos da Natureza. Sob a cam-
pânula protetora da FFHI ramificam-se as filiadas: cinco Comunidades-

Ir além do horizonte material
Neste mundo aspirantes podem encontrar  
iluminação por dois caminhos diferentes. 
Para aquele que é contemplativo, é o  
caminho do conhecimento; para o ativo,  
é o caminho da ação desprendida.
Bhagavad Gita
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-Luz, duas no Brasil e outras três na Argentina, em Portugal e no Uru-
guai. Há três Núcleos-Luz e mais Associações de Serviço, Associações 
Religiosas e Centros Marianos. 

Os setores atuam em sete frentes: Ajuda Humanitária – caridade em 
ação; Atendimento aos Animais – amor em ação; Preservação do Meio 
Ambiente – compaixão em ação; Educação – luz em ação; Cultura e  
Arte – harmonia em ação; Vida Grupal – irmandade em ação; Atividades 
Filosóficas e Ecumênicas – consciência em ação.

A obra organiza, protege e intermedeia o surgimento de novos ramos 
de serviço, como seus dois pilares: os Missionários da Fraternidade e a 
Rede-Luz Planetária. 

Para compor uma missão, além dos próprios missionários, podem ser 
convocados integrantes da Rede-Luz Planetária e monges da Ordem 
Graça Misericórdia, OGM. Essa associação religiosa ecumênica aspira 
a reconectar a vida ao sagrado e unir um ser com o outro, uma cultura 
com a outra, uma nação com a outra. À distância, somam-se os que têm 
o papel fundamental de oferecer aporte financeiro, de colaborar com o 
setor de difusão e de apoiar as missões orando a partir das próprias casas. 

Presente em vinte e três países, a Rede-Luz Planetária é um patrimônio 
espiritual da humanidade, segundo Trigueirinho. Seus cerca de trezentos 
grupos têm mais de dois mil integrantes que, entre outras atividades, 
ajudam a sustentar três Missões Permanentes desenvolvidas nos estados 
brasileiros de Minas Gerais e Roraima e uma terceira na Colômbia. 

A Rede-Luz provê as Missões Regionais. Uma em Alagoas, Brasil. A da 
Província do Chaco Argentino apoia comunidades indígenas qom. A do 
Paraguai assiste indígenas que retiram sustento da coleta de recicláveis 
em lixões da Cidade do Leste.

Cada servidor almeja um dia cruzar a ponte que o conduzirá bem além 
do horizonte material.
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Com o propósito de construir o livro, tive uma conversa inicial via Skype 
com Ricardo, o coordenador geral dos missionários, então servindo na 
Grécia. Ele repassou-me o panorama geral da evolução da tarefa e seus 
princípios fundamentais: o amor ao próximo e o exercício da caridade. 

Consagrei horas em diálogos vibrantes, ao vivo, com cada missionário 
matriz, com alguns missionários auxiliares e com membros da Rede-Luz 
que acompanharam missões. Sorrisos e risos soltos vinham à tona. 

De temperamento bem-humorado e visão espiritual da vida, expressam-
-se com liberdade. Puxavam linhas do tesouro da memória para contar 
impressões de viagem com faces radiantes ou lágrimas ocasionais. Ora 
expunham fatos e sentimentos entremeados de reflexões, ora lampejos de 
histórias sobre personagens que povoam suas lembranças. 

As vozes desenrolavam as meadas de vivências luminosas ou miseráveis. 
Com olhos fixos neles, eu os segui por areias do deserto humano. Pere-
grinei por paisagens do mundo, vi a dor transformar-se em alívio, a fome 
em banquete. Tomei café muçulmano, ouvi sinos de mesquitas. Estive 
em caminhos agrestes do pranto, senti o significado da misericórdia, en-
trei em casas e templos, no visível e no invisível. 

Conforme o colóquio criava laços entre nós, a energia de cada um me 
contagiava e invariavelmente potencializava minha voltagem interior. 
Por vezes, dissolvi-me em estados de união com eles. Aqueles a quem 
servem devem gozar a plenitude e a gratidão que senti.

Escritos vivos passaram a preencher as páginas do livro, cuja espinha 
dorsal é sustentada pelos quatro mais antigos missionários matrizes. 

Conversas com missionários
Cada homem carrega um segredo dentro  
de si mesmo. Raramente a cortina  
do passado se abre um pouco – só quando  
a energia sutil abunda durante a vida  
terrestre de alguém. A memória  
repentinamente se ilumina, e o  
passado se destaca com toda a justiça.
Aum, de Helena Roerich
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Suas biografias estão mais adiante. O design gráfico foi inspirado por 
uma saleta na sede da FFHI. Nela estão expostos artesanatos, objetos e 
material impresso ganhos durante viagens, além de desenhos feitos em 
oficinas realizadas durante as missões. Na parede há um quadro prote-
gido por vidro, uma montagem de bilhetes coloridos com mensagens es-
critas por refugiados do Oriente Médio em árabe, turco, inglês, francês. 
Em português ou espanhol pelos missionários. 

Em um papelzinho azul claro veem-se três cruzes: a muçulmana, a ju-
daica e a cristã. Em outros há frases como: I wish peace for everyone. No 
more conflicts among people. In the end, all is one. Who cares whether you 
are a Jew, a Muslim, a Christian, a black, a white, an Asian? I hope I will 
learn how to play the Dance of Eternity.

Ou seja: Eu desejo Paz para todos. Não mais conflitos entre os povos. No 
final, tudo é um. O que importa se você é um judeu, um muçulmano, um 
cristão, um negro, um branco, um asiático? Eu espero aprender a tocar a 
dança da Eternidade.

Não apenas imigrantes árabes anseiam por paz, mas os quilombolas, as 
vítimas de tragédias ambientais, os sofridos laicos ou religiosos. Apesar 
de os obstáculos e tormentos parecerem invencíveis, todos almejam que 
os povos se unam para tocar a dança da Eternidade. 

No profundo de suas essências sabem que, apesar de cacos monstruosos 
da consciência planetária ainda estarem em vigor, um dia serão restau-
rados. Sabem que, no futuro, o maravilhoso irá reger a vida do pequeno 
planeta azul, uma joia na periferia da Via Láctea.

Quadro com mensagens de paz escritas em árabe, espanhol, francês, 
inglês, português e turco, durante trabalho com refugiados  
árabes na Turquia. Carmo da Cachoeira, Minas Gerais, Brasil, 2016
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Nos últimos sete anos, desde a missão no Nepal, jovens foram bem-vin-
dos ao serviço missionário. Plenos de esperança, almejam expandir a 
paz e o amor pelo mundo. Entre os que despertam para ações frater-
nas, Anderson galga degraus contínuos. Hoje coordena o projeto O Bem  
Comum, desenvolvido em parceria com a UNICEF, cuja meta é educar e 
proteger cerca de mil e setecentas crianças nos dez abrigos para venezue-
lanos, no estado de Roraima. 

Tudo se realiza no devido tempo cíclico. Vinte anos após o missionário 
matriz Imer ter realizado, quando rapaz, o primeiro trabalho voluntário, 
pressentiu ser hora de lançar um chamado a jovens candidatos à vida 

Jovens aprendizes

Jovem serve crianças indígenas. Missão Permanente Roraima, Brasil, agosto de 2018
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missionária. No que sua proposta foi aprovada pelos quatro membros do 
Conselho de Regência da obra FFHI, floresceu o novo ciclo: a Juventude 
Missionária pela Paz, coordenadas por ele. 

A força juvenil respondeu com prontidão, o coração vibrante. Desde 
maio de 2018 se reúne em cidades do Brasil, do Uruguai e da Argentina 
um fim de semana por mês para intensos encontros de dois a três dias. 

As Jornadas acontecem paralelamente a outro movimento da Fraternida-
de, a Campanha da Juventude pela Paz, que aspira a elevar a consciência 
humana. Realiza festivais a cada três meses. Neles, a prece, a arte, a mú-
sica e o serviço se expressam para impulsionar a paz.

O primeiro evento Juventude Missionária pela Paz esbarrou em um de-
safio: a greve de caminhoneiros no Brasil. Faltava combustível. Imer e 
mais três jovens teriam de viajar 300 km de automóvel até Belo Horizon-
te, cidade escolhida para ser a sede da Campanha da Juventude pela Paz. 
Surgiu a dúvida: Vamos, não vamos... Foram. Ninguém desanimou. Ao 
contrário, trinta jovens sentiram-se mais vivos ao encontrar a que aderir. 
Com entusiasmo e mochilas nas costas, deslocaram-se até os locais agen-
dados a pé, de bicicleta e mesmo de ônibus, quando funcionavam.

A base do encontro foi a Casa da Criança, espaço que, além de sediar 
um coral para a infância carente da região e de promover atendimentos 
odontológicos e psicológicos gratuitos, tornou-se sede do grupo jovem. 

Primeira Jornada Missionária da Juventude pela Paz.
Belo Horizonte, Minas Gerais, Brasil, maio de 2018
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Dali partiram para pintar um mural, reformar uma casa bem pobre na 
favela, ajudar na estruturação de um sítio de animais. 

Ante a dificuldade e a dúvida, deram um sim completo, diz Imer. O en-
frentamento da prova revelou o ímpeto jovem e sinalizou o valor encer-
rado na ação missionária incipiente. 

Além do serviço, experimentam a convivência fraterna e o pertencimen-
to a um grupo. O jovem tem tendência a se agregar. Busca companhias, 
precisa trocar, aprender com o outro. A fim de descobrir uma posição 
dentro da sociedade, participar da vida grupal é essencial para sua for-
mação e avanço na passagem da infância para a vida adulta.

Ao se preencherem da alegria de ser útil com simplicidade – a um lar, um 
hospital, uma instituição, um assentamento pobre, santuários de animais 
– princípios do bem comum se ativam em seus corações. Durante o exer-
cício abnegado, encontram a espiritualidade sob a forma da bondade. 
Alguns entendem que, ao se doarem, não oferecem apenas algo material, 
mas certo aspecto imaterial que promove curas.

Prosseguiram as Jornadas nos Núcleos de Figueira nas cidades de São 
Paulo e de São Carlos, SP. Jovens as solicitam para Brasília, Florianópolis, 
Rio de Janeiro, Recife, Salvador. Imer explica: Dou o impulso inicial, passo 
minha experiência, converso por telefone, e eles próprios decidem aonde ir 
– cada dia para um lugar, viajando até duas a três horas entre ida e volta. 
Organizam as atividades, as ferramentas, o transporte, a alimentação. 

Todo programa inclui palestras sobre a vida missionária, o auxílio ou 
mesmo o socorro a seres humanos, a animais, a vegetais. Na Nature-
za, a sensibilidade jovem encontra o amor e Deus. Por vezes chegamos 
a ambientes superdesordenados, onde servidores anônimos entregam sua 
vida pelos animais estão em imensas dificuldades, relata Imer. Acontece 
de chorarem emocionados ao receber trinta pessoas com camisetas azuis 
da Rede Missionária Planetária. Repetidamente afirmam terem pedido 
amparo a Deus e até visualizado, em sonho ou visão, a vinda de auxílio, e 
que os missionários são a resposta.

Encontros prosseguiram em Buenos Aires e Córdoba, na Argentina. Do 
mesmo modo, no Uruguai – Ciudad de la Costa, Canelones, Maldonado, 

Jovens missionários em ação.  
São Paulo, Belo Horizonte e Roraima, Brasil, 2018
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Solimar, Refúgio de Vida Marina, onde há animais de água salgada res-
gatados do oceano. Planeja-se que integrantes da Jornada Missionária 
da Juventude pela Paz participem de Missões Regionais no Sertão do 
Brasil, no Paraguai e no Chaco argentino. São estimulados a registrar as 
vivências por escrito, com fotos ou filmagens, para depois as apresenta-
rem em mesas redondas durante os Festivais. Além disso, são convidados 
a estar nas Missões Humanitárias pela Paz em Roraima e Colômbia. 

A ideia central é consolidar um grupo jovem generoso. Qualquer um 
com espírito de fraternidade pode somar-se e convidar amigos, colegas, 
familiares. De início pensou-se em se chamar apenas pessoas de dezoito 
a trinta e cinco anos. Porém, a faixa etária se estendeu, pois pais pedem 
para suas crianças virem ou jovens chegam com parentes mais velhos. 

Imer espera: Que o serviço prossiga onde os jovens habitam, de modo a 
ampliar a Rede Missionária Planetária. Que façam jus à camiseta azul 
que os identifica e lhes serve de proteção. E que mais gente se incorpore.

A ação desinteressada trabalha a consciência dos servidos, que se ad-
miram: Este grupo gasta tempo, dinheiro, sem pedir nada em troca. Faz 
coisas que ninguém quer fazer... Eles enfrentam tarefas pesadas, como or-
ganizar depósitos abafados enormes, dos quais é difícil abrir as portas 
por acúmulo de coisas antigas paradas, como um com trezentos paletes 
desordenadamente empilhados. Para construir uma cerca para animais, 
fincam estacas e esticam arames no meio da lama escorregadia onde mal 
se consegue ficar em pé. Esquecem o frio e o calor e param apenas en-
quanto se alimentam Transcendem a si mesmos ao estender as mãos.

Na abertura e no encerramento das Jornadas, cada participante se apre-
senta e compartilha seu momento de vida. Muitos chegam em crise pro-
vocadas por ilusões e asperezas cotidianas. Já não se contentam exclusi-
vamente com a malha protetora da família e buscam laços fora de casa, 
outras referências. Precisam descobrir-se como indivíduo e aprender a 
se colocar. Uma jovem argentina de mudança para o Uruguai expôs um 
momento traumático que a perturbava. Ao visitar um lar para desca-
pacitados com o grupo, ouviu jovens com problemas mentais e físicos 
relatarem quanto se sentem discriminados por suas limitações. Ainda 
assim, mantêm o impulso de vida aceso para prosseguir. A jovem recebia 

Jornada Missionária da Juventude pela Paz. 
Uruguai, 2018





42 PRÓLOGO

lições de fortaleza. Em dado momento, servidores e servidos começaram 
a cantar com ardor. Ao se deparar com tamanha irmandade e alegria, a 
argentina passou por uma cura anímica. 

Durante a roda de conversa do último dia, ela e outros expressaram 
quanto suas aflições haviam-se dissolvido no curso das vivências. Um 
jovem imigrante da Venezuela se emocionou demais, grato pela oportu-
nidade. Contou penúrias passadas na rota entre seu país e o Uruguai e 
que, naquele dia, pela primeira vez, no lugar de ser servido estava servin-
do. Atingira o patamar do altruísmo, e a esperança o preenchia! 

Ao final, nos domingos à noite, estão exaustos, mas exultantes. Fortale-
cidos pelo amor dado e recebido, percebem quanto foram beneficiados. 
Potenciais adormecidos de cada um começam a vir à tona. Para dar con-
tinuidade à oferta de si, planejam o próximo encontro. 

No fim da outra semana, retornaram à casa de barro do sítio chama-
do Juntos por um Sonho, onde moram vinte jovens descapacitados. Com 
eles, iniciaram ao ensaio de um coral a ser apresentado no Festival da 
Juventude do Uruguai. Paralelamente à música, pintaram e a ordenaram 
o ambiente.

Imer finaliza: Nesta caminhada, descobrimos servidores lindos unidos pe-
lo propósito da cooperação. São os seres de boa vontade sobre os quais fala 
a Instrução repassada há um século para a humanidade por Alice Bailey. 
Ela previu homens e mulheres puros de intenção, de todas as idades, espa-
lhados por instituições científicas, culturais, financeiras, religiosas. Disse 
que, a certa altura, o novo grupo de servidores do mundo começaria a 
se conhecer. Formado por seres que trabalham pelo mesmo objetivo – a 
elevação do gênero humano e da Natureza –, esses irmãos seriam atraídos 
por afinidade e transcenderiam fronteiras, aparências, idade, cor da pele. 
Sinto que silenciosamente estamos atingindo esse ponto.

A energia das missões é a oportunidade de o jovem pôr em prática a 
aspiração interna pela justiça, pelo amor, pela unidade. Muitas vezes 
esse é o primeiro canal que encontra para expressar o Bem e a Beleza. 
Não consegue ainda traduzir em palavras ou em modo de vida sua ânsia 
por experiências concretas; porém, amadurece conforme treina doar-se.  
Ao avançar pelo caminho do serviço, torna-se portador da paz.



PARTE I
As primeiras missões

Aprendizagem e união com  

Missionárias da Caridade de  

Madre Teresa de Calcutá e com  

órgãos laicos internacionais que  

buscam a paz, a justiça e  

a equidade entre os povos. 
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Houve um terremoto em área rural do Nepal, nos Himalaias. A devasta-
ção não foi enorme: poucas casas danificadas, cinco mortes. No entanto, 
um grupo missionário deveria ser rapidamente formado e atravessar o 
quanto antes para aquele lado do planeta. No país onde nasceu Sidarta 
Gautama, o Buda, aprenderia mais sobre a compaixão. 

Quem iria? Uma seleção daqueles que, tocados pelo chamado, se auto-
convocassem. Entre eles estava Ricardo Baumgartner, a partir daí coor-
denador dos Missionários da Fraternidade. A secretaria da organização 
humanitária internacional, recém-implantada, tinha menos de um mês 
para fazer entrevistas, selecionar e preparar a equipe pioneira. Além dis-
so, planejar a logística da viagem e conseguir doações dos coligados à 
FFHI para comprar passagens, roupas, equipamentos.

Ninguém sabia o que os aguardava. Claro, imaginavam atuar como so-
corristas, removendo escombros na zona quente da longínqua região. 
Dispostos a qualquer coisa, os voluntários iniciaram o treinamento de 
primeiros socorros. Porém, não é a mente que constrói caminhos da vi-
da; planos sutis os desenham. 

Durante os preparativos, o instrutor da comunidade indicou-lhes conta-
tarem as Missionárias da Caridade, ordem católica fundada por Madre 
Teresa de Calcutá. Telefonaram para sua casa de Kathmandu, capital do 
Nepal. Elas lhes repassaram o endereço, mesmo sem entender bem quem 
vinha de um país que mal sabiam onde ficava. 

Enfim, dezoito pessoas, algumas pouco se conhecendo, embarcaram. 
Levavam equipamentos de resgate e, inclusive, o próprio professor de  

1ª missão
KATHMANDU

20 de outubro a 4 de novembro de 2011

MISSÃO NEPAL

A primeira travessia
Vai aonde a alegria sutiliza o ânimo, 
vai aonde o sofrimento oprime corações. 
Em lugar algum deixes de semear o Bem, 
em lugar algum deixes de proclamar a Lei.
A Trajetória do Fogo, de Trigueirinho
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primeiros socorros. Palpitantes da vontade de viver o altruísmo e desven-
dar o desconhecido, cruzaram o Atlântico. Fizeram escala em Qatar, na 
África e, por cinquenta horas entre voos e esperas em saguões de aero-
portos, acercaram-se uns dos outros, cresceram em paciência, afinaram 
os corpos e ensaiaram cânticos inspiradores. 

No dia seguinte à chegada a Kathmandu, antes de viajar para a região da 
catástrofe, foram conhecer as Missionárias da Caridade. Seguiram em 
fila indiana por bairros do país fervente de sáris exuberantes. 

Ao se apresentarem, as Irmãs lhes informaram: É obrigatória a autoriza-
ção do governo para entrar na área afetada. É difícil conseguir. Mas temos 
bastante trabalho por aqui. Entreolharam-se. Para o momento, não havia 
outra opção, e o coordenador balbuciou: Está bem, ficamos por aqui um 
pouquinho até viajar para a zona restrita... 

Nunca viajaram. Até embarcar de volta para o Brasil, permaneceram na 
capital da exótica República Democrática Federal do Nepal que foi, em 
outros tempos, um reino hindu. Tornou-se laica em 2007, após um ano 
da abolição da monarquia e de uma década de guerra civil entre exércitos 
do governo e guerrilheiros.

Gota a gota, decisões diárias constroem um grupo de guerreiros. Percor-
reram 16 000 km para encontrar mestras do amor pertencentes à ordem 
religiosa que tem setecentas e dez casas em cento e trinta e três países. 

Em Kathmandu, apenas oito Irmãs assistem dois prédios. Santibaba, um 
sanatório com quarenta deficientes mentais, e Pashupathi, um asilo den-
tro de um antigo monastério budista, onde confortam cerca de duzentos 
e cinquenta pessoas recolhidas da rua, entre elas trinta e três com defi-
ciências de locomoção. 

As Missionárias da Caridade acolheram o grupo incondicionalmente, 
sem perguntas. Além de lhe abrirem o campo de serviço, protegeram-no 
tão maternalmente como fazem com cada um que se aproxima delas. Já 
os missionários colocaram-se à disposição para fazer o necessário. Nada 
disseram da qualificação do grupo, que elas dividiram em dois. Um para 
amparar o sanatório, o outro, o asilo. 

Realmente ali havia trabalho árduo a ser feito. Qual a primeira tarefa? 
Lavar roupas sujas de fezes, de urina. Acostumados a água corrente em 
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abundância e a usar luvas plásticas, debruçaram-se sobre três baldes sem 
água para trocar. Impressionados com a precariedade, no início usavam 
as luvas laranja trazidas. Logo se romperam. Olharam para o lado. Vi-
ram as Irmãs de sandalhinha lavando sem nada nas mãos e as imitaram. 

Eles observavam as Missionárias da Caridade, e essas os analisavam du-
rante a rotina: lavar quartos, banheiros, trocar roupas de cama e pes-
soais, dar banhos e comida na boca dos atrofiados.

À proporção que venciam uma prova, surgiam outras. Dois pintores co-
briam de tinta as paredes do sanatório. Na folga de final de semana, as 
Irmãs, lá chamadas Sisters, pediram para os missionários prosseguirem a 
tarefa. Os pintores não retornaram na segunda-feira, tampouco na terça. 
Na quarta, concluiu-se que os profissionais haviam sido dispensados, e 
os missionários foram encarregados de pintar todo o prédio, colorindo 
janelas, paredes, portões, grades, capelinha. 

Os pequeninos pacientes do asilo e do sanatório, de olhos oblíquos, en-
voltos em tecidos coloridos e falando nepali, iam sendo contagiados pe-
la vibração latina. O contato com as Sisters realmente abriu-se quando 
uma senhorinha foi mordida por um dos muitos macacos de meio metro, 
que transitam entre templos, praças e casas da cidade e dormem sobre  

Kathmandu, Nepal, 2011
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muros. De imediato, o terapeuta da missão se prontificou a fazer o cura-
tivo. Sabem aplicar injeção? as Irmãs perguntaram-lhe. À resposta afir-
mativa, montaram uma maca em frente à Sala de Oração para ele e um 
auxiliar injetarem vacina antitetânica na extensa fila. 

Aquilo desencadeou outros processos. O terapeuta e o auxiliar passaram 
a avaliar internos, fazer curativos em escaras, apresentar terapias alterna-
tivas às Irmãs. Só ouviam delas: Do it! Do it! Acupuntura, cromoterapia, 
auriculoterapia, massagens, Práxis Vertebralis – aceitavam todas as prá-
ticas, tanto aplicadas nos pacientes como nelas mesmas. 

Objetivas, precisas, mas cautelosas, as Sisters observavam o movimen-
to ordenado do grupo fraterno e, aos poucos, retribuíam sua dedicação, 
ofertando-lhes o que têm de melhor. Primeiro os chamou para a missa 
diária das 6h, a que os dezoito assistiram pontualmente, com devoção. 

Terminadas as missas, elas lhes indicavam a sala com uma mesa posta 
com pães, manteiga, queijo, café com leite, frutas. Ouvindo-os cantar an-
tes de tomar o desjejum, elas os convidaram a entoar cânticos no início 
da missa; depois, durante e, mais adiante, no final.

Os dias passavam. Notando o trabalho dinâmico, mas concentrado e si-
lencioso dos servidores, as Irmãs os convidaram para orar com elas à 
tarde. Na época, acrescentaram cestas de ovos cozidos no cardápio do 
desjejum. Passados uns dias, incluíram a contemplação do Santíssimo 
Sacramento no ritual diário deles. Em paralelo à tarefa invisível, ganha-
ram macarrão sobre a mesa matutina, cada vez mais farta. 

Um colaborador ligado às Irmãs convidou a força de trabalho a estar com 
crianças internadas em um Hospital de Câncer Infantil. Prontamente os 
viajantes foram espantar a solidão dos pequerruchos, comprando-lhes 
brinquedos, papel e lápis de cor para atividades lúdicas. Além disso, lim-
param uma ala do hospital com fezes infantis pelos corredores imundos 
e banheiros entupidos, trazendo baldes d’água de outro andar. 

O colaborador solicitou ajuda para quarenta crianças e vinte idosos de 
um orfanato-asilo com desordem e odor lastimáveis. Localizado em um 
prédio de três andares, era encardido e carcomido. A única área externa 
disponível para as crianças brincarem tinha um escorregador enferruja-
do e virara um depósito de lixo. Decidiram limpá-la. Por três dias, sepa-
raram o reaproveitável daquele monte de objetos e queimaram o resto. 
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Cada missionário clamava aos céus a seu modo enquanto o fogo desin-
fetava não apenas germes da matéria, mas sentimentos e pensamentos 
negativos. Concluído o mutirão, cimentaram com alegria parte do quin-
tal. Das sacadas e das janelas do prédio, meninos e velhinhos ficavam 
observando o vaivém. 

Nos intervalos da limpeza vigorosa, voluntários inspirados pela bondade 
subiam até a cobertura do prédio. Ainda com máscaras de proteção para 
fumaça dependuradas nos pescoços, enchiam balões brancos, tocavam 
flauta e cantavam com meninos e idosos dançando com os olhinhos fe-
chados. Todos aplaudiam e sorriam, revitalizados.

Quatro a seis vezes ao dia, transitavam a pé entre o hotel e o asilo. Abriam 
caminhos por ruas abarrotadas de motos, gente, poeira, sujeira. Anda-
vam em linha altruísta, o da frente indicando os passos aos seguintes, 
como sucede com pássaros migratórios nos céus e filas de camelos por 
dunas do deserto. 

Saiam às cinco da manhã para o percurso de quarenta minutos. No país 
de tantas crenças, campanários badalavam, devotos tocavam sininhos, 
acendiam velas, ingressavam em templos. Então, decidiram invocar, no 
trajeto, para raios universais se derramarem sobre a Ásia.

Durante uma caminhada ao amanhecer, um dos dezoito foi presenteado 
por uma visão que, na verdade, era uma oferta para todos. Viu um cin-
tilante rastro de luz celeste fluir por onde passavam. Parecia um extenso 
sudário transparente flutuando ao vento. 

O grupo se considera cósmico-ecumênico. Por quê? Assim como busca a 
unidade, o serviço e o diálogo com indivíduos religiosos ou laicos, eleva a 
consciência para mistérios da Vida Universal Estelar. Jamais se esquecem 
de que são seres do cosmos que, no momento, estão de passagem pela 
Terra para aprofundar o aprendizado sobre o amor e o perdão.

Antes de se despedirem do palpitante mundo nepalês composto por do-
ze etnias, ganharam dois esplendores das Sisters e do capelão do asilo: 
assistir à missa de domingo na única igreja católica da capital e visitar o 
milenar Templo Budista dos Macacos. Padres e lamas os receberam com 
ternura e gratidão. 
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Sobre uma colina vista de toda a cidade, o centro de peregrinação tem 
inúmeras pinturas dos olhos de Buda, aquele que tudo vê. No templo 
ouviram uma palestra sobre a compaixão, principal ensinamento trazido 
do Universo pelo Instrutor espiritual e que, daquela região geográfica, se 
derramou para o mundo. Foram em seguida convidados a participar de 
uma longa cerimônia de purificação. 

Ninguém sai o mesmo do Nepal, dizem. Chegaram voando acima do 
Everest, retornaram em voos ainda mais altos, além da escuridão que in-
festa pontos do país lendário, exaltado por extraordinárias belezas natu-
rais. Exercitaram a capacidade de servir abnegadamente, e alguns passa-
ram no primeiro curso da Escola Missionária, o de amor incondicional.

No Brasil tinham-se imaginado em ações heroicas de resgate de seres vi-
vos soterrados por escombros. Era outro o tipo de terremoto a enfrentar, 
invisível, oculto nas dobras do próprio ego. Perante o encontrado, alguns 
se defrontaram com fortes abalos internos: Um turbilhão me veio à tona, 
e pude enxergar o pior de mim, confessa uma missionária. 

Todavia, os dezoito sobreviveram, ampliados. Devagar compreenderam 
melhor as lições vividas, não apenas com nepaleses, mas uns com os ou-
tros. Mal se conheciam no início da viagem, e a prova de convívio inten-
síssimo mostrou a heterogeneidade do grupo. Apenas um se consagrou e 
prosseguiu na tarefa missionária. Os outros optaram por rumos diversos; 
contudo, invariavelmente, todos saíram marcados.

De regresso à comunidade, o grupo teve uma belíssima recepção. Cente-
nas de pessoas, construtoras da base orante que os sustentou no percur-
so, reuniram-se para ouvi-los contar experiências. Juntos comungaram a 
abertura do serviço humanitário: Missionários da Fraternidade.

Foram, doaram-se e saíram de cena deixando pegadas alegres por ruas, 
corações, memórias. Mas os resultados não pertencem a quem serve.

Kathmandu, Nepal, 2011
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Aos 26 anos, estive por duas semanas em Kathmandu, Nepal, como vo-
luntária de uma missão de ajuda humanitária proveniente da América 
do Sul. Saí da comodidade cotidiana sem saber o que viveria por lá, mas 
aberta para o que desse e viesse. Ações como essa nos colocam no umbigo 
da vida real; não nos mostram as melhores cenas. 

Pela primeira vez fiz uma longa viagem sem ser por turismo. Logo percebi 
algo além da beleza das aparências – porque Nepal é um país belo, com 
monumentos ancestrais coloridos e altíssimas montanhas nevadas. Passei 
a me incomodar com a postura dos turistas. Invadem a realidade daquelas 
pessoas sem se interessarem verdadeiramente por elas, sem querer fazer 
nada para ajudar a mitigar tanta fome, doença, pobreza, provocadas por 
conflitos políticos e atentados graves.

Durante o trabalho com as Missionárias da Caridade, aprendi uma li-
ção para toda a vida: quem mais se doa aos outros mais recebe. Imagine 
alguém que vive para cuidar das necessidades dos que nada têm. Bem, 
agora imagine pessoas mil vezes mais doadas do que aquela em quem 
você pensou: assim são as Sisters. Sempre leves, sempre alegres, atendem 
dezenas de velhinhos e crianças e ainda têm tempo para orar e lavar os 
sáris brancos.

Não sou católica nem batizada. Mas o que mais me tocou foi uma missa 
na igreja de Kathmandu, a mesma onde poucos anos atrás houve um aten-
tado à bomba por preconceitos religiosos e políticos. 

Até aquele dia eu só enxergava o lado negativo dessa religião, nunca tivera 
contato com a essência do ensinamento cristão. As pessoas me perguntam: 

1ª missão
KATHMANDU
20 de outubro a 4 de novembro de 2011

Depoimento de uma jovem missionária
As criaturas louvam a doação altruísta  
como suprema, pois nada é mais difícil  
de executar do que se doar altruisticamente.  
Portanto, diz-se que a doação é o meio supremo.
Upanishad
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1ª missão
KATHMANDU
20 de outubro a 4 de novembro de 2011 “Você esteve em um país cuja presença budista e hinduísta é superforte, 

mas prefere relatar sua experiência em uma igreja católica?” Sim. Cada 
um está onde deve estar para aprender o que mais precisa. 

Na noite anterior à missa, eu sonhei que voava entre nuvens iluminadas 
pelo sol nascente. Subia cada vez mais em direção ao céu e, quanto mais 
alto subia, mais a sensação de paz se intensificava. Foi quando ouvi: “Não 
é aí que precisam de você.” Fui caindo em altíssima velocidade, entrei por 
um poço escuro, mas havia luz em volta de mim, e eu enxergava as pare-
des, apesar da escuridão. 

Entendi que eu não deveria estar no mundo só para usufruir, mas para 
contribuir, afirma a voluntária Flora Agni.

Tempos depois conheci uma história em que um discípulo teve uma visão 
de Buda no inferno. Sem entender, perguntou a seu mestre como Buda 
podia estar no inferno. A resposta foi: “É lá que precisam dele”. 

Sentimos paz desde a entrada por um jardim florido e bem cuidado que 
leva àquela igreja. De uma sacada, uma escultura em tamanho real de 
Jesus Cristo com feições hindus saudava com a mão direita e a outra no 
coração. Deixamos os sapatos fora da porta de entrada, como todos, e fi-
camos perplexos com a beleza da mescla de decorações hindus e budistas. 
A maioria da população nepalesa é hinduísta, mas budistas frequentam 
templos hindus e entre as religiões há influência arquitetônica mútua. 

O interior em forma de cruz era altíssimo. Sentamos em almofadas cor 
de vinho bem alinhadas ao longo do piso decorado. Nas paredes, quadros 
contavam passagens da Bíblia, pinturas com personagens e até anjos de 
aspecto oriental. Na Santa Ceia, apóstolos usavam gorros típicos. 

Na Santa Ceia, apóstolos com gorros típicos. Kathmandu, Nepal, 2011
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A pequena comunidade católica de Katmandu foi ingressando aos poucos 
no templo. Fiéis africanos, europeus, asiáticos, americanos reuniam-se sob 
o mesmo teto para refletir, sentir e viver algo especial e inexplicável, um 
aspecto em comum de cada integrante da multidão heterogênea. 

O coral começou a cantar em inglês. Nunca vou à missa nem ouço música 
gospel, mas senti um nó na garganta. Meus olhos marejaram. Uma rocha 
se quebrou em mim: a rocha do preconceito religioso.

Senti na pele, literalmente, como é estar em oração junto à humanidade 
da qual somos parte. Percebia quanto cada representante de cada nação é 
importante. O termo humanidade mudou de significado. Agora aspiro a 
servir em nome da humanidade! 

Quatro sacerdotes celebravam a missa; um nepalês; os outros pareciam 
indianos e chineses. Os celebrantes agradeceram a presença de nosso gru-
po, mostrando mais uma vez quanto os nepaleses são acolhedores. A fila 
da comunhão foi simbólica; parecia ir subindo as escadarias do paraíso 
de uma pintura gigantesca atrás do altar, que retratava pessoas escalando 
para o paraíso. 

Tantas coisas nos diferenciam como seres humanos. O que mais nos une, 
ainda que haja seres embrutecidos presos à vida material, é a busca por al-
go maior e transcendente à nossa forma de vida cotidiana. Esse é o anseio 
mais importante da humanidade.

Indo embora, agradeci metro a metro da subida do avião. Vi Katmandu 
se desvanecer entre nuvens. O significado de muita coisa mudou, a co-
meçar pelo sentimento de estar integrada à necessitada família humana. 
Relembro momentos junto a consciências que clamam naquele país des-
conhecido. 

Hoje, pensar, orar e pedir a Deus por todos os que sofrem tem outra di-
mensão. Fazer algo bom em nome da humanidade agora é mais verda-
deiro. Nunca esquecerei o que senti na catedral, eu e irmãos de todos os 
continentes imersos na busca do invisível. Somos um. Realmente somos.
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Havia um ancião que não falava, não andava. Sempre de cama, os mis-
sionários o levavam no colo até a cadeira de rodas e saíam a passear com 
ele pelo jardim. Notaram que o senhor conversava com o olhar faiscante 
imanando tal pureza que, no corpo mudo e quase inerte, descobriram 
um ser a serviço. 

Atraídos pelo incompreensível, cada missionário acercava-se do idoso. 
Um lhe trazia uma f lor. Os olhos dele acendiam para contemplá-la, e 
os braços que mal mexiam tentavam pegá-la para sentir-lhe a fragrân-
cia. Sorrindo, o missionário aproximava o aroma da face enrugada, cujo 
enlevo era como plumas acariciando os presentes. Outro lhe trazia uma 
palavra doce, respondida pela eloquência do silêncio. Ainda outro lhe 
tocava as mãos ou trocava com ele olhares que espelhavam sentimentos 
sem nome do idioma secreto da fraternidade. 

Estavam na Nicarágua, América Central, para participar do evento Cam-
panha pela Paz. Terminado o encontro em Manágua, seis missionários e 
quatro monges da OGM prestaram três dias de serviço na casa das Mis-
sionárias da Caridade, que acolhia o ancião. Recepcionados pelo grupo 
Rede-Luz local, que organizou o trajeto e os acompanhou todo o tempo, 
serviram em uma prisão feminina, e em um hospital público.

No primeiro dia, seguiram para a penitenciária com cerca de trezentas 
encarceradas, muitas por causa da excessiva violência e desvios de or-
dem sexual da juventude, sobretudo ligados ao lesbianismo, comum em 
Manágua, a capital. Um missionário comenta: O esgoto aberto atravessa-
va a cadeia. Era o caos. Nem parecia um lugar de terceiro, mas de quarto 

2ª missão
MANÁGUA

27 a 30 de julho de 2012

MISSÃO NICARÁGUA

Música para aliviar a dor
Quando se põe o sol, meu senhor, 
me dói, me dói o coração. 
Morreu, o sol não vive, o fogo do dia. 
Te quero, te quero fogo do dia,  
não vás, não vás, fogo... 
O sol se foi. Meu coração chora.
Canto do Sol, poema oral em náhuatl
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mundo, mas os missionários puderam repassar uma noção sobre limpeza 
e ordem aos funcionários. 

Assim como em Manágua, metade da população encarcerada é protes-
tante, e a outra, católica. Naquele dia se celebrava a missa semanal para 
presas católicas e, em outro salão, realizava-se um culto protestante. Os 
missionários foram convidados a participar da missa, e o padre encarre-
gou um monge, que levara o violão, de executar os cânticos. Para que o 
poder do som nutrisse a fé das detentas, a riqueza criativa transbordou 
dele. O monge ri: Um desafio! Na época eu não conhecia nada sobre a es-
trutura da missa católica. O padre me olhava e dizia: “Introito.” Eu tinha 
de cantar e tocar alguma coisa. Ele: “Glória.” Eu inventava as músicas na 
hora, bem aflito. Cento e cinquenta mulheres assistiam e era incrível a 
rapidez e a alegria com que aprendiam as letras e as melodias. O padre: 
“Aleluia, Ofertório.” E, ao terminar, ainda me deu de beber no cálice. 

No sermão, o padre emocionou as detentas ao dizer que recebiam uma 
oportunidade semelhante a de santos do passado que, para ficar a sós com 
Deus, viviam na solidão de grutas, desertos, claustros. A prisão poderia 
tornar-se um espaço de oração para estarem mais junto a Cristo. Que se 
arrependessem do passado e O buscassem. Sedentas de infinito, elas iam 
sendo queimadas pela analogia de uma prisão convertida em monastério.

No dia seguinte, o grupo trabalhou diretamente com anciãos e crianças 
da congregação, assim como fora no Nepal. A arquitetura e a organização 
são primorosas. A construção em forma de quadrado tem uma capela ao 
centro. Em torno ficam o monastério, o hospital para anciãos, o sanatório 
para casos psiquiátricos e a creche para quarenta crianças, cuja maioria 
volta para casa à tardinha. As outras dormem lá mesmo. 

Para esse monastério vão freiras extenuadas por anos em trabalho de 
campo pelos quatro cantos do mundo. Apesar de ficarem a maior parte 
do tempo em retiro, não perdem contato com a missão de servir. Conti-
nuam a recolher doentes nas ruas e a levá-los para casa, onde são trata-
dos por funcionários pagos pelo povo ou por elas mesmas. Um fluxo de 
jovens voluntários e de seminaristas católicos, aos quais os missionários 
se somaram, também as ajudam. 

O grupo assistiu a uma peça musical surpreendente montada pela res-
ponsável da creche, que conseguiu fazer crianças difíceis, de cinco, seis 
anos, seguirem o ritmo da coreografia, perfeitamente sincronizadas.  
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Entre os meninos havia um complicado. Edi atrapalhava as brincadeiras, 
batia nos colegas. Um missionário se encarregou dele. Por carência de 
pai, tinha corpo de seis anos, mas mentalidade de dois. Ao ser-lhe dada 
mamadeira, deitou-se no chão como um nenê. Tratá-lo como um bebe-
zão foi o passe de mágica para suavizá-lo. Sentia falta de toque, de afeto. 

Na ala das meninas, Juanita era superviolenta. Batia com força nas gran-
des e nas pequenas, lutava caratê, agredia meninos. Não que fosse má; 
dessa forma expressava afeto; na casa dela era assim. Uma missionária 
dedicou-se a ensinar-lhe outra forma de exprimir amor, ao que Juanita 
respondia por um tempo, mas, às escondidas, voltava a golpear alguém. 
Quem sabe uma semente de paz foi plantada nos garotos?

Os missionários cantavam, alimentavam e davam banho em idosos, lim-
pavam-nos. Lidaram com problemas crônicos e com quem perdera com-
pletamente a razão. Separaram a briga de dois pacientes psicopatas que se 
atracaram e socorreram um que batia em si próprio e, de vez em quando, 
era preciso prender-lhe os braços ou abraçá-lo para não se autogolpear.

Apoiaram o médico que trata de trinta e nove idosos: Um anjo, comen-
tam. Atende os enfermos quase sozinho, pois os voluntários não se arris-
cam a dar banhos em pacientes nem a acompanhar o tratamento fisiote-
rápico. Eventualmente conta com duas assistentes. Para alívio dele, havia 
apoio especializado entre os missionários: um médico, um fisioterapeuta 
e um reparador de máquinas.

Música e corte de cabelo no Hospital do Câncer,  
Manágua, Nicarágua, em 2011
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Nos primeiros dias sem vento, o calor tropical úmido e enxames de inse-
tos sufocavam, na capital marcada pela violência política e por desastres 
naturais, incêndios, terremotos. Todavia, na última manhã, a temperatu-
ra refrescou a ponto de vestirem meias em idosos. Além de lhes oferecer 
as mesmas ajudas da véspera, fizeram cortes de cabelo e conversaram 
com eles nas varandas. Relembram: Um senhor perdera a memória. Per-
guntava meu nome, de onde eu era e contava a lenda sobre o lago surgido 
das lágrimas de uma índia por seu filho. Daí a um minuto perguntava 
meu nome, recontava a lenda. Repetia outra e outra vez. 

Encerraram a missão naquela tarde, no Hospital do Câncer. O coordena-
dor dividiu o grupo em dois. Uma parte se encarregou de fazer reparos, 
manutenções, e arrumar a área externa e algumas internas, espantosa-
mente caóticas. Os ambientes iam sendo metamorfoseados e passantes 
admiravam-se da rapidez com que a ordem se instalava a olhos vistos.

Ao mesmo tempo, o segundo grupo visitava enfermarias de recém-ope-
rados. Entraram suavemente em oito quartos com cerca de dez pacientes 
terminais de câncer em cada. O violino soava, o violão o seguia, e vozes 
delicadas entoavam profundos cânticos, elevando a energia. A onda so-
nora voava por corredores atraindo médicos, enfermeiras, diretores. O 
sopro do espírito atingia o âmago dos familiares, e alguns choraram.

Em um quarto, uma jovem mãe com extrema dor gritava. Ali estava a 
família. A filha desolada entregou-se ao abraço consolador de um monge 
missionário, que lhe sussurrou ao ouvido: A morte não existe, sua mãe 
está sendo liberada do sofrimento para prosseguir em direção à luz; o cân-
cer pode ser uma forma de purificar o passado. A menina se acalmou, 
pôs-se ao lado de uma missionária, e ambas assistiram a mãe até a vida 
se extinguir. A dor da menina era interna. O corpo da mãe estivera en-
fermo, mas, talvez, sua alma não estivesse ferida. 

Servidos e servidores iam sendo curados, visto que existem infinitas for-
mas de cura. Um gesto amoroso pacifica quem o pratica e pode aliviar 
o sofredor. 

Ao saírem do hospital, médicos e enfermeiros lhes repetiam: Ficamos nas 
nuvens. Naqueles dias, o bem travou uma batalha oculta, que o grupo 
entregou nas mãos d’Aquele que tudo cria e em tudo está.



Sorrisos e olhares podem extinguir fronteiras entre seres humanos. Por 
quatro vezes os Missionários da Fraternidade sobrevoaram a imensidão 
azul do Atlântico para visitar cinco países africanos. No âmago, guarda-
vam uma aspiração: levar paz e unidade, atributos que elevam a cons-
ciência. Nas duas primeiras travessias foram para a Etiópia; na terceira, 
além de para lá retornar, seguiram para o Quênia. Na quarta desembar-
caram em Ruanda, Uganda e RD Congo. 

Museu da história ancestral do homem, o continente negro hoje tem mais 
de um bilhão e duzentos mil habitantes. Vivem em metrópoles agitadís-
simas, fazendas do interior, tribos com curiosos costumes, estilos sin-
gulares de vida e complexas formas de enxergar e interpretar o mundo. 

MISSÕES ÁFRICA

Servir ao amor no coração da África
...nas comunidades antigas, o serviço à humanidade era 
considerado um teste elevado e difícil. A pessoa testada 
não precisava mudar de atividade, mas sua essência não 
era dedicada a ela mesma, nem a sua cidade, nem a seu 
país, mas a toda a humanidade. Assim, o alcance de 
suas atividades se ampliava e resultava no bem de todos.
Supraterrestre, a Vida Interior IV, de Helena Roerich
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A Terra viveu holocaustos, continentes desapareceram, outros surgiram. 
A história espiritual do planeta conta que, naquela região, afloraram os 
primeiros seres humanos com corpos físicos. De pele escura e fortíssi-
mos, com eles nasceu o eu, o sexo, a ilusão de se julgar separado do outro. 
Somos tão instáveis como humanidade que, nesse percurso, ora evoluí-
mos, ora involuímos. Todavia, desde tempos pretéritos, alguns aspiram 
à paz e trabalham de forma ordenada para vê-la emergir de seu mundo 
interno e derramar-se sobre a vida concreta.

Bem antes de europeus chegarem às sociedades africanas, homens escra-
vizavam homens. A brutalidade prosseguiu com o tráfico transatlântico 
de escravos, a partir do século XV. Ainda hoje, lá e em outros cantos do 
mundo, a escravatura prossegue, ainda que de forma mais clandestina. 
Segundo Trigueirinho: Só em uma humanidade escrava pode haver escra-
vatura. Escravos não são apenas os acorrentados que trabalham forçado. 
A humanidade ilude-se que ser livre é fazer o que deseja, não pensar nos 
outros, seguir os próprios impulsos. Isso a vai tornando ainda mais es-
crava. Só depois de se libertar dessas ilusões, superando o livre-arbítrio, 
começará a perceber o que é libertação.

No século XIX, Portugal idealizou a partilha da África entre líderes eu-
ropeus, que realizaram a Conferência de Berlim entre 1884 e 1885. Então, 
sete países – Alemanha, Bélgica, Espanha, França, Itália, Reino Unido e 
Portugal – subdividiram o continente entre si definindo fronteiras ar-
bitrárias, que até hoje causam graves problemas entre povos e nações. 
Apenas Etiópia e Libéria permaneceram politicamente independentes. 

A extensa exploração de colônias africanas praticada pelos sete países 
começou a ser reduzida após o fim da Segunda Guerra Mundial, quando 
se iniciaram movimentos nacionalistas e lutas por independência. Entre-
tanto, conflitos, injustiças sociais e políticas, além de cruéis aberrações 
perduram em cada uma das cinquenta e quatro nações africanas. 

O multilinguismo continental impressiona. Há mais de dois mil idiomas 
falados, oito mil dialetos originários e trinta e cinco nações adotam pelo 
menos uma língua europeia ou o árabe como oficial. Essas falas já não 
são tão europeias ou árabes, sofreram influências locais, assim como as 
línguas africanas influenciaram o português brasileiro nos quatrocentos 
anos de escravidão, quando seis milhões de africanos foram levados à 
força para outras terras. 
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Qual a verdade interna de tamanha diversidade continental? Como en-
contrar e trazer à tona a perfeita serenidade imanente a cada expressão 
de vida? Como a África se libertará?

À medida que as Missões África iam sendo anunciadas, cada missioná-
rio sentia um chamado interior. Invariavelmente nele soava um sim ao 
convite. Obstáculos terrenos impedindo a ida eram removidos como por 
milagre. Uns se autoconvocavam. Outros se calaram e mesmo assim re-
ceberam a carta para integrar-se ao grupo sendo formado e treinado em 
Figueira. Vestiram a camiseta cinza com a cruz da nova humanidade e 
os dizeres: Fraternidade – Missões Humanitárias Internacionais. Encai-
xaram as mochilas pretas nos ombros e partiram.

Foi-lhes indicado prosseguir o trabalho iniciado na Ásia e na América 
Central com as Missionárias da Caridade. O poder do ensinamento de 
Madre Teresa de Calcutá se mantém vivo e plasmado nos corações de 
quase cinco mil Irmãs da Ordem ao longo do mundo. Vivem a escola da 
oferta de si: abnegação, serviço incondicional, amor sem limites, pron-
tidão, alegria. Para cursar a mesma escola, os missionários estiveram 
em sete de suas casas africanas. Entregaram-se sem descanso aos mais 
miseráveis dos cinco países visitados entre 2012 e 2015. Em 2018, volta-
ram ao continente, ao Egito. No corpo a corpo diário, aprofundaram o 
autoconhecimento, aprenderam a domar a própria mente, sentimentos, 
instintos, a unirem-se entre si, a ver e compreender melhor o próximo.

Diz o argentino Imer: Do clarear do dia até o anoitecer, era só servir, e 
ajudar, e servir, e trabalhar, e orar, e agradecer, e fazer vigília, e depois 
servir de novo. Nossos primeiros anos foram intensos. Fomos nos imbuindo 
da tarefa, confirmando-nos. Ser missionário é um caminho que implica re-
núncia, oferta externa e interna, sacrifício. Nossa vida se tornou isso. Para 
sustentar a entrega, passamos por transformações constantes. Não é fácil 
a intensidade do movimento físico nem o contato com carências absurdas. 
Precisamos vencer nossas fraquezas, ultrapassar limites próprios até perce-
ber que trabalhamos com almas e para almas. 

Cresceu o grau de irmandade entre eles e as Irmãs. Elas os tratavam co-
mo iguais e lhes abriram portas incluindo-os em encontros com outras 
ordens religiosas, mesmo sabendo que pertencem a uma organização in-
dependente. Sob a orientação maternal das Sisters, o grupo desvendava 
segredos de como ser missionário.
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Antes de aterrissar no desconhecido mundo africano para a primeira 
Missão Humanitária Internacional na África, quinze missionários trei-
naram o espírito de unidade e a flexibilidade. Participaram de atividades 
e retiros espirituais em quatro Comunidades-Luz, duas no Brasil, uma 
no Uruguai, outra na Argentina. 

Ancorados no atributo Esquecer-se de si para ser canal do Alto, foram 
estender compaixão à gente sofrida dos planaltos da Etiópia, onde nasce 
o Nilo Azul. Suas águas brotam no Lago Tana, cujas ilhas acolhem an-
tigos monastérios da Igreja Etíope Cristã, depois jorram por penhascos, 
unem-se às do Nilo Branco e avançam em vales até desaguar no Mar 
Mediterrâneo. 

Na capital Adis Abeba, cercada por morros cobertos de eucaliptos, vinte 
Sisters atendem mil dos mais pobres entre os pobres. Aquela casa, um 
misto de hospital, asilo, orfanato e manicômio, é a segunda maior da or-
dem religiosa no planeta. A maior é a sede, em Calcutá.

Ao chegarem, ocorreu uma tarefa simbólica. Uma missionária da Frater-
nidade doou sangue para uma missionária da Caridade. As possibilida-
des para encontrar o tipo O negativo para a cirurgia da Sister haviam-se 
esgotado. O grupo era a última esperança e foi o bálsamo para acalmar 
o quadro. A comunhão dos sangues foi um claro sinal de que a vida, as 
energias e a obra dos dois grupos de amor se uniam tanto física como 
espiritualmente.

Os fatos da vida falam tanto como um gesto, um ruído, um aroma. Uma 
palavra lançada ao vento é escutada. Eis um sinal. Um sonho é lembrado. 

ETIÓPIA

Com alegria, levar a paz
A todos os que sofrem e estão sós,  
dai sempre um sorriso de alegria.  
Não lhes proporcioneis apenas os vossos 
cuidados, mas o vosso coração.
Madre Teresa de Calcutá

3ª missão
ADIS ABEBA

2 a 18 de novembro de 2012



64

Eis outro. Guiados por mensagens vindas de instrutores, no decorrer dos 
dias os missionários mantêm-se atentos ao que indicações cotidianas su-
tis expressam.

Todos estivemos a viajar entre civilizações do cosmos até uma corrente 
de vida trazer nossas essências para fazerem experiências na Terra. Aqui, 
descendendo da raça primeira, vivemos múltiplas evoluções. Em dado 
momento, prosseguiremos para outras esferas rumo ao infinito. 

A Etiópia, das mais antigas regiões do mundo, onde descobertas fósseis 
indicam ter surgido o Homo Sapiens, tornou-se um dos países mais po-
bres do globo após a queda da monarquia e dos trágicos períodos de seca 
e de fome na década de 1980, o que resultou em milhões de mortes. 

Marcado por golpes políticos, rebeliões e um imenso problema de refu-
giados, o fascinante país de cultura ancestral e tribos exóticas com tradi-
ções milenares recupera-se lentamente. 

Os males ficam expostos na casa das Sisters de Adis Abeba: doenças 
transmissíveis e incontáveis tipos de limitações físicas e mentais. Os mis-
sionários lidaram com tuberculose, paralisia cerebral, febre tifoide e tro-
pical, politraumatizados, queimados, soropositivos, casos psiquiátricos, 
lepra, entre inúmeros outros casos… 

Com o fogo da valentia aceso, fizeram curativos e cuidaram da higiene 
pessoal, incluindo banho, escovação de dentes e corte de unhas. Apoia-
ram na confecção de alimentos e na lavagem de roupas. Dispensaram aos 
pacientes fisioterapia e terapêuticas alternativas, como banho nutritivo, 
urinoterapia, musicoterapia. Além disso, deram medicação fitoterápica 
a desvalidos, desnutridos, mães solteiras e a crianças de todas as idades. 

Associado a esse panorama, há, no Hospital da Caridade, uma média de 
dez a quinze desencarnes por semana. Cada moribundo é acompanhado 
de perto com ternura, respeito e cerimonial. Pode nele ocorrer uma aber-
tura álmica quando recebe atenção, mesmo que apenas por um instante 
antes de falecer. A sede de afeto de toda uma vida pode ser finalmente 
saciada por uma carícia, um cuidado, um olhar. Uma alma assim tocada 
parte sem a carência de jamais ter sido amada. 

Brincadeiras na casa de irmãs franciscanas; quadro  
em amárico, um dos idiomas oficiais do país. Etiópia, 2012
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Diz Imer: Aprendemos com as Missionárias da Caridade a dar plena aten-
ção a cada pessoa que passa pelo processo de desencarne, mesmo sabendo 
que sua condição de saúde não será revertida. A intenção é fazer o melhor 
até o agonizante expirar entre lençóis limpos levando o amor recebido. 

As Sisters chamavam os missionários quando um paciente estava para 
desencarnar. No transcurso do processo de liberação, um pequeno gru-
po ficava orando junto ao leito. Durante o velório, participava da missa 
de corpo presente em intenção do morto. Seguia o caixão até a cerimô-
nia do enterro, e cada acompanhante jogava pás de terra na cova, uma 
tradição local. 

No Quênia vieram a colaborar com rituais semelhantes, e lá a própria 
van que servia ao grupo transportava caixões para o cemitério. 

As Irmãs, quase todas europeias, a princípio se incomodavam com a ra-
pidez do ritmo deles, naturalmente mais acelerado que o da maioria. Slo-
wly, slowly, diziam. Aos poucos o aceitaram, surpresas: Como vocês são 
organizados e preparados!

Organismos internacionais, USAID, ONU, Médicos sem Fronteiras, co-
laboram com o Hospital da Caridade. O pavilhão recebe ajuda material 
da Europa, talvez para equilibrar a grande dívida decorrente da coloni-
zação. Poucos voluntários chegam dispostos a trabalhar. Não em grupos 
organizados, mas sozinhos. Enquanto os missionários lá estavam, havia 
um espanhol, uma francesa, uma inglesa e, quando essa foi embora, che-
gou uma libanesa. 

Esforçando-se para se tornarem melhores servidores, os missionários fi-
zeram votos no percurso daquela viagem. O voto de esquecer-se de si para 
se entregar ao máximo à necessidade do outro. O voto de certas renún-
cias, como a de horas de sono, para se dedicar à oração. O voto de nunca 
reclamar e ser grato por tudo o que recebe: o alimento, o tipo de alojamen-
to, o banho frio, os transportes, eventualmente a pé. O voto da austerida-
de: o compromisso de restringir o consumo e reverter o economizado em 
doação para a obra das Sisters; por isso, viajaram de carro com lotação 
máxima, sem pernoite nem compra de alimento na estrada. O voto de 
obedecer àquilo que era definido e nada criticar, sequer mentalmente.  
O voto do silêncio, que o grupo se esforçava para cumprir.
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Três meses após regressar ao Brasil, dezesseis missionários tomaram a 
mesma rota para a Etiópia. Levavam novas sementes de fraternidade pa-
ra as altas terras de Adis Abeba, a 2 500 metros de altitude. 

Além das atividades semelhantes às da primeira viagem, aprofundaram 
o convívio com os pacientes e as Sisters. Assim, elas lhes abriram novas 
oportunidades de ajudar o povo sofrido, levando-os para visitas domi-
ciliares e para repartir alimento nas ruas. De outra vez, pediram-lhes 
para conduzir crianças com deficiências mentais e físicas ao zoológico. 
Foi uma festa empurrar cadeiras de rodas por ruas apinhadas, no meio 
do trânsito. No zoológico, uma única espécie animal: leões. De diver-
sas populações, tinham variedades morfológicas no tamanho, na cor, 
na espessura da pelagem, na juba. Ao menos ali estavam a salvo de tiros 
da caça esportiva ilegal e legal dos chamados big five – leões, búfalos, 
elefantes, leopardos e rinocerontes – vivendo em reservas africanas de 
vida selvagem.

No dia anterior ao voo de volta, visitaram uma escola de crianças aidé-
ticas, f lagelo causado pela degeneração da energia sexual, que acome-
te milhões de jovens africanos. Os meninos os desafiaram a jogar uma 
partida de futebol e ganharam de goleada, quatro a um. Foi um sucesso! 
A interação abriu o campo para comemorarem, cantarem e orarem em 
vários idiomas.

Missionários levam crianças descapacitadas ao Zoo.  Adis Abeba, Etiópia, 2013

4ª missão
ADIS ABEBA

4 a 22 de fevereiro de 2013
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Viajaram mais uma vez dois meses depois, desta vez em dez, para en-
cerrar o trabalho na Etiópia e, em seguida, rumar para o Quênia, país 
fronteiriço ao sul. 

Na Etiópia segue-se o calendário juliano, um pouco diferente do nosso, 
gregoriano. Assim, encontraram preparativos para festividades da Páscoa 
em andamento, evento já ocorrido na América do Sul. Portanto, além da 
mesma rotina anterior com internos, as Sisters lhes repassaram tarefas da 
celebração: lavar a igreja, montar o altar da missa campal e o da capela, 
entrar em vigília até meia-noite e estar presentes nas cerimônias. 

Em época cuja maioria da Europa era politeísta, a Etiópia foi o segun-
do país a adotar a fé cristã no mundo, religião oficial da nação desde o 
século IV. Aí se deu a primeira grande emigração da história islâmica e 
o assentamento muçulmano mais antigo da África. Hoje, um terço dos 
habitantes segue princípios do islamismo e reza em direção à Meca, mas 
a maioria continua fiel ao cristianismo, apesar do cerco e de invasões de 
vizinhos hostis. Por viver em um mundo fechado, a Etiópia preservou 
antigos costumes cristãos pitorescos e curiosos em seus aspectos exterio-
res, que seguem práticas e rituais originais de um milênio e meio atrás 
sem perder a essência cristã. 

No sábado de Páscoa, viram chegar um boi inteiro para ser desossado 
e retalhado a machadadas, um ritual estranho para o grupo vegetaria-
no. A partir das 17h, a liturgia eucarística desenrolou-se entre fumaças 
de incenso e múltiplos ritmos musicais. Uma fogueira imensa foi acesa. 
Cânticos romperam os ares enquanto fiéis enfeitados com cores vivas 
seguiam em procissão até a adornadíssima igreja. Abanavam ramos de 
plantas, tilintavam sininhos. 

A missa foi celebrada em amárico, idioma oficial do país cujo povo se ex-
pressa em noventa dialetos, sendo o inglês a língua estrangeira mais fala-
da e estudada em escolas. A fé humana clamava, palpitava tanto quanto 
a chama do alto círio do altar.

Na maior parte da África, momentos considerados importantes são ce-
lebrados com músicas e danças. Assim, em seguida aos votos de happy 
Easter, feliz Páscoa, e ao lanche com pães de Páscoa, cristãos ardentes ba-
tiam palmas e davam passos tradicionais em volta da fogueira, ao som de 

5ª missão
ADIS ABEBA

23 de abril a 9 de maio de 2013
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percussões de variados tamanhos e registros, usados no continente como 
uma ligação transcendental positiva ou negativa. No cimo dos montes 
que abraçam a capital, brilhavam outras milhares de fogueiras, enquanto 
olhos imensos nos rostos negros e magros de santos estilizados das pin-
turas sacras contemplavam o Invisível.

Seguiram-se estampidos. Às três da manhã soaram tiros de canhão. Às 
seis, uma salva de vinte e um disparos anunciou a missa. Como a tra-
dição é comer cabrito no domingo de Páscoa, três foram sacrificados. 
Esses animais moraram alguns dias bem na passagem dos missionários, 
que trocavam olhares compassivos com eles e lhes sussurravam palavras 
afetuosas. Por calçadas onde transitavam, pilhas de cabeças e carnes de 
cabrito expostas aos pedaços indicavam o futuro daqueles animais. 

Com esforço, naquela semana os missionários se tornaram mais fortes e 
melhores seres humanos. Substituíram os funcionários no feriado da Sex-
ta-feira Santa e no Domingo de Páscoa. Incumbidos de trocar dezenas de 
curativos de uma ala masculina, saíram empurrando o carrinho com o 
material pelo corredor, onde logo se formou uma longa fila. Lá é comum 
uma doença parecida com lepra, que degenera a pele até expor a carne vi-
va. Havia pus pingando, o mau cheiro assim... forte... e ao tirar o curativo 
antigo, saia parte do tecido da pele. 

Relembra uma missionária: Primeiro fui com cuidado, com jeito, e o pa-
ciente não teve paciência, puxou a faixa com um dedo quase caindo e 
limpou a ferida. No paciente seguinte, fiz como ele, mais ligeiro. Fomos 
perdendo o temor de agir. Era bastante, bastante difícil. Um com o pé ne-
crosado, outro perdeu a orelha, outro, parte do nariz, outro, o olho... Tra-
balhávamos em dupla e revezávamos. Ora um trocava o curativo e o outro 
era o instrumentista para passar a gaze e o material, e vice-versa. A cada 
dois ou três curativos, íamos nos recuperar lá fora. Orávamos com fé para 

Casa para Necessitados, Doentes e Moribundos. Etiópia, 2012 
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sermos amparados pelos anjos. Era como pôr a cabeça fora d’água para 
encher o pulmão antes de mergulhar de novo nas chagas.

Os soldados da paz não desistiram da luta. E naquela Sexta-feira da Pai-
xão, foram os mais beneficiados. Nos homens feridos encontraram mes-
tres da fé. Terminados os curativos, souberam que na ala haveria uma 
Via Crúcis, que significa Caminho da Cruz. Ali, no final do mesmo cor-
redor, foi aberta uma grande porta para a procissão passar até a igreja. 

Clara relembra com emoção: Imaginei que na Via Crúcis estariam pre-
sentes as Sisters, alguns funcionários, um ou outro paciente. Que engano! 
Estava todo aquele povo em profundo sofrimento físico e interno, tanta 
dor que nem conseguimos calcular, os mesmos homens em quem tínhamos 
acabado de fazer curativos com cuidado. Eram muitos. O enfermo que 
aguentasse ia empurrando a cadeira de rodas do que não conseguia andar. 
A cada estação da Via Crúcis, eu olhava em volta. Em pleno sol do meio 
dia, pessoas mutiladas faziam preces com total devoção, ajoelhavam-se no 
cimento duro, tocavam a cabeça no solo. Eu comecei a chamar meus níveis 
superiores para virem ver aquilo. Chamei minha alma, meu espírito. Só 
conseguia pensar: este é o povo de Deus, aos pedaços. 

Na terceira e última missão no país, fizeram visitas domiciliares com 
as Sisters. Iam dois ou três por becos estreitíssimos, entre esgotos a céu 
aberto, imundícies... O frio era intenso nas casas de pau a pique com pa-
redes de saco de ráfia e cômodos divididos por uma cortina. Na moradia 
de uma mãe com dois filhos, o beliche em que dormiam fora quebrado 
pelos pulos infantis. As Missionárias da Caridade abriram ráfias de sacos 
de açúcar e forraram o cômodo para evitar a entrada do vento gélido. 
Cobriram o piso com plástico. Deixaram alimentos, medicamentos, um 
pouco de dinheiro, e a Sister chamou a atenção da menorzinha, que esta-
va cabulando aula. Mas a vida ali não oferece perspectiva de melhora... é 
aquilo e só aquilo, precária, subumana, miseravelmente pobre.

No percurso de volta, perguntaram a uma Sister porque havia tão poucos 
cães pelas ruas. Souberam. São usados como alimento por chineses que 
cuidam das autoestradas do país. 

Antes de embarcar para Nairóbi, capital do Quênia, concluíram a pin-
tura das grades dos jardins externos, organizaram depósitos e deixaram 
os ambientes usados durante sua estadia impecáveis. Despediram-se 
da vida etíope, a qual guarda preceitos bíblicos, de onde o povo extrai  



71

bondade, hospitalidade devida aos estrangeiros e generosidade para com 
os pobres.

No ir e vir da hospedagem, antes de entrarem no pavilhão dos enfermos, 
os dez desaceleravam a marcha rápida. Com passos lentos, transpunham 
os jardins entre três portões a contemplar o esmero da grama aparada, a 
ordem, a vegetação semelhante à brasileira, com roseiras floridas, gerâ-
nios e trepadeiras. 

No último dia, vinham alegres e, ao mesmo tempo, tristes por encerrar a 
troca profunda com os pacientes e as Sisters. Em um canteiro, aguardava-
-os um buquê de lírios brancos recém-abertos. Dez lírios. Pararam, quie-
tos, diante do símbolo. Os dez pares de olhos tocaram as pétalas alvas, 
uniram-se às flores e, mais que nunca, amaram-se uns aos outros, ama-
ram a vida. No fugaz instante vislumbraram a alma da nação. Além do 
caos e da dor, a alma pura, alva, inocente e virgem como lírios da Etiópia.

Bebê aguardando ser adotado recebe cuidados de monja da Ordem Graça Misericórdia. 
Casa de hospedagem das irmãs franciscanas.  Adis Abeba, Etiópia, 2012 
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Da Etiópia os dez peregrinaram para a capital de clima ameno do Quê-
nia. Sob domínio britânico, Nairóbi viveu tensões ferozes entre negros e 
brancos, entre a cultura africana e a europeia. A independência, em 1962, 
foi seguida de regimes autoritários, protestos, boicotes, violências. 

À medida que se afastavam do aeroporto para insinuar-se pela periferia, 
desvaneceram-se a bela chegada, as autoestradas, os carrões. No decorrer 
de uma hora de táxi em trânsito caótico por vias de mão inglesa, inver-
tida, outra realidade se apresentou. Ruas esburacadas, discussão no con-
gestionamento de carroças, multidões andando a pé, lixo, bastante lixo 
espalhado e o comércio paralelo improvisado em barracas.

Desafortunado Quênia, o que aconteceu com a alma do seu povo? Mães 
são pressionadas a matar filhos que, nascidos deficientes devido à ca-
rência nutricional do povo, são considerados amaldiçoados, e as mães 
estariam sendo punidas por seus pecados. 

Chegando enfim ao alojamento, constataram que ficava dentro de uma 
das maiores favelas de Nairóbi, com quatrocentos mil habitantes. Atra-
vessando o favelão, iam e vinham do alojamento até a casa das Sisters 
toda manhã e toda tarde. 

Ao longo da extensa rua havia minúsculas moradias com telhados de 
alumínio e barraquinhas sobre palafita. No comércio, esteiras pelas 
calçadas empilhadas de bugigangas, sofás e objetos grandes. O que fa-
zem com aquilo durante a noite? Um alfaiate gira a roda da máquina de 

5ª missão
NAIRÓBI
10 a 28 de maio de 2013

QUÊNIA

Vocês poderiam ser uma de nós
Nossas vidas são um campo de batalha no qual uma guerra contínua  
é travada entre as forças empenhadas em confirmar nossa humanidade 
e aquelas determinadas a suprimi-la; aquelas que se esforçam para 
construir uma parede protetora em volta da humanidade e aquelas 
que desejam demoli-la; aquelas que desejam moldá-la e aquelas 
decididas a derrubá-la; aquelas que aspiram a abrir nossos olhos,
a fazer-nos ver a luz e olhar para o amanhã... e aquelas que 
desejam adormecer-nos fechando nossos olhos.
Ngũgĩ wa Thiong’o, escritor queniano
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costura, um barbeiro corta o cabelo de um cliente. Pessoas apressadas 
circulam entre automóveis, motocicletas buzinam; todos têm pressa e 
buscam qualquer fonte de sobrevivência. Falando alto, abraçam-se, dão 
gargalhadas estrondosas. As cenas espalhavam-se por ruas barulhentas

Branco lá é raridade. O grupo testou em vão a estratégia de passar rápido 
para ser menos percebido, mas crianças perambulando por todo canto cor-
riam ao lado da fila divertindo-se how are you, how are you, how are you?

Um missionário recorda: Atravessávamos minipontes sobre esgoto a céu 
aberto. Cabritos eram levados para a morte. Ali se concentra o maior nú-
mero de matadouros de caprinos. Pelo comércio, expõem carne não refrige-
rada. Vendem de tudo pelas calçadas imundas: roupa, material eletrônico, 
peixe seco, livros de arte, carvão, colares, tecidos, tudo assim, informal. No 
trajeto, havia um posto policial sem janelas nem portas instaladas. 

Na Etiópia os peregrinos podiam voltar à noite sem riscos para o aloja-
mento por estradas e avenidas. Já no Quênia era perigoso. Saíam da casa 
das Sisters no máximo até cinco da tarde, tomando cuidado com câmeras 
e celulares. Usavam uma tática: quem fosse filmar ficava no meio dos 
outros e agia rápido; daí as filmagens tremidas. No vai e volta diário, 
sempre no mesmo horário, aos poucos reconheciam comerciantes e tran-
seuntes e acenavam entre si, amistosos.

No dia da chegada, a Irmã Superiora das Missionárias atrasou-se pa-
ra o encontro de apresentação. Apareceu explicando: Good morning,  

Travessia diária de uma das maiores favelas da nação. Nairóbi, Quênia, 2013
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desculpem ter feito vocês esperarem, mas levava moradores da favela para 
conhecer a casa. Fomos assaltadas com armas aqui quatro vezes. Acham 
que temos bens. Quando chegam para nos visitar, vêm que não temos na-
da. Então lhes mostramos o trabalho e nossas condições. A maioria chora 
quando vê o que acontece dentro dos muros da Casa das Missionárias.

Depois, sem demora, ela os acolheu com entusiasmo. Ficou especialmen-
te alegre ao saber que participariam da consagração de oito noviças – ali 
é um centro de formação delas – marcada para o dia anterior à partida 
do grupo. Logo foram encaminhados para a missa em suaíli, idioma de 
dezenas de milhares de pessoas. Encantaram-se com a visão de cem jo-
vens devotas de sáris brancos ajoelhadas lado a lado.

Os Fathers – Padres, quinto ramo da congregação criada por Madre Te-
resa, dedicam-se à formação de sacerdotes e assistem pobres. Os missio-
nários foram ajudá-los a servir almoço para cento e oitenta jovens e adul-
tos, todos homens, em uma favela maior que aquela onde se hospedavam. 
Muitos nascem, vivem e morrem pelas calçadas, sem jamais conhecer ou-
tra condição. Antes de ser-lhes oferecida a refeição, leu-se uma passagem 
do Evangelho, fez-se um comentário e entoaram-se cânticos. 

Cena urbana; missionários servem almoço.  
Quênia, Nairóbi, 2013
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As Sisters pedem, os missionários agem. Ricardo detalha: Fomos sem 
ideias preconcebidas, prontos para o que surgisse. Assim, lançaram-nos 
numa amplitude de tarefas, desde dar mamadeira a recém-nascidos até 
um animado trabalho com cortes de lenha. Nesse meio tempo, pinturas, 
consertos sem ferramentas... vinha de tudo, cadeiras de rodas, portas, ja-
nelas; ia acontecendo. Chegamos a restaurar a escultura de uma santa. 
Na cozinha, passamos manhãs descascando batatas, cortando repolho e, 
aos sábados, nos encarregavam dos “mandazi”, uma espécie de bolinho de 
chuva típico – preparar a massa, fritar, depois distribuir. Ali tivemos uma 
prova árdua: passamos dois dias picando cabritos. 

Parecia que os missionários conviviam com as Sisters há anos... Foram 
surpreendidos por uma nova proposta: Sabe... três dias por ano consegui-
mos fazer um piquenique. Vamos aproveitar vocês aqui e a chegada da 
Irmã responsável geral pela África. Elas subiram cedinho no ônibus e ace-
naram: Cuidem da nossa casa! Deixaram-lhes as chaves, os internos, tudo. 

Afinal, chegou o dia em que as oito noviças seriam consagradas. As Sis-
ters são um exemplo de dedicação sem medida. Vestiram as pacientes, 
mulher por mulher, com as melhores roupas, enfeitando cada uma com 
colares. Os missionários se responsabilizaram pelo transporte dos oiten-
ta internos. O ônibus transbordava. Crianças, adultos, idosos e mais eles, 
encaixados um ao outro. Ao chegar, os dez acomodaram todos na igreja 
cheíssima; pessoas saiam pelas portas, cadeiras passavam por janelas. 

No país de maioria católica, chegava um caudal de gente para o evento. 
Na igreja entravam as belas e adornadas mamãs africanas, os padres, o 
bispo, e a Madre Superiora Geral da Ordem, uma europeia que ocupa o 
lugar de Madre Teresa de Calcutá. 

Suaílis com corações em fogo celebraram por três horas entremeadas pe-
lo canto límpido das cem noviças. O ardor queimava as almas. Na hora 
do Ofertório, os missionários foram convidados a participar. A certa al-
tura, o bispo abençoou os crucifixos de trinta centímetros, que a Madre 
Superiora colocou no cordão da cintura de cada consagrada. Tudo sob o 
clamor de Alelu-uuii-ias. 

Partiram no dia seguinte. A construção da confiança entre as Irmãs e 
eles se firmara a ponto delas lhes permitirem tirar fotos ao explicarem 
que queriam mostrar o trabalho em Figueira. Como as Irmãs desejavam 



76

saber mais sobre a comunidade onde os missionários habitam, combina-
ram apresentar-lhes um vídeo. Elas lhes avisaram que algumas Sisters e 
os internos – crianças e adultos, assistiriam à apresentação. Encabulados, 
dois missionários comentaram entre si: Mas são deficientes mentais... O 
que vamos falar para eles? 

Estavam para receber mais uma preciosa lição de amor. Elas nunca reser-
vam um momento só para si deixando os pacientes alheios. Generosas, 
vivem para eles e lhes destinam o melhor e o mais belo. 

As crianças riam com a fotografia do ônibus: Bus, bus, bus. As Sisters se 
identificaram com a oca indígena, espaço de vigília da Figueira, entre 
eucaliptos, pois há construções semelhantes no Quênia. Diziam: Vocês 
moram no paraíso! Ao final, a Irmã Superiora pediu: Digam a seus supe-
riores que estamos gratas por estarem aqui e nos apresentarem tudo isso. 

Foi instrutivo para os missionários crescerem em gratidão ao compa-
rar a miséria de lá, onde mal se tem uma banana, uma laranja, com a 
abundância paradisíaca de pomares repletos de frutas. Diante das casas 
pequeninas de Nairóbi, até se constrangeram ao mostrar-lhes fotos de 
construções imensas da comunidade. 

As Sisters trabalham em silêncio, sempre carinhosas e atentas. Falam 
apenas o necessário entre si. Afirmam que o exemplo é o melhor depoi-
mento, ensina a atitude correta numa vida de trabalho e de oração. Entre 
uma conversa e outra com Irmãs Contemplativas da Ordem, um dos dez 
comentou sobre a humildade e simplicidade delas, ao que responderam: 
Vamos orar para este elogio não ser motivo de orgulho para nós. O comen-
tário os comoveu.

Constata uma missionária: As Sisters admiraram a predominância de se-
res masculinos no grupo e o fato de eles fazerem tão bem qualquer traba-
lho de casa: limpar, lavar, cozinhar. Os meninos as tocaram demais. No 
final, elas lhes disseram: “Vocês poderiam ser uma de nós, não é?”.

 
Travessia de favela e ida a uma consagração de noviças.  

Nairóbi, Quênia, 2013
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Na quarta e última missão ao continente africano, os missionários se 
confraternizariam com três nações marcadas pelo sofrimento, pela in-
dignação e pela conquista: Ruanda, Uganda e República Democrática do 
Congo. Convocada em um dia, no dia seguinte fora definido o grupo de 
catorze missionários. Em um mês obtiveram, por meio de doações, os re-
cursos para as despesas do deslocamento, dos trâmites administrativos, 
pedido de passaportes, obtenção de vistos.

Receberam informações via Skype na véspera da viagem: Vários pergun-
tam: “Para que ir à África?” Para ir ao encontro da história da humani-
dade. Para tocar com os pés um solo sofrido. Para chegar a espaços da 
consciência planetária aos quais o amor e a misericórdia fazem falta. Ali 
os missionários plantarão uma semente que crescerá no espírito das na-
ções e gerará méritos para que os que sofrem injustamente recebam uma 
oportunidade de redenção.

No aeroporto surgiu a primeira prova. Uma funcionária deu a entender 
que um dos missionários não poderia embarcar devido a um erro de di-
gitação em um visto. Criou-se uma breve tensão, porque 80% do grupo 
havia feito check in. Ricardo foi irredutível. Afirmou que, se o jovem não 
fosse, ninguém iria, e pediu para desembarcarem as bagagens. Em res-
posta ao impasse, o grupo permaneceu à distância, em silêncio, e iniciou 
forte movimento de oração interna e entrega do obstáculo ao Alto. Em 
poucos minutos, o embarque foi autorizado. As instruções recebidas por 
anos em palestras na comunidade foram colocadas em prática: A unida-
de é a verdade que constrói pontes para o infinito.

8ª missão
Kigali e Kibeho
10 a 17 de abril de 2015 

RUANDA

África externa e África interna
Os números brutos de assassinatos, torturas e estupros que  
varreram nosso país na primavera de 1994 não seriam possíveis  
se o ódio étnico não tivesse se escondido no coração do povo.  
Doze anos antes, em Kibeho, 20 mil pessoas consternadas ouviram  
uma visionária chorar e tremer diante da visão grotesca de  
destruição, tortura e carnificina humana que a Virgem Maria  
profetizava e desvelava diante dela: “Eu vejo um rio de sangue!”
Imaculée Ilibagiza, escritora ruandesa
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Após dezenove horas entre voos e uma escala, consciências regidas pela 
paz desceram suavemente em Kigali, capital de Ruanda. Adiantaram o 
relógio em cinco horas devido ao fuso horário e puseram mãos à obra: 
encaminharam-se para prestar atendimento a párias abandonados pela 
sociedade. 

Em vista do sangrento genocídio de 1994, os missionários se surpreende-
ram com a capacidade do país com cerca de doze milhões de habitantes 
superar o passado e se recuperar socialmente. Por onde circularam, a 
cidade está reconstruída, limpa, é calma, silenciosa. Os cidadãos, incluin-
do o presidente, participam de mutirões mensais de limpeza de bairros e es-
tradas. Ruanda, nação das mais antigas do planeta, é provavelmente a mais 
limpa da África. 

Hospedaram-se em um hotel simples, mas com ambientes ordenados e 
funcionários educados, prontos para atender necessidades, até mesmo de 
alimentação vegetariana. Cedinho no outro dia, enquanto se encaminha-
vam para a casa das Missionárias da Caridade, entraram na Igreja Sagrada 
Família, templo onde, à época do extermínio, foram assassinadas mais de 
duas mil pessoas, inclusive o padre belga. 

Sem saber ou planejar, haviam chegado a Kigali na exata semana do luto 
pela guerra entre milícias étnicas hutus e tutsis. Na pavorosa noite de 7 de 
abril de 1994, tiveram início os cem dias do genocídio de cerca de oitocen-
tas mil pessoas. Um padre conseguiu contar-lhes – pois quem presenciou 
a barbárie evita falar sobre o assunto – que, a certa altura, pensava que 
os demônios haviam saído do inferno para circular pelas ruas da cidade.

Após tantos erros cometidos, no ano 2 000 a divisão tribal em Ruanda 
terminou, e seus habitantes passaram a se considerar ruandeses, não 
mais hutus ou tutsis. Hoje é ilegal falar-se sobre etnias. O governo diz 
que a proibição evita derramamento de sangue. Uns acreditam que o 
ódio voltará a ferver. Já outros, que o veto simboliza a esperança dos 
grupos étnicos se reconciliarem, a possibilidade de se perdoarem. Um 
dos missionários perguntou ao chofer que os conduzia se ele era hutu ou 
tutsi. O senhor se calou um instante antes de responder: Nem um, nem 
outro, eu sou ruandês.

O francês, idioma dos colonizadores, foi abolido. O inglês, adotado como 
a segunda língua oficial depois do kinyarwanda, é falado por quase toda 
a população. Como 70% dos sobreviventes eram mulheres, elas tiveram 
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de buscar sustento fora de casa, foram encorajadas a assumir lideranças 
nas comunidades. Assim, Ruanda tornou-se a primeira nação mundial a 
eleger um Parlamento com maioria feminina. Em consequência, lidera 
avanços na África nos setores de saúde, educação, igualdade de gênero. 
O pequeno país é considerado o primeiro, no mundo, a abolir sacos plás-
ticos – até os biodegradáveis, que levam dois anos para se decomporem. 
Um dos piores inimigos do meio ambiente, da vida marinha e da terres-
tre, são proibidos por lei desde 2008.

Ali, não apenas a vida material, mas corpos enfermos e espíritos sedentos 
por evoluir a planos mais elevados de consciência estão em processo de 
restauração. Do Brasil, o grupo recebeu uma nova mensagem: A história 
marcou ruas e estradas de Ruanda. Que o amor materno e os anjos de 
Deus liberem as almas presas. Queridos filhos, unam-se a esses anjos.

Após visitar a igreja, apresentaram-se às Sisters. Acolhidos com a alegria 
usual, doaram-se por três dias ao exercício do serviço abnegado: lavar 
roupas, limpar ambientes, participar da recreação, do preparo de alimen-
tos e de cuidados para com setenta internos idosos, crianças e deficientes. 
Quatro missionários acompanharam duas Irmãs até uma região rural. 
Subiram e desceram morros fazendo contatos com campesinos. 

Nossa Senhora das Dores. Kibeho, Ruanda
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Como as Sisters fechavam a casa às 11h30, decidiram passar as tardes 
no hotel para iniciar a pauta de oração solicitada ao saírem do Brasil. Os 
momentos de introspecção lhes davam força interior para transcender 
desafios. Em dado ponto das três semanas de viagem, perceberam ter 
aberto e consolidado um canal orante por meio do qual fluíam as ener-
gias superiores que verdadeiramente guiam as missões. 

De Kigali, prosseguiram. Mas antes de percorrer os 162 km da estra-
da poeirenta de terra ocre até o povoado de Kibeho, fizeram duas visi-
tas. Uma, ao Memorial do Genocídio. Outra, ao hotel cinco estrelas Des 
Milles Collines, cenário do filme Hotel Ruanda onde, por semanas, seu 
gerente abrigou tutsis. Ele mesmo era um hutu casado com uma tutsi. 
Conseguiu salvar sua família e quinhentos deles antes de o prédio ser 
invadido. Outros mil e duzentos foram caçados e assassinados com facão 
nas escadarias, nos corredores e na piscina.

Denis, o chofer e guia ruandês dos missionários, e sua esposa, percor-
reram o hotel com eles. Shen relembra: Encerramos o encontro com o 
casal conduzindo uma prece, um pedido de perdão por tudo de terrível 
ali ocorrido.

Visita ao Santuário Mariano. Kibeho, Ruanda, abril de 2015
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Cenas pitorescas corriam ao longo da estrada no percurso de quatro ho-
ras entre colinas e vales até Kibeho. Ao chegarem, foram recebidos por 
uma chuva breve e delicada, como acontecera em Kigali. A partir daí, 
notaram que durante aquela viagem à África, ao entrar ou sair de cada 
cidade, os céus os recepcionavam ou se despediam com chuviscos ou 
trombas-d’água, a depender do serviço sendo realizado. 

Abraçado pelo silêncio e pela vibração energética da casa de retiros do 
Santuário Mariano de Kibeho, o grupo entregou seu canal orante para 
a cura espiritual da nação. Ao apagarem-se as luzes do centro mariano, 
desligadas após 20h, os missionários se encaminhavam para uma vigília 
noturna na capela. Andavam vagarosamente contatando o vasto manto 
escuro estrelado, imaginando mundos evoluídos entre minifocos de luz 
azulada, que viajam milhões de anos, milhões de quilômetros, vindos de 
divinas galáxias em espiral.

No dia seguinte, um padre os levou para conhecer o dormitório das três 
videntes para quem primeiro apareceu a Virgem de Kibeho enviando 
mensagens proféticas tanto para o ruandês quanto para a humanidade. 
Antes de prosseguir o roteiro, aguardaram a passagem da chuva tropical. 
O padre, fazendo alusão à chegada do grupo, ponderou: Assim chove ca-
da vez que o Santuário recebe uma graça.

Desceram uma colina até as três fontes de água curadora que a Virgem 
Maria fez brotar na época das aparições, uma dedicada a cada vidente. 
Beberam da água abençoada e molharam-se fartamente. Ainda foram vi-
sitar a igreja onde, no conflito, tutsis ingenuamente se refugiaram, acre-
ditando que seriam poupados. Dentro dela foram assassinados cinco mil 
de uma só vez, entre granadas e incêndios. 

Ao final, o sacerdote os convidou para participar do costume de sécu-
los de Ruanda, o Igitaramo. Terminado o jantar, as famílias reúnem-se 
em torno de uma fogueira comunitária, cantam, dançam, dão notícias 
de outras aldeias, contam histórias antigas, resolvem disputas. Hoje, a 
reunião passou a ser valorizada país afora como forma de reconciliar co-
rações. Grande era a alegria no encontro, que promovia fortalecimento 
mútuo e a união de consciências americanas e africanas. 

Os catorze sabiam. Sendo os vastos mundos denso e sutil inseparáveis, en-
quanto a África e a América exterior trocavam aprendizagens concretas, 
carmas antigos iam sendo pagos e feridas interiores eram curadas.

9ª Missão
KAMPALA

17 a 25 de abril de 2015
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Inimaginável o que encontrariam ao aterrissar em Entebe após dez horas 
de viagem com escala no confuso aeroporto de Adis Abeba. À medida 
que o avião descia, viram o lençol d’água do magnífico Lago Vitória, o 
maior da África, pontilhado de ilhas verdes. A visão da nascente do Nilo 
Branco, que segue jornada rumo norte até desembocar no Mediterrâneo, 
permitiu-lhes imaginar uma cidade verdejante. Enganaram-se.

O trajeto de 34 km até Kampala, capital onde prestariam serviço, demo-
rou quase três horas em razão do congestionamento no trânsito. Passa-
dos os antigos prédios administrativos da Entebe colonial, os morros até 
a capital são cobertos por construções frágeis com telhados brilhantes de 
zinco e paredes pintadas com anúncios. 

Por todo lado circulam os boda-boda, bicicletas e motocicletas que ofere-
cem rápidas e baratas corridas de garupa por pequena quantia. De ime-
diato se depararam com a sujeira, a carência de recursos básicos, o caos, 
a extrema pobreza. Triste de se ver, pois, há cento e cinquenta anos, a 
higiene e a ordem dos ugandenses foram admiradas por historiadores. 

Lutas religiosas e uma guerra de seis anos no final do século XIX entre 
duas religiões internacionais, islamismo e cristianismo, fizeram crescer a 
anarquia e a decadência da sociedade ugandense. Hoje, em Kampala, vê-
-se o que é comum em cidades do continente: mesquitas no alto de mor-
ros, centenas de igrejas pentecostais e católicas, seguidores da religião tra-
dicional africana com seus mitos, amuletos e deuses entrelaçados ao vodu. 

Governada e explorada como colônia britânica por cento e sessenta anos, 
após ganhar a independência em 1962, Uganda vem sendo marcada por 

9ª Missão
KAMPALA

17 a 25 de abril de 2015

UGANDA

Servir e amar
Deixamos Kampala. ...a bagunça do desenvolvimento  
semiurbano tinha destruído a natureza da terra e  
quase destruído os sistemas da comunidade. ...uma  
estrada de pó vermelho: a velha Uganda de novo,  
a mata verde agindo como tela; uma surpresa  
o que existe no final dessas estradas notáveis.
A Máscara da África, de V. S. Naipaul
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governos corruptos e ferozes, conflitos, guerra civil, derramamento de 
sangue, deslocamento de um milhão e meio de pessoas no Norte, epi-
demia de pessoas vivendo com HIV. Entretanto, há séculos ali f lores-
ceu uma civilização ordenada regida por dezenas de gerações de famílias 
reais, reis, rainhas, príncipes, cortes, palácios. 

Ainda há descendentes desse reinado central e perduram reinados tribais 
menores no interior do país. Por não terem inventado a escrita e contarem 
apenas com a memória oral, faltam informações. Todavia, há relatos de 
viagem de visitantes europeus. O povo era exímio construtor de frotas de 
barcos para navegação no Lago Vitória, de majestosas cabanas de palha 
que toleram pesadas tempestades tropicais sem vazar e de estradas tão 
retas quanto as dos romanos, mesmo não conhecendo a roda. 

O rapaz ugandense Godofredo, que no aeroporto se apresentou com um 
micro-ônibus para ser o guia do grupo, ansiava programar maravilhosos 
passeios turísticos. Falava sem parar. Eles, fatigados, queriam silêncio. 

Ao descer do veículo, ainda foram recepcionados pela polícia local, que 
revistou cada mochila. No hotel descobriram que haviam sido reserva-
dos quartos com cama de casal. Consternação geral! A custo consegui-
ram reverter a situação, até finalmente as acomodações serem trocadas.

A cena não parou por aí. Imperava a densa atmosfera de festejos, com 
um casamento sendo comemorado naquela noite! Pessoas circulavam por 
todos os lados, o restaurante estava lotado de homens bebendo, assistindo 
ao futebol, gargalhando. Havia cheiros fortíssimos no ar, batuques ferozes 
madrugada adentro... Haja oração para virar a noite selvagem! Na manhã 
seguinte, tendo os funcionários trabalhado até o adiantado da hora, ne-
nhum apareceu para servir o desjejum. A cada passo, restos da festa.

A alimentação era diferente, o ar, a energia. Tudo tão incomum que pas-
savam por altos e baixos. O que os mantinha animados era cerrar os 
olhos e se voltarem para o Eu Superior. 

Dois missionários apresentavam sintomas de gripe. Esgotados, ficaram 
no hotel tentando restabelecer-se. Os outros andaram trinta minutos até 
a casa das Missionárias de Caridade. Recebidos pela Irmã Superiora, uma 
portuguesa, a alegria foi geral quando ela lhes indicou uma hospedagem 
próxima chamada Foyer de Charité, uma comunidade católica susten-
tada por laicos consagrados, que recebe religiosos para cursos e retiros. 
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De volta para o check out no hotel, assistiram a uma discussão tribal – 
gerente versus guia falante – sobre o custo reduzido da diária a pagar, 
porque se hospedariam por toda a semana. O caloroso debate não per-
mitia que os dois escutassem um missionário: Pagaremos a tarifa sem 
desconto. Por favor, deixem-nos sair em paz! Assistindo ao melodrama, 
observavam o quanto ambos eram bem adestrados naquele tipo de ence-
nação, comum no país. Por fim, conseguiram ser escutados e liberados.

Mais tarde receberam a mensagem alentadora: Estejam prontos para pe-
netrar a realidade interna de Uganda, que está submetida pela deterio-
ração causada pela doença e pela fome que os menores e inocentes en-
frentam. Filhos missionários, a presença de vocês em Uganda marcará um 
antes e um depois para a vida das almas às quais servirão e amarão como 
nunca amaram. Porque, atrás de toda miséria, encontra-se o brilho mais 
sagrado que o Pai Celestial depositou em cada coração. 

Hospedaram-se no bairro pobre onde se concentram congregações cató-
licas. Ali, há cem anos, um rei mandou torturar e queimar em fogueira 
os primeiros a pregar o cristianismo em Uganda. O martírio é mostrado 

Kampala, Uganda, abril de 2015
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em vitrais, quadros, livros. Conta-se que nenhum dos quarenta e cinco 
mártires da fé gemeu nem parou de rezar durante a execução. 

Notaram a casa das Missionárias da Caridade de Kampala diferente das 
demais que haviam conhecido já que as Irmãs, normalmente alegres, 
mostravam-se reservadas. As atividades diárias eram as mesmas das an-
teriores, mas coordenadas por funcionários e, por vezes, os próprios in-
ternos, cerca de cinquenta. 

Encontraram mais outra situação dolorosa. As Sisters contratam profis-
sionais do Congo: administradores de empresa, professores, uma biólo-
ga para trabalhar com as crianças. Dão-lhes alimento e ajuda de custo; 
alguns moram no bairro, outros na periferia. Ao saber que os recém-
-chegados eram brasileiros, acendeu-se neles o desejo de viver o sonho 
profissional em um país em franco desenvolvimento. Haviam-se iludido 
ao buscarem melhores condições de vida em Uganda e estavam quase 
desesperados para sair dali.

Certa manhã, os missionários sopraram uma brisa de vida na casa. Le-
varam todos para o pátio e começaram a cantar em diversos idiomas, 
dançar em roda, brincar até verem olhos faiscando. Gotas de amor se 
depositavam nas infelizes criaturas. 

Ao ali retornarem no dia seguinte, perceberam que um peso fora libera-
do, a atmosfera estava mais suave.

Já no Foyer de Charité havia palmeiras e uma capela junto a um vasto 
gramado verde. O padre pediu-lhes que conduzissem o rosário diário das 
18h, orando a Ave-Maria em idiomas africanos aprendidos pelos países 
onde haviam passado. Representantes da América do Sul se somaram a 
ugandeses para orar em amárico, suahili, kiniarwanda, zulu e luganda. 
Naqueles fins de tarde, a fé era tanta que ondas de amor se derramavam 
na consciência do país que perambula sem saber aonde chegar.

No meio da madrugada, ao entrarem no aeroporto de Entebe a caminho 
do Congo, despencou a tromba-d’água de despedida, breve, poderosa.
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Desceram do avião sob nuvens baixas de chumbo para enfrentar um mun-
do enlouquecido que logo se apresentou no aeroporto de Kinshasa. Filas! 
Filas para lá, para cá, os missionários perdidos sem saber qual seguir. To-
dos gritavam, o mundo berrava em dialetos ou francês. Tentavam em vão 
desembarcar em meio a trâmites com passaportes, vistorias, transtornos... 
vozerio em torno. Lá fora, trovões retumbantes e chuva torrencial. 

Um agente da Polícia Federal os impedia de passar devido a um dos 
vistos. O missionário Luiz conversava com ele em francês, quando o 
agente trocou o idioma oficial do país pelo quicongo, língua de uma das 
duzentas etnias da República Democrática do Congo. Ironizava e ria do 
missionário. Gargalhava em crescendo. Pessoas próximas se divertiam. 
Luiz sem entender o porquê. Não havia motivo, nenhuma graça, nada 
de irregular. Calou-se, em paz, e se pôs a orar mentalmente observando 
a cena inusitada.

Súbito ouviu uma voz feminina chamar: Luiz! Ele não conhecia ninguém 
no Congo... Meu nome é Josie, vim ajudar vocês. A senhora deu uma or-
dem: Deixem-nos passar, são “Les Catorze”. Usava a linguagem correta, 
e todos ficaram subitamente corteses. Ela fez tudo. Entre aqui, faça isso, 
aquilo... Conversava com as autoridades. E pronto, mal olharam a baga-
gem do grupo. 

Desse fato em diante, eram denominados como Les Catorze. O padre do 
Foyer de Charité de Uganda não apenas lhes reservara a hospedagem em 
Kinshasa quanto, ciente da confusa entrada de estrangeiros no Congo, pe-
dira a intercessão de Josie, que também os acompanhou na hora da saída.

10ª missão
KINSHASA

25 de abril a 3 de maio de 2015

REPÚBLICA DEMOCRÁTICA DO CONGO

Les Catorze
A justiça é responsabilidade de todos. 
Denis Mukwege, médico congolês  
ganhador do prêmio Nobel
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Difícil imaginar uma nação mais caótica do que Uganda. Conheceram 
o Congo, uma terra de miseráveis ou de raros arquimilionários. O país 
perdeu a paz interior, a moral, os valores. Isso se reflete nas ruas eston-
teantes, no trânsito infernal em que passageiros andam com meio corpo 
para fora de veículos que levam o dobro da lotação máxima permitida. 
Por vezes, passam automóveis de último tipo. Invariavelmente todos com 
a lataria amassada. Cada um dirige como quer, na mão ou na contramão. 

O chofer que os levava do aeroporto para a hospedagem lhes avisou que 
estavam no meio de protestos, de uma manifestação no retorno de um 
enterro coletivo de vítimas da situação política. Les Catorze sentiam-se 
emaranhados a uma calamidade louca, impressão que não se alterou nos 
dias seguintes.

Graças ao padre de Uganda, hospedaram-se no austero Centrum Terezia-
num. Silencioso e simples, tinha o jardim primoroso. O alimento, servi-
do com carinho pela equipe da cozinha e por religiosos, era frugal, mes-
mo sendo pago. Não havia fartura. Em uma refeição chegaram quatro 
bananas para serem divididas entre Les Catorze, a quem diariamente era 
servido arroz, angu, banana verde e um cozido com folhas da mandioca. 
Fruta, por vezes uma para cada um, e só. No percurso pela África, os 
missionários se alimentavam do que lhes era oferecido. Compravam um 
único item, água engarrafada, seguindo orientação das Sisters, que di-
ziam ter criado anticorpos e, por isso, tomarem água não filtrada. 

Caos no trânsito. Kinshasa, República Democrática do Congo, 2015
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Naquele monastério carmelita masculino, pararam para contemplar um 
banner enorme de Teresa de Ávila. Repousaram as fadigas nas mãos sua-
ves dela, que continua a trabalhar, de outros planos, em favor da huma-
nidade, e também em tarefas cósmicas. 

O calor tropical de Kinshasa é feroz, úmido. A altitude baixa próxima 
à Linha do Equador faz arder uma luz mortiça que, no horizonte esfu-
maçado, se mistura à silhueta da capital com dez milhões de habitantes, 
embalada pelo bramir dos tambores. 

Geração após geração, o congolês sofre injustiças e ameaças. Ao longo 
de mais de três séculos esteve entre os mais de onze milhões de homens, 
mulheres e crianças trazidos à força para as Américas como escravos, a 
fim de suprirem a mão de obra do continente. 

Além desses, incontáveis sucumbiram durante longas marchas forçadas 
por compatriotas negros que os capturavam para comercializá-los no 
litoral. Os sobreviventes eram vendidos a comerciantes europeus. Re-
presentantes de várias etnias eram amontoados em porões minúsculos 
e malcheirosos de navios negreiros, onde viajavam presos por correntes. 

O Brasil recebeu cerca de 46% deles e foi a última nação a abolir a escra-
vidão mercantil com a Lei Áurea de 1888. 

Abolida a escravidão oficial, o congolês em ruínas veio a sofrer as mais 
absurdas brutalidades quando o riquíssimo território se tornou proprie-
dade particular de um rei da Bélgica e posteriormente colônia desse país. 

Tornado independente em 1960, a República Democrática do Congo con-
tinua em mãos de ditadores, rebeldes e estrangeiros. Em quase vinte anos 
do mais sangrento conflito civil mundial desde a Segunda Guerra, seis mi-
lhões de congoleses foram mortos ou desapareceram em confrontos. Cida-
dãos, ao tentarem fugir, são assassinados nas fronteiras, situação comum 
em regimes autoritários, que os prendem dentro das próprias nações. 

O genocídio em Ruanda, com dois milhões de fugitivos atravessando, 
perdendo-se ou morrendo de cólera em florestas tropicais congolesas 
obscuras, teve implicações diretas no desequilíbrio local. 

Dados estatísticos afirmam que o Congo é o segundo país mais pobre do 
mundo, e sua área, a segunda maior da África. É considerado o segundo 



90 PARTE I   AS PRIMEIRAS MISSÕES

em biodiversidade, atrás apenas do Brasil, mas suas riquezas minerais 
e vegetais são contrabandeadas ou financiam milícias de adolescentes 
adestrados para ser horrendamente cruéis. 

Os filhos da terra nascem explorados pela prostituição e pelo trabalho 
pesado em minas. Além disso, rebeldes lhes confiscam parte da produ-
ção agrícola. A milícia hutu ruandesa, foragida após o genocídio de 1994, con-
tinua presente na zona fronteiriça, onde se uniu a um grupo local para semear 
terror entre a população civil na região rica em minérios e recursos naturais. 

Afetado por séculos de injustiça e maldades, o povo perdeu a esperança e 
só tenta sobreviver. Tornou-se incrédulo, espiritualmente pobre. 

Quase no fim da viagem, a síndrome gripal se alastrara pelo grupo. Em 
jornada tripla de trabalho, à noite Imer efetuava procedimentos para pro-
piciar melhor sono aos adoecidos. Usavam papel higiênico para assoar 
o nariz, e os rolos sumiram de repente. Ao tentarem saber o porquê do 
sumiço, um frade os advertiu: Por favor, não façam isso. Vou trazer outro 
papel para vocês. Aqui, cada rolo custa dez dólares, não se fabrica nada, 
tudo é importado, caríssimo. 

No dia seguinte à chegada, Les Catorze se apertaram na van, que compor-
tava nove, e seguiram para as apresentações de praxe. O trajeto tornou-se 
uma aventura diária. Todos buzinam ao mesmo tempo. Há automóveis 
com a direção do lado direito, outros com a direção do lado esquerdo... 
vias com mão invertida, outras não! 

O padre dirigia com uma mão no volante, a outra na buzina. Só pisava 
no freio na hora de desligar o veículo. Das janelas, assistiam a aves belis-
cando o lixo, que lhes provoca caroços desfigurantes na testa e em torno 
dos bicos. Os moradores apelidaram a cidade de poubelle, ou seja: cesto de 
lixo. Há esgoto a céu aberto, lama podre, odor pesado, comércio pelas 
calçadas, multidões ruidosas no meio de tudo aquilo. 

Em Kinshasa há duas casas das Missionárias da Caridade, uma masculi-
na, outra feminina. A primeira passava por uma reforma há meses e por 
isso tinha ambientes lotados de crianças, adolescentes e homens. A femi-
nina era o contraponto de tudo visto até então. Foi a mais limpa e organi-
zada que conheceram na África, com meninas e adolescentes aprendendo 
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diversos ofícios, tais como costura e artesanatos. Um primor! Les Catorze 
se subdividiram em dois grupos. Sobre a casa feminina, Clara comen-
ta: Nós cantávamos, levávamos as crianças para lá, para cá, pegávamos 
os pequenos no colo, embalávamos, empurrávamos cadeiras de roda, as 
crianças sorrindo. Era uma festa!

Na segunda casa fizeram curativos em chagas impressionantes, que de-
formam totalmente os membros. As Irmãs lhes pediram para improvisar 
uma capela e tocar na missa comemorativa do dia internacional de São 
José Operário. Terminada a cerimônia, passaram o restante da manhã 
compartilhando jogos e brincadeiras e ajudaram a distribuir a galinhada 
servida no almoço. Depois, mãos à obra para deixar tudo limpo. 

Como, em uma semana, criaram vínculos tão profundos? Na manhã da 
partida, foram despedir-se das meninas, que lhes ofertaram raminhos 
de f lores. A Irmã Superiora agradeceu. Les Catorze haviam aliviado o 
sofrimento do dia a dia da casa pela presença carinhosa, a disposição 
para trabalhar e os cuidados no uso de aventais e luvas. Ela falou sobre a 
revolução de amor, que eles tinham deixado o sol aceso nas almas.

Busca de doações. Kinshasa, Congo, 2015
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Na casa masculina, os garotos pararam de assistir a um filme e desceram 
correndo para abraçá-los. A Sister responsável contou que perguntavam 
por eles de cinco em cinco minutos. Como se tratava de fim da viagem, 
Les Catorze deixaram doações de roupas e alimentos recolhidos do pró-
prio grupo, mais ajuda financeira. 

Os padres da casa de hospedagem ressaltaram o ritmo orante, a discipli-
na, o silêncio, o serviço incondicional, e os abençoaram.

Rindo, Shen rememora a última lembrança: Foi longa a manhã de despe-
didas, o entra e sai da van, a tensão provocada por enfrentamentos intré-
pidos de nosso chofer, o padre indomável andando na contramão em via 
expressa. Detalhe: ele aprendeu a cantar mantras de proteção que fazía-
mos pelo trajeto. Nós, exaustos, apertados na van, sufocados pela sensação 
térmica de 40°, só queríamos tomar um bom banho antes de almoçar, ar-
rumar as malas, dar início à última pauta de oração pela África. 

Com um sorriso largo, ela conta detalhes: Surpresa geral! Estávamos sem 
água e sem previsão de quando retornaria! Era o ápice da trajetória... Nin-
guém reclamou. Os mais resolvidos encheram baldes na lavanderia e ga-
rantiram um banho de caneca... A cena inusitada tornou-se cômica. Para 
completar o quadro, tivemos de liberar imediatamente os quartos, porque 
outro grupo estava chegando. Antes de ir para o aeroporto no início da 
noite, a água ainda não havia voltado. Sem outra saída, os menos des-
pojados decidiram aliviar o calor com banhos de caneca. E os resolvidos 
repetiram o batizado africano de despedida.

Les Catorze conseguiram! Um alento atravessara o coração da África. 
Um ciclo cumpria-se. Encerrava-se o serviço anônimo de repercussões 
transcendentais, cuja memória nutre corações secos e empobrecidos. 
Quantos filhos daquela terra imploram ajuda ao Amor Maternal, acima 
das ações perversas dos homens? O acontecimento ardente abriu canais 
sutis e permitiu que Anjos do Senhor continuem a derramar paz nas en-
tranhas do continente. 

Receberam a última mensagem do Brasil: A missão de paz em três na-
ções africanas foi uma vitória da Luz. Quantas dores foram aliviadas pelo 
poder da caridade! Quantas almas encontraram cura espiritual! Quantas 
Graças derramadas em corações esquecidos e submetidos. Quantos sorri-
sos brotaram de seres internos dos missionários!
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O grupo aprendia a arte sutil de deslizar através do caos, da fome, do 
ódio, de corpos atormentados. Desenvolvia a pura expressão artística: 
construir esferas resplandecentes em meio às trevas. De seus poros esca-
pa a delicadeza dos que semeiam luz em solos sofridos. Lentamente, os 
africanos colhem os frutos. 

Fecharam as portas de par em par antes de cruzar o oceano de volta ao 
Brasil. De Kinshasa direto para a comunidade Figueira em Carmo da 
Cacheira, no sul de Minas Gerais. Sem trégua e com ardor, prossegui-
riam trabalhando pela regeneração da consciência humana.

Retrato de despedida. Kinshasa, República Democrática do Congo, 2015



Pintura do mural da paz em escritório da ASAM. 
Ancara, Turquia, fevereiro de 2016
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Sempre avante, os missionários da Fraternidade lançaram-se com entu-
siasmo à nova jornada de ação humanitária. Deram um imediato sim 
à indicação para, desta vez, cooperar para a paz de refugiados árabes 
abrigados na Turquia. Levariam o poder do amor mútuo a sete cidades.

O país euro-asiático ocupa a península da Ásia Menor, ou Anatólia, que 
significa terras do nascer do sol. Banhado por quatro mares, é ponte en-
tre Ásia e Europa. Diversas vezes mudou de nome e de dimensão geográ-
fica. Desde o Período Neolítico, recebe levas migratórias nos planaltos 
semiáridos coroados por colinas e montanhas, e nas tiras costeiras, hoje 
densamente povoadas. Tribos, reinados e impérios traçaram a história, o 
caráter e o espírito da nação.

Atualmente hospeda milhões de vizinhos; tem mais migrantes do que 
qualquer outra nação. Vivem sob o regime de baixa proteção temporária, 
pois a Turquia confere status oficial de refugiado apenas a quem provém 
do continente europeu, apesar de novas leis permitirem que sírios solici-
tem carteira de trabalho.

Catorze dos mais experientes missionários deixaram o verão tropical e, 
após horas de voo sobre extensões oceânicas e continentais, enfrenta-
ram uma temperatura de -12°. Pela quantidade de neve, era difícil tran-
sitar com veículos pelas ruas brancas de Ancara. Não só por isso, mas 
com o intuito de prosseguir o treinamento físico para resistir às tarefas 
nos campos de refugiados, por toda a manhã seguiram em fila até a 
Embaixada Brasileira. Entraram no prédio limpando flocos das botinas 
e anoraques pretos. 

12ª missão
ANCARA, GAZIANTEP, NIGDE, ADANA, MUGLA, IZMIR, ISTAMBUL

19 de janeiro a 27 de fevereiro de 2016

MISSÃO TURQUIA

Só o amor pode curar a dor
Algumas pessoas têm olhos no coração. 
Elas enxergam o mundo através desses olhos. 
Que Deus sempre as guie em direção a pessoas bondosas. 
Filme turco: Mucize, de Mahsun Kirmizigűl
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Por prudência, haviam levado barracas, sacos de dormir, vestuário, su-
plementos alimentares para as árduas restrições materiais em campos 
de refugiados. Contudo, outros desafios os aguardavam. O governo tur-
co não autorizou o ingresso do grupo nos campos, alegando três mo-
tivos. O primeiro, a barreira do idioma, pois nenhum fala turco, nem 
árabe, nem curdo e, por isso, precisariam de intérpretes constantes. O 
segundo: faltava estrutura para alojá-los. O terceiro: o curto tempo de 
permanência. 

Foi um choque, mas sabiam: A coisa certa vai acontecer... Assim teve 
início a Missão Turquia. Por um período de três dias, foram testados 
na fé. Para viabilizar outra forma de serviço, a Embaixada brasileira se 
empenhou inteiramente. Fez contato com o órgão das Nações Unidas, 
ACNUR, voltado para refugiados, que lhe indicou conversar com sua 
parceira, a ONG turca Associação de Solidariedade de Solicitantes de 
Refúgio e Migrantes – ASAM, sigla em inglês. De imediato, o coorde-
nador da entidade traçou um programa detalhado para os missionários, 
um percurso entre trabalhos do órgão em sete cidades turcas, cada qual 
apresentando uma face da realidade dos refugiados. 

De Ancara partiriam para a milenar Gaziantep, porta de entrada de re-
fugiados sírios. Dali para Nigde, Adana, Mugla, Izmir e Istambul, por es-
tradas próximas aos mares Mediterrâneo e Egeu. Então retornariam para 
as duas semanas finais em Ancara, o ponto de partida. O coordenador 
definiu quantos dias passariam em cada cidade. Além disso, organizou 
em que hotéis se hospedariam, bem como o transporte do grupo em uma 
van de dezesseis lugares com um motorista que falava apenas turco.

No dia seguinte, os catorze, sete mulheres e sete homens, viajaram para 
construir o caminho da fraternidade em essências dos que emigram de 
países árabes, especialmente da Síria. A temperatura prosseguia abaixo 
de 0° ao descerem 700 km para Sudeste por silenciosas estepes geladas e 
imponentes montanhas nevadas ao fundo. Gaziantep, uma das cidades 
mais antigas do mundo, recebe centenas de milhares de vizinhos em fuga 
por estar a menos de 120 km de Alepo, a arruinada capital síria.

O trevoso enfrentamento armado, a opressão e a intolerância religiosa 
da Síria envolvem o próprio governo, os mais diversos grupos rebeldes 
e radicais locais e estrangeiros. Líderes de outros países, terroristas e, 
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inclusive, gangues criminosas se imiscuem à confusão. Um barril de pól-
vora. Desde 2011, quase quinhentas mil pessoas foram mortas. O povo 
reza para Alá acabar com a guerra, e muitos acreditam que o profetizado 
Juízo Final chegou.

Tropas terrestres avançam por ruas das cidades e por estradas dos cam-
pos. Logo antes de bombas químicas e de fragmentação serem despeja-
das sobre os quarteirões, as aves param de cantar. O tempo para. O ar é 
envolvido por uma calma sepulcral até ser rasgado pelo pavor. Zunidos 
pavorosos de jatos lançam mísseis letais. Tiroteios e fogo de artilharia 
se apoderam da beleza do silêncio. Cães disparam a latir, enlouqueci-
dos. Crianças choram. Construções tremem. Edificações centenárias são 
incendiadas. Colunas de fumaça escura rolam de prédios onde famílias 
inteiras morrem soterradas sob escombros. 

Um mar de gente ama a vida e busca saídas para salvá-la. Vamos embora! 
Em um gesto derradeiro de amor, donas de casa regam suas plantinhas. 
Os maridos trancam as casas ou martelam placas de metal nas portas 
para protegê-las de saqueadores. Partem e não olham para trás. Os que 
têm dinheiro, passaportes e ótimas relações escapam de avião. Outros 
se arriscam por terra em direção à casa de parentes ou nações vizinhas. 
Atravessam montanhas nevadas, morrem pelo caminho, são presos cru-
zando fronteiras. Ao destino chega o pai sem o filho, a esposa sem o 
marido, crianças e adolescentes órfãos, multidões de órfãos. Estima-se 
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que mais de cinco milhões de pessoas se foram da Síria, a metade menor 
de idade. Todos invariavelmente afetados.

Imer esclarece: A migração é uma solução para preservar a vida, mas os 
migrantes saem de um conflito e entram em outro. Têm muitos filhos e 
vivem apinhados em locais pequenos onde, com frequência, falta higie-
ne. Sem conseguir trabalho e escola para as crianças, alguns se sentem 
tão desenraizados que acabam retornando. Como no país natal ao menos 
conhecem a língua e mais pessoas, acreditam ali encontrar recursos de 
sobrevivência. O sonho logo acaba. Mal conseguem satisfazer necessidades 
básicas de alimentação, e uma parte vem a ser executada, por nada. 

Segundo dados do Ministério do Interior turco, foram registrados mais de 
três milhões de refugiados sírios no país. Quase 10% vive em campos de 
acolhimento, normalmente compostos por estruturas pré-fabricadas e com 
alimentação oferecida pelo Estado. O restante sobrevive por conta própria.

Ao encontro dessa dor, os missionários partiram para o país da bandeira 
vermelha com a estrela e a lua crescente brancas, símbolo do Islã apareci-
do em um sonho do primeiro governante otomano. Percorreram as sete 
cidades ora oferecendo atendimentos de saúde, ora brincando com crian-
ças, ora organizando depósitos e fazendo doações materiais, ora partici-
pando de visitas domiciliares acompanhados de servidores da ASAM. 
Em seus escritórios, essa ONG humanitária desenvolve atividades tais 
como atendimento médico e psicológico, assistência social, aulas de mú-
sica, artesanato e ensino infantil dos idiomas turco, árabe e inglês. 

O primeiro contato em Gaziantep foi surpreendente. Meninos e meninas 
celebravam um final de curso com danças, cânticos e brincadeiras. A 
infância resiste. Os olhinhos passaram a espreitar os visitantes, estra-
nhos e divertidos homens e mulheres vestidos iguais, com uniformes de 
modelo policial. A curiosidade os mantém vivos. As criaturinhas lindas 
sorriam de verdade, apesar do fardo de serem órfãs ou viajarem sozinhas 
por estarem separadas dos pais. Nem pareciam viver em um mundo tão 
injusto. Os missionários, contagiados, retribuíam com cortesia. 

Esse era o sinal. Quem tanto perdeu, não pode deixar de ter infância e a 
possibilidade de brincar. Abriram caixas com doações vindas na baga-
gem e retiraram balões coloridos, tintas, papéis, materiais de artesanato 
e brinquedos. No dia seguinte, uma parte do grupo foi desenhar e pintar 
com os pequeninos.
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O maior sucesso foi um teatrinho de fantoches, acompanhado de cân-
ticos, sobre o tema da higiene bucal. Os diálogos eram traduzidos para 
árabe e persa ao mesmo tempo. A fantoche Maria Chiquinha, uma me-
nina que gosta bastante de doces, é falante e animada. Enche a boca com 
tabletes de açúcar até quebrar um dente em uma mordida. Assim que ela 
sente dor, os animais, sempre tentando avisá-la para cuidar dos dentes, 
dão-lhe uma escova colorida enorme. Com gestos e palhaçadas, eles mes-
mos começam a escová-los. 

O mais divertido eram as onomatopeias. Shen lembra: Era muito en-
graçado. Na realidade, uma das maiores graças estava em nós mesmos, 
escondidos atrás de uma mesa minúscula ou de uma cortina curta que 
deixava ver os pés e ia caindo aos poucos. Combinávamos os diálogos e, 
na hora, saía tudo diferente. Luiz era o leão e toda vez começava com um 
wwuuaaahhh, abrindo a bocarra. Como não sabe bem inglês, o tradutor, 
não o entendendo, inventava qualquer coisa, e todos riam do mesmo jei-
to... ou Luiz esquecia as frases decoradas e improvisava wwuuaaahhh.

Terminada a apresentação, a garotada fazia fila para receber atendimento 
odontológico e ganhar escovas de dentes. De um em um, cada dentinho 
era examinado por Imer, o dentista-missionário. Para encerrar os encon-
tros, foi-lhes projetado um vídeo curto e alegre de crianças e jovens bra-
sileiros da Comunidade Nova Terra, no Rio de Janeiro. Enviavam sauda-
ções e mensagens de paz, traduzidas simultaneamente para o árabe. 

Teatro de fantoches sobre higiene bucal para crianças árabes refugiadas. 
Gaziantep, Turquia, 2016
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Porque toca violão, Shen foi colocada para ajudar um professor de música 
curdo. A ASAM contrata refugiados para dar aulas. Ela recorda: O pro-
fessor me pareceu bastante desconfiado de nossa presença ali. Por sofrerem 
constantes ataques e serem vítimas de constantes perseguições políticas, 
podem imaginar que estrangeiros desconhecidos têm segundas intenções 
para com eles. Então, percebendo que não queria muita conversa, fiquei 
só assistindo à aula maravilhosa que ele dava para as crianças lindas. Um 
coral infantil! Os baixinhos, obedientíssimos e afinados alunos cantavam 
músicas angelicais em curdo. Que beleza! Traziam em si o arquétipo da 
inocência síria.

Em outro escritório, a equipe missionária de saúde, após um período de 
adaptação ao esquema de trabalho médico e de enfermagem da ASAM, 
atendia tanto refugiados quanto funcionários. Usava principalmente téc-
nicas da medicina oriental cientes de que o exercício da fraternidade é o 
maior instrumento para resgatar os seres. 

Em Gaziantep, Nidge, Adana e Izmir, participaram de visitas domicilia-
res a refugiados. Pelo país é comum pessoas morarem em velhas e pre-
cárias casas abandonadas. Uma era ocupada por onze crianças cuidadas 
pelos mais velhos, pois os pais haviam saído para trabalhar. Em seguida, 
o grupo se encaminhou para outra morada onde residiam quatro famí-
lias, que os convidaram para o ritual do café sírio em um cômodo que 
era sala de dia e, à noite, quarto para diversas pessoas. 

Um milenar e forte elemento cultural dos árabes é a hospitalidade beduí-
na. Apesar de considerado fechado, o povo dá a estrangeiros e hóspedes 
mais do que as próprias posses permitem. Uma das honras da casa é o 
preparo e a oferenda do café. Senta-se em círculo sobre um tapete para 
se discorrer sobre variados assuntos, seja com os membros da tribo seja 
com quem vem de fora. Shen diz: Fomos agraciados pela cena surreal e 
pitoresca. Os que nos acolhiam vivem em situação financeira dificílima. 
Em uma residência superpobre, degustávamos café em belas, pequenas e 
delicadas xícaras de fina porcelana. Ao final da conversa fraterna, soube-
mos que estavam com dois meses de aluguel atrasados e seriam despejados 
em poucos dias. Então, nós lhes ofertamos pagar as dívidas e mais um mês 
adiantado, a fim de lhes dar tempo para se estruturarem. A gratidão deles 
foi incalculável! Disseram que sempre rezarão por nós. 
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Os refugiados almejam ter uma vida digna, trabalhar, estudar, participar 
ativamente da vida local, mas poucos o conseguem. Tentam sobreviver 
em trabalhos informais, ficando à mercê de chefes turcos, que se apro-
veitam da situação para forçá-los a um regime de quase escravidão, com 
labutas de doze horas diárias. São subpagos, ou nem pagos. O passado 
conheceu episódios semelhantes: turcos já invadiram e tomaram rique-
zas da Síria, escravizaram sírios e exportaram-nos como escravos.

A crueldade se repete com crianças. Desde oito, nove anos, ajudam no 
sustento da família, e as mães sofrem ao enviá-las às fábricas para traba-
lhar por uns trocados. 

O grupo foi visitar refugiados que vivem em lojinhas abandonadas, es-
condidas, úmidas, escuras. Ao menos dali não se ouvem bombas despe-
jadas ao lado, como no país de origem. Com nervos à f lor da pele, so-
bressaltam-se ao mínimo barulho, o do escapamento de um veículo, o da 
queda de um objeto. Ao menos ali ninguém os obriga a se converterem à 
própria versão radical islâmica se não quiserem ser decapitados. 

Prosseguindo 400 km até Nidge, passaram a tarde em uma casa gerida 
pela ASAM, a qual acolhe vinte homens em quadro de extremo estres-
se. A ONG ajuda tanto refugiados com dificuldades econômicas quanto 
psicológicas. Vindos do Irã, Iraque, Sudão, Somália, Síria e Afeganistão, 
encontravam-se traumatizados pela ira de regimes autoritários e por 
maldades sofridas nos países de origem. 

Refugiados árabes aguardam na porta do escritório da ASAM. Izmir, Turquia, 2016
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Os missionários da saúde lhes prestaram atendimentos médicos. Outros 
conversavam ou brincavam com dois meninos vivendo lá. Como varrer 
ofensas e reconstruir-se? 

Considerando que os acolhidos tinham religiosidade diversificada, ora-
ram com os cristãos e, no fim do dia, unidos pela vibração amorosa, 
louvaram a Vida entoando um cântico de São Francisco de Assis. Gentil-
mente, os homens lhes prepararam um saborosíssimo lanche vegetariano 
como encerramento do encontro e os abraçaram, gratos pela visita.

O grupo deu-lhes plena atenção e se foi. Nunca recebeu notícias, mas fica 
tranquilo, aqueles homens estavam nas mãos do Amor que move mon-
tanhas. Seus espíritos seriam curados! Ações simples têm repercussões 
internas, podem harmonizar quem tenta escapar da sombra do ódio e 
de crueldades inimagináveis. Os missionários vieram de longe para lem-
brar-lhes: O amor existe.

Em Adana, a parada seguinte, os dois escritórios da ASAM são depósitos 
para doações provenientes do ACNUR, UNICEF e outros. Um galpão 
abriga donativos para quinze mil pessoas, sobretudo refugiados que vi-
vem na área rural. O cuidado e a organização são constantes. Antes de 
distribuí-los, realizam visitas domiciliares para atualizar cadastros e le-
vantar necessidades materiais. Ao mesmo tempo que doze missionários 
foram lidar com crianças, dois passaram a manhã com uma funcionária 
da ASAM entregando cartões tipo vale-mantimento, no valor de trezentas 
liras turcas, para as famílias obterem provisões de alimento em mercados.

Seguiram beira-mar até Mugla, contemplando o mistério de águas cinti-
lantes e a poesia de ilhotas de pedras do Mar Egeu, uma pausa para enri-
quecer os sentidos com a beleza. A 80 km chegaram a Bodrum, dos mais 
importantes resorts turísticos da Turquia, buscado por milhares de refu-
giados da súbita explosão de fugitivos sírios no verão de 2015. Apesar da 
permanência deles ali ser proibida, alguns se escondem entre rochedos e 
dormem em olivais gélidos, aguardando a guarda costeira afastar-se para 
se lançarem ao mar em velhos botes infláveis, arriscada aventura até a 
ilha grega de Cós, a cerca de três milhas marinhas.

Turquia, janeiro e fevereiro, 2016
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Na esperança de chegar à Europa, quem já perdeu quase tudo paga o que 
lhe resta para atravessadores. É comum desaparecerem para sempre com 
o dinheiro ou lhes repassarem embarcações remendadas com motores de 
baixa potência. Os próprios deslocados assistem um curso básico no you 
tube e as pilotam. Nelas se amontoa o dobro da capacidade máxima de 
lotação, e nessas condições precárias arriscam-se bebês, idosos, órfãos. 
Respiram fundo, oram e enfrentam as ondas em extrema ansiedade. 

Guardas costeiras turca e grega vigiam o mar em ronda de vinte e quatro 
horas para impedir a travessia e o risco de afogamento. Encaminham 
passageiros de volta para a Turquia. Quando flagrado, o atravessador, 
muitas vezes um pescador ávido por explorar, é preso e processado. 

A treinada equipe de resgate do escritório de Mugla recebeu os missioná-
rios com máxima atenção. Inesperados caminhos os levaram a encontrar 
os admiráveis mergulhadores voluntários, com anos de experiência. Uns 
eram antigos militares da guarda costeira. Conheceram as dependências 
da associação na marina, os barcos, a sala de equipamentos, a torre de 
controle. Ao assistir a vídeos sobre arriscados salvamentos marítimos de 
balsas lotadas de famílias, alegraram-se pela bondade e delicadeza dos 
mergulhadores que, sem intenção lucrativa, dedicam-se ao bem da comu-
nidade humana. Sua missão é salvar o maior número possível de vidas.

Rumando para Izmir, terceira maior cidade da Turquia, deram uma pa-
rada em Éfeso, cidade famosa pelas ruínas da época do Império Greco-
-romano. Contudo, o intuito era visitar a casa em que Maria, a Mãe de 
Jesus, viveu os últimos anos antes de ascender aos céus. Sentiram a pro-
funda paz do Eterno deixada por quem deu à luz o Filho Divino, viu-O 
crescer e sofreu com a morte d’Aquele cuja insondável transcendência 
salvou e transformou para sempre a vida planetária. Agradeceram por 
estar ali. Inspirados pelo ambiente, renovaram os votos de serviço e o pe-
dido para a missão cumprir-se segundo o Plano Maior. Clamaram para o 
amor reger os corações humanos. E prosseguiram.

Izmir era o principal ponto de travessia dos refugiados para Lesbos, ilha 
grega a vinte minutos. A ASAM tenta desencorajá-los da viagem pelo 
mar Egeu e provê meios para sobreviverem da melhor maneira na Tur-
quia. Na época, havia noventa mil cadastrados na associação, mas esti-
mava-se o dobro residindo principalmente nos arredores. 
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Em Izmir havia três escritórios: um centro de atendimento geral, outro 
para crianças, e o terceiro se localiza no lugar estratégico onde os refugia-
dos tentam escapar. Além de estar com as crianças de um dos escritórios, 
carregaram um caminhão com caixas de doações e distribuíram vestuá-
rios com membros da ASAM, apesar da chuva. 

Os pequenos orbitavam em torno deles como abelhinhas, entre abraços e 
brincadeiras. Sob a pressão para sobreviver, famílias labutam no campo 
como lavradores em troca de moradia, às vezes morando em tendas. A 
maioria das mulheres sempre foi dona de casa no país natal e sofre por ter 
de trabalhar fora. 

No decorrer da viagem, os missionários tinham distribuído roupas de 
inverno, mantas térmicas, brinquedos, e usavam o material escolar e de 
artesanato, tudo trazido do Brasil, uma doação de colaboradores da Fra-
ternidade. Porém, só no último dia em Izmir foram autorizados a entre-
gar as frutas e os legumes desidratados trazidos. 

A maior prova grupal de quebra de paradigma no ritmo das atividades 
aconteceu ali. Acostumados a estar totalmente disponíveis para qualquer 
tipo de ação, tal qual uma pequena, mas valiosa usina de serviços, perce-
beram que insistir na oferta para ajudar trazia incômodos. 

Explica Shen: Descobrimos em tempo hábil para não causar maiores es-
tragos... De fato, dávamos ainda mais trabalho e responsabilidade aos 

Distribuição de vestuário para refugiados. Izmir, Turquia, 2016
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funcionários. Queriam proporcionar nosso contato com refugiados, mas 
dentro do esquema da ASAM e sempre nos acompanhando. A partir dessa 
constatação, nos finais de semana interrompíamos o serviço prático para 
nos dedicarmos ao restauro grupal e a orações. 

Apesar de a Turquia ter forças políticas laicas e ser um estado secular, 
sem religião oficial, o Islã é a religião dominante, seguida por cerca de 
98% dos habitantes, a maioria praticante. Do alto das torres das mes-
quitas, os minaretes, ecoam vozes gravadas chamando os crentes para 
as cinco orações diárias. Os fiéis estendem tapetinhos e se inclinam em 
direção a Meca, cidade sagrada onde é proibida a entrada de não muçul-
manos. Buscam comungar com Deus, louvando-O e agradecendo-Lhe. 
Em todos os hotéis em que os missionários se hospedaram, havia setas 
indicando a direção da Meca.

Símbolo do Islã, as vestimentas femininas refletem a abertura ou o con-
servadorismo de suas inúmeras correntes. O hijab, vestuário com um véu 
prescrito pela doutrina, apesar de ser usado pela maioria das muçulmanas 
vivendo em países islâmicos, tem pouca aceitação em alguns lugares. Na 
Turquia, por exemplo, o hijab é proibido em universidades. 

Na Síria, nação com uma das linhas de pensamento mais liberais, as 
mulheres usam lenços coloridos – rosas, azuis. A burca, veste que cobre 

Visita a acampamento de refugiados. Izmir, Turquia, fevereiro de 2016
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o corpo e o rosto das mulheres, deixando apenas uma rede diante dos 
olhos, é obrigatória nas mais rígidas nações árabes, como Arábia Saudita 
e Afeganistão. 

A comunidade católica na Turquia é reduzidíssima e compõe-se somen-
te de estrangeiros. São raras as igrejas. Estiveram em duas. Em Ancara, 
assistiram a uma missa em inglês. Todos os presentes se conheciam, e 
os missionários lhes foram apresentados. Informaram-lhes a que grupo 
pertencem, a procedência, o que estavam fazendo na nação. Já na manhã 
de domingo em Izmir, a missa foi celebrada em francês, turco e italiano. 
Ali, um músico lhes passou a letra da Ave Maria em turco, registrando a 
pronúncia em uma gravação.

Afinal, chegaram à quarta maior cidade do mundo. Na cosmopolita Is-
tambul, antiga Bizâncio ou Constantinopla, concentra-se a maioria dos 
refugiados por ser uma das rotas de escape fronteiriça à Europa. 

Para alívio do motorista, cada vez mais impaciente, cansado e se atra-
sando quase duas horas para pegá-los, logo retornariam para Ancara, o 
ponto de partida. Mas antes organizaram doações de vestuários e objetos 
de higiene de um depósito da ASAM e fizeram trabalhos manuais e brin-
cadeiras com os pequenos. 

Na despedida, projetaram o vídeo de jovens brasileiros representando 
uma pequena peça de teatro e que, ao final, enviavam abraços para as 
crianças do Oriente Médio. Entusiasmadas, as trinta criancinhas quise-
ram retribuir. Gravaram saudações árabes em resposta, mandando beijos 
e paz para os latinos. Só alegria!

Instruídos sobre inimagináveis movimentos e repercussões da existên-
cia cósmica sobre a vida planetária, os missionários aprendem a ser ins-
trumentos da paz para que o ambiente em torno se transforme, cure-se, 
recrie-se. Os obreiros da empatia sabem que, além das tarefas visíveis, a 
intenção cristalina de ajudar o semelhante cicatriza traumas interiores.
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Toda missão deixa marcas. No auge da crise de refugiados, a Fraternida-
de uniu-se por duas semanas aos que transitaram pelo escritório central 
da ASAM, em Ancara. O órgão cadastra e repassa o documento de iden-
tidade oficial para refugiados não sírios, a maioria iraquianos, iranianos 
e afegãos, além de os incluir em programas sociais. Já o registro de sírios 
compete ao próprio governo turco.

A esta altura da viagem, os missionários estavam em paz com a simpli-
cidade das atividades light. Haviam-se preparado para passar por fortes 
restrições materiais. Contudo, a Vida os forçara a ter uma pauta serena 
de trabalho. 

Na primeira manhã, a coordenadora do escritório central disponibili-
zou-lhes uma saleta onde estar com crianças. Tiveram a impressão de 
que catorze adultos mais muitas delas não caberiam no cubículo com 
uma mesa... mas couberam, e no cantinho foi tecido um ninho de ternu-
ra, entremeado de mil e uma aventuras. 

À medida que desenvolviam trabalhos manuais e cantavam, a barreira 
inicial ia sendo quebrada. Não apenas a garotada se envolvia, mas os pais 
e, com o passar dos dias, funcionários e seguranças. Assim que a relação 
de confiança se estabelecia, a equipe missionária de saúde veio a ser per-
manentemente solicitada para os mais diversos atendimentos.

Crianças entram em contato de forma espontânea e direta; por isso a 
relação com elas era simples e transparente. Entre desenhos, cataventos, 
pompons, olhos divinos, massinhas de modelar e esculturas em argila, 
aconteciam histórias. Diz um missionário: As crianças muçulmanas são 

12ª missão
ANCARA
19 de janeiro a 27 de fevereiro de 2016

MISSÃO TURQUIA

Refugiados aguardam
Palavras amáveis abrem portas de ferro. 
Provérbio turco
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12ª missão
ANCARA
19 de janeiro a 27 de fevereiro de 2016 ternas, puras, de olhares brilhantes, e se prestam a brincadeiras. Ficavam 

totalmente quietas enquanto tecíamos arranjos com fios de lã coloridos. 
Entravam em um mundo reverente e geravam paz. Eu pensava: Estou aqui 
para colaborar, e são elas que me transformam. Preciso recuperar a quie-
tude infantil que me transmitem...

A jovem missionária Cristiane conta: Senti um amor indescritível por 
aqueles pequeninos. No início, pensei que apenas precisavam de tesoura, 
cola, tinta, papel, e eles achando que eu só queria que fizessem desenhos, 
recortes, coisas assim... Com o suceder dos dias, abrimos um curioso diálo-
go. Passei a entender a história de cada um, como chegaram ali, se tinham 
pai, mãe, irmãos. Falavam árabe, persa, e nem sei dizer como os com-
preendia. Descobri a linguagem viva do Amor, que não conhece idiomas.

Ela prossegue: Enquanto uns de nós pintavam um grande painel, outros 
brincavam com a meninada. Em certo momento, fiquei sozinha com dez. 
Como interagir para não se dispersarem? Olhei cada uma, todas em ex-
pectativa, e demos as mãos em roda. Uma expressou a ideia com gestos e 
passaram a me ensinar uma brincadeira tipo corre cotia. Cantavam uma 
rima em árabe; até aprendi! Girávamos radiantes achando o máximo! 
Uma estrangeira que não falava a língua deles, usando um uniforme sério, 
brincando assim! Pais, e até os guardas, se contagiavam. O calor humano 
os desligava de infortúnios.

Encontraram crianças que, por terem sido maltratadas, reagiam com 
medo de serem golpeadas mais uma vez. Afastavam-se batendo em quem 
se aproximasse. 

Lembra Shen: Só se notava o trauma de guerra em um ou outro menino. 
Um era dificílimo, endiabradíssimo. Tinha passado por tantos sofrimentos 
que não aceitava ninguém por perto, muito menos carinho. Havia outro 
garoto. Tentamos, tentamos... Íamos chegando e nos repelia com agressivi-
dade. Mas a maioria é carente, quer abraço, atenção, estar junto. 

Durante quatro divertidas manhãs, criaram um mural pela Paz nas pa-
redes do corredor de entrada do escritório. Eram catorze missionários 
e exatamente catorze painéis amarelos, roxos, verdes, azuis e laranjas. 
Cada qual se encarregou de um. Pintados em estilo infantil, conseguiu-
-se a coerência da linguagem visual. O violão embalava a criatividade 
geral, crianças molhavam pincéis nas tintas, pais sorridentes arriscavam 
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pinceladas, e até funcionários e seguranças participaram da atividade lú-
dica. Cada painel representava um tema, e o corredor foi sendo envolvido 
por águas deslizantes, peixes, borbulhas e algas do fundo do mar, lago, 
paisagem citadina e campestre, f lores, a árvore da paz, uma guirlanda 
de flores em torno do enorme coração rosa da Virgem Maria, besouros, 
aves, borboletas, o anjo do amor, arco-íris, o Universo. 

Em um painel laranja foram carimbadas palmas de mãos turquesa, rosa-
das, verde lunar, de diversos tamanhos e formas. O grupo da ASAM ria, 
fotografava, encantado por oferecer alegria a milhares de refugiados que 
por ali ainda passariam semanalmente, antes de entrar no saguão. 

Um missionário diz: Entrava o clã: os avós, o pai, a mãe, os filhos, e todos 
eram revistados por policiais. Uma situação triste... procurar armas em 
famílias inteiras. Nós, pintando painéis, quebrávamos a rigidez. Sem co-
nhecer árabe, curdo, turco ou outros idiomas falados no mundo islâmico, 
entrávamos em contato por meio de mímicas e da linguagem olho a olho. 
Apontávamos para o pincel: “Você quer pintar?” As crianças riam, os pais 
lhes diziam que fossem, e elas iam. Tremendas tensões foram liberadas!

Com um jeito fora do comum de deixar pessoas à vontade para se ex-
pressar, contar as dores, imaginar, soltar-se, cada missionário dá total 
atenção a uma por vez, fazendo-a perceber o quanto ela é extremamente 
importante e única. 

Os catorze compartilhavam o cotidiano de espera de centenas de refu-
giados ao dia. Estavam ali só para amar, não para consertar questões ma-
teriais. Uns ficavam com crianças, outros iam enfronhando-se de manso 
no salão onde adultos aguardavam ser atendidos. Sentavam-se ao lado, 
tentavam contato com gestos e expressões faciais, pois a maioria não fala 
inglês, só árabe. 

Encontraram a dor de escritores, músicos, regentes de coral, artistas, se-
res pacíficos proibidos de se expressarem no país de origem. Alguns ha-
viam chegado a Ancara no dia anterior, fugindo da morte e de assédios 
dos regimes totalitários extremistas. 

Pintura de painéis no corredor de entrada da ASAM. 
Ancara, Turquia, fevereiro de 2016
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Imer esclarece: Quando alguém toma a decisão, já esperou e suportou 
bastante, buscou alternativas até, após um fato mais violento e traumá-
tico, fugir do país natal para o desconhecido. Dos milhões que emigram, 
poucos conseguem atingir uma vida estável, e isso demora anos. O que 
inicialmente era esperança converte-se em pesadelo; a situação financeira 
não melhora. Sentem rejeição, fome, frio. A Europa, principal foco dos 
migrantes, está saturada, diz não ter recursos... 

Diante de impressionantes biografias transmitidas aos missionários com 
descrições de abandono, crueldade física e moral, descortinam-se hori-
zontes de valentia, fortaleza interior e capacidade de superação. 

Rosi conheceu uma jovem fugitiva iraniana que acreditava em Cristo e 
queria ser cristã, ou mesmo uma freira católica. Sentira-se internamente 
chamada e para professar sua fé arriscara-se sozinha até a Turquia. 

Inúmeros chegavam de países ricos e estruturados em relação a saúde, 
habitação, sistema educacional. Eram empresários, médicos, pessoas que 
tiveram alto poder financeiro e estabilidade social. A miséria nunca ha-
via batido em sua porta, não sabiam o que é passar o dia buscando um 
pão, o que é não poder dar nem uma meia para o filho naquele frio extre-
mo de -15°. Haviam partido antes de grupos terroristas invadirem suas 

Refugiados árabes aguardam para tirar documentação  
no escritório da ASAM. Ancara, Turquia, 2016
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casas, abusarem dos familiares, aliciarem seus filhos. Andaram dias, me-
ses, atravessando o deserto no gelo, e estavam ali, eles e os filhos com 
dedos das mãos e dos pés gangrenados. 

Rosi passou a penetrar a alma de uma mulher de olhar tristíssimo com 
uma criança no colo. Relembra: Fui me aproximando, aproximando... Pe-
di para segurar seu bebê, ela deixou. Meu coração começou a doer. Sem 
ninguém falar nada, ela começou a chorar. Chorava e, nas palavrinhas em 
inglês que sabia, estabelecemos diálogo. Eu lhe disse para não perder a fé, 
que Deus estava na condução de tudo aquilo.

A jovem senhora deu seu testemunho. Sim, Alá a ajudava! O marido fora 
decapitado, os filhos seduzidos, e aquilo lhe trazia tanta dor! Certo dia, 
antes de fugir com o bebê e outra criança, não tinha nada para lhes dar 
de comer. Eles choravam, ela pedindo-lhes para ficarem caladinhos por-
que, se grupos terroristas aparecessem, corriam risco de vida. Pediu tanto 
para Alá resolver, para Alá protegê-los. Então bateram à porta insistente-
mente. Ela foi abrir. Não havia ninguém, apenas uma caixa. Olhou para 
os lados, ninguém. Levou a caixa para dentro e nela havia pão, farinha, 
leite. Colocou-se de joelhos com o filho de seis anos e agradeceram a Alá, 
que os ouvira, que alimentou a esperança, deu-lhe força para prosseguir.

Escritório da ASAM. Ancara, 2016
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A escuta fraterna insufla alento em quem está a cair em desespero. O que 
é semeado um dia florescerá nos seres, mesmo que de imediato não seja 
visível nem palpável. Em silêncio, os missionários transmitem: A vida é 
grandiosa e bela, não pode ser perdida. Siga pelo caminho da aprendiza-
gem, você pode, o principal é a transformação interior! 

Pelo corredor de painéis lúdicos, Ricardo viu entrar um pai com um ga-
roto de onze anos, bem vestidos, o pai com um rabo de cavalo. Depois 
ouviu o garoto tocando um violão emprestado. Estava assustado, mas as 
notas emitiam imenso sentimento e beleza. 

Ricardo comenta: O pai era maestro, os dois filhos, músicos; o garoto e 
outro de dezessete anos. Por isso foram presos e torturados no Irã. Ali, 
matar é algo comum... sai uma família com três, quatro, chegam dois. A 
esposa fora morta. Quebraram os dedos das mãos do pai por ele ser artis-
ta. Com tremendo esforço ele conseguiu fugir com aquele filho. O outro 
ficou lá, preso. 

Cada vivência, pequena ou devastadora, traz uma lição. Ricardo baixou 
o olhar, reflexivo: Fiquei tentando compreender o que aquele pai sentia. 
Quão difícil é amenizar a angústia de um filho, sentindo ele próprio uma 
dor insolúvel, sem saber se o outro fora solto ou morto. Por alguma razão, 
aquilo me marcou. Quando sabemos de tudo isso, viajar por turismo per-
de o sentido.

Não importa quanto tempo os servidores ficam com alguém; o impor-
tante é abrir-se para acolher essa vida, deixar-se ser tocado por essa pes-
soa e guardá-la em um ponto amoroso de si. As histórias esculpem os 
corações missionários e neles vão sendo tecidas a rede de paz que invisi-
velmente une criaturas, povos, nações.

Os missionários chamam de mágica uma mala preta repleta de material 
colorido. Dela saíram os papéis com que montaram uma caixinha de 
papelão. Pronta, mas vazia, perguntaram aos jovens: O que fazemos? Um 
trouxe a ideia de nela colocar desejos, aspirações, pedidos. E foram con-
vidar refugiados de passagem e funcionários. Alguns aderiam. Preen-
chiam papeizinhos amarelos, turquesa, rosa, laranja com mensagens de 
paz em persa, árabe, inglês, espanhol, português, turco, que iam sendo 
acomodadas na caixa frágil, que peregrinaria até o Brasil. Contudo, no 
retorno para o hotel, a caixinha ficou esquecida na grade de um pon-
to de ônibus... Bem, já era, pensaram. Porém, no dia seguinte, foi-lhes  
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devolvida no escritório! Nem a despacharam com a bagagem; a caixa do 
tesouro atravessou os ares em uma sacola de mão. Depois, as mensagens 
de paz foram emolduradas, e o quadro fica na sala de entrada da sede da 
Fraternidade, em Carmo da Cachoeira, Minas Gerais, Brasil. 

Cada vinte e quatro horas trazia algo singular e simbólico. A ASAM re-
cebeu a visita de um senador dos Estados Unidos da América que, no 
cantinho da alegria, ganhou brindes. Justo naquele dia, os cânticos diá-
rios entoados pelos missionários antes de o escritório fechar às 17h atraí-
ram mais funcionários, seguranças, refugiados. Shen, sempre ao violão, 
recorda: Nossa performance musical foi liberadora; dava para perceber 
um canal de luz sendo aberto. 

Aquela noite, no hotel, ao darem início à pauta diária de orações, ouviram 
um forte estrondo. O prédio tremeu. Uma bomba terrorista a cerca de  
1 km matou mais de quarenta pessoas e feriu dezenas, souberam depois. 
O grupo prosseguiu sereno, mas alerta para suprir eventuais necessida-
des. Em meio a incessantes sirenes das equipes de resgate, cada um pôde 
autoconhecer-se melhor ao observar a própria reação diante do perigo. 

A viagem se encerrava. Três representantes dos missionários foram des-
pedir-se e agradecer à Embaixada Brasileira. O corpo de servidores e o 
Embaixador mostraram-se bastante interessados pelos relatos da expe-
riência e recomendaram certos procedimentos para respaldar ao máxi-
mo as futuras missões. 

Os missionários cresceram em respeito e admiração pelo empenho, efi-
ciência e organização dos funcionários da ASAM, na quase totalidade 
jovens. Foram bons mestres durante a convivência e lhes ofertaram uma 
despedida cheia de surpresas! 

Shen sorri: No último dia, estávamos para recolher nosso material quan-
do, de repente... funcionários e seguranças apareceram do nada para fazer 
pompom, mandala olho de Deus. Eis que surgiram os músicos da ASAM! 
Um, mais experiente, tocava um instrumento popular de cordas chamado 
“baglama”, uma espécie de alaúde. Logo compareceram os percussionistas. 
Por uma hora tocaram e cantaram para nós músicas de diversas regiões 
da Turquia. Que beleza, foi demais! O canto turco comunica poder. É um 
lamento arrastado. Ao fim da festa, convidaram-nos para danças típicas, 
e participamos um tanto timidamente!
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Tiravam fotos de lembrança, alguns querendo visitar o Brasil nas fé-
rias... A coordenadora, após agradecer a alegria trazida para o dia a dia 
da ASAM, disse que os aguardava de volta o mais breve possível. Shen 
prossegue: Foi lindo isso partir dela, inicialmente bastante séria conosco 
até chegar a tão completa irmandade. Distribuímos lembrancinhas de ar-
tesanato para funcionários. Enquanto os últimos deslocados recebiam re-
gistros e se despediam, finalizamos com a música saideira em máxima in-
tensidade, “Mãe Sagrada, estabelece Tua Porta de Paz”. A Missão Oriente 
Médio era finalizada com chave de ouro.

Encerraram o ciclo recebendo no hotel a visita do coordenador geral da 
ASAM, que os convidou a retornar. Disse que, no início, acharam que 
teriam trabalho demais para recebê-los e acompanhá-los, mas, ao co-
nhecê-los, ficaram felizes por terem estado juntos. Como lembrança, de-
ram-lhe amostras de artesanatos desenvolvidos com as crianças. E logo 
tomaram o caminho para o aeroporto.

Entraram em quarentena ao chegarem a Figueira. Sem conversar com 
ninguém, receberam atendimentos médicos e espirituais. Em certo mo-
mento, foram convidados para a Campanha pela Paz, evento a realizar-se 
em outra fazenda da comunidade. Deveriam chegar segundos antes do 
início do encontro e retornar às Kombi assim que encerrasse. 

Ao entrarem no enorme salão, os catorze foram surpreendidos por uma 
homenagem triunfal. Enquanto subiam ao palco, tanto instrutores quan-
to o público de centenas de pessoas ficaram de pé, em total silêncio e 
reverência, um gesto tocante de reconhecimento pelo trabalho realizado 
com representantes de nações árabes. 

Durante a celebração sublime, cada um dos catorze ganhou uma rosa 
branca simbolizando catorze almas árabes alçadas ao coração de Deus 
pelo Amor Maternal. Em seguida, eles foram ungidos com óleo e ainda 
souberam que, em futuro próximo, estabeleceriam uma Missão Perma-
nente na Grécia. Shen encerra: Saímos de lá estupefatos. Seguiram adian-
te, convictos de que misteriosas correntes de paz haviam sido abertas no 
mundo interno do Oriente Médio.
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A seca nordestina racha a terra, mata o gado, desune famílias, expulsa 
maridos e filhos para lonjuras mais úmidas. Os missionários pisaram o 
solo duro com o amor mais decidido e para a ação mais ardente: cruzar 
fronteiras que separam corações. A quais sertanejos da paisagem esbran-
quiçada do agreste alagoano em breve se irmanariam? 

Dois meses antes, ao ser anunciada a missão humanitária no sertão nor-
destino, membros da Rede-Luz Norte e Nordeste do Brasil aceitaram 
tomar o cajado do eterno peregrino. O rumor de ventos sugeriu que o 
trabalho se desenvolvesse em locais assinalados pela entidade católica 
Cáritas Brasileira que, quinze dias antes de a missão ter início levou Ri-
cardo e três representantes da Rede-Luz a seis comunidades nos arredo-
res de Palmeira dos Índios e mais duas cerca de 200 km dali. Assim, foi 
delineado o percurso de atuação.

Cooperariam com descendentes de portugueses que praticam a pecuária 
desde o período do colonialismo escravocrata. Também com remanes-
centes de um antigo quilombo – lugar de refúgio de afrodescendentes na 
época da escravidão – de Poço das Trincheiras, um dos municípios mais 
pobres do país. Serviriam a indígenas de duas comunidades. Em uma de-
las, na cercania de Palmeira dos Índios, convivem as etnias xucuru e ka-
riri. A outra, aldeia dos Geripancó, fica na Serra Ouricuri do município 
Pariconhas, onde habitam índios que migraram de Pernambuco fugindo 
de perseguições e da escassez de terras para trabalhar.

O grupo cósmico-ecumênico que abraçou a sexta missão da Fraternida-
de aterrissou em Maceió. Era formado por oito missionários, mais quatro 

7ª missão
PALMEIRA DOS ÍNDIOS

2 a 13 de novembro de 2014

MISSÃO SERTÃO, ALAGOAS, BRASIL

Cruzar fronteiras até corações
Precisamos mergulhar nos subterrâneos sociais 
para avaliar ações... Dar de beber a quem tem sede. 
Bem. Mas como exercer na vida comum essa obra 
de misericórdia? ...ali me havia surgido uma alma 
na verdade misericordiosa. Ato gratuito, nenhuma 
esperança de paga.
Memórias do Cárcere, de Graciliano Ramos



120 PARTE II   MISSÕES NA AMÉRICA DO SUL

colaboradores da Rede-Luz e ainda sete monjas do Monastério da Cari-
dade Crística da Ordem Graça Misericórdia. Antes de se deslocar para o 
interior do estado, organizou cento e oitenta quilos de doações trazidas 
com eles de avião, mais as entregues diretamente na capital. 

Partiram no dia seguinte para Palmeira dos Índios, em quatro automóveis 
alugados. A quarta cidade mais populosa do estado ocupa terras que um 
dia foram aldeias indígenas. Por duas horas atravessaram a paisagem ru-
ral ocupada por nações e tribos milênios antes da colonização portuguesa. 

Os costumes e as tradições dos povos nativos vêm diluindo-se desde o 
século XVIII. Em seguida à expulsão dos jesuítas do país, o governo da re-
gião aboliu rituais indígenas e o uso de línguas do povo originário, exigiu 
que as choupanas fossem substituídas por casas estilo colonial português 
e impôs severo controle dos que se refugiassem nas matas.

Uma vez no alojamento, onde se hospedariam naquela semana, os mis-
sionários acomodaram a bagagem e as doações e se dirigiram à sede da 
Cáritas para os últimos acertos e, como o Bispo queria conhecê-los, fo-
ram à Casa Episcopal. O prelado fez perguntas sobre a origem do grupo 
e a vida na comunidade, expressou-lhe boas vindas e o abençoou. 

Convidados para, ao entardecer, participar da missa conduzida por ele 
na catedral, ouviram-no, no sermão, mencionar os servidores que, como 
Cristo pediu, deixaram para trás o conforto e os afazeres com o intuito 
de se dedicarem aos mais necessitados. Que a digna atitude fosse um 
exemplo a ser imitado. Mais uma vez, abençoou o trabalho que se ini-
ciaria na manhã seguinte. Ao final da missa, convidou um representante 
a ir até o púlpito apresentar a Fraternidade e descrever as atividades a 
serem realizadas – consultas de saúde, teatros educativos de fantoches, 
oficinas, atividades com crianças e jovens, entre outras.

Cedo, ao canto das aves, percorreram 10 km até Lajes. Ali e em mais oito 
comunidades, foram recebidos sem restrições. Dois a três membros da 
Cáritas os acompanhava participando ativamente das tarefas. 

Quem eram aqueles que chegavam alegremente de tão longe? Mal os 
veículos estacionavam, eram cercados por moradores e levados até uma 
capela para uma breve apresentação. Um carro de boi vinha cantando, 
quando uma pequena multidão de crianças e cães curiosos seguia o gru-
po até a pequena escola onde logo aconteceria a ação de cura – atendi-
mento médico, odontológico, psicológico e de emergência.
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Ao mesmo tempo, outra parte dos missionários realizava oficinas – de 
costura, crochê, construção de f lautas de bambu. Sobretudo homens 
interessaram-se sobre o fogão solar. Uma panela com abóbora crua foi 
posta ao sol, cercada de papelões cobertos com folhas de papel alumínio. 
Após 3h40 tiraram a tampa, e as sertanejas aprovaram: Tá molinha, uma 
delícia! A eficiência do processo ficou demonstrada.

Depois de Lajes, ofertaram as mesmas atividades nas comunidades Lagoa 
Nova, Ariado, Baixa Fria, Algodãozinho e Xucuru-Cariri. Sem qualquer 
intenção pessoal, estiveram em harmonia com centenas de famílias, en-
tre elas as de catadores de recicláveis de um lixão irregular de Algodão-
zinho. Todas agradeciam os tratamentos e os presentes – ferramentas, 
roupas, enxovais para bebês. 

Os mais talentosos músicos mirins ganharam dois violões e cinco flautas 
doces. Tocavam e sopravam melodias aprendidas nas aulas dadas por um 
missionário-músico. Por onde passassem, as moradoras lhes preparavam 
o almoço de cada dia com alimentos repassados pela Cáritas. 

Paralelamente ao serviço palpável do aqui e agora, a potente força da ca-
ridade constrói a paz entre os homens. As missionárias se esqueciam de 
si em prol de ouvir mães e adolescentes. Atendentes e atendidas falavam 
um doce idioma que protege e compreende o semelhante. Sentadas em 
pequenos círculos, cuidavam de questões psicológicas, entendendo que 
infortúnios são provas que colaboram para a evolução interior dos se-
res. Uma mãe comentou como acalenta o próprio coração: Meu filho teve 
uma anemia. Quase o matou. Se está aqui, agradeço a Ele. Deus é meu 
guerreiro, meu Pai, minha vida. Os pacíficos chamam constantemente o 
Invisível, sem se desanimarem.

Naqueles atos simples, sem conflitos nem imposição de vontades, flores-
ciam verdadeiros encontros fraternos. Firmavam-se secretos compromis-
sos entre as mulheres servidas e as servidoras: evoluir através do amor. 
Como por magia, a vida rica distribuía graças e fazia brotar leveza além 
de qualquer obstáculo. 

Durante a viagem de 150 km até a comunidade quilombola de Jacu-Mo-
có, sentiam estar regressando no tempo décadas, séculos. O trágico cená-
rio sertanejo de fome e miséria do refúgio de escravos parecia fixado na 
imobilidade sem tempo. Ali não existe água potável, saneamento básico, 
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posto de saúde, escola. Pesquisas feitas em Jacu-Mocó constatam taxas 
altíssimas de mortalidade infantil e analfabetismo. A carência nutricio-
nal provoca um déficit de estatura nas crianças e, somada ao abuso do 
tabaco, um número absurdo de abortos.

A gigantesca desigualdade de renda instalada no Brasil, a falta de chuva 
e a prolongada história de derramamento de sangue e de desprezo se 
espelha em desoladas fisionomias de quilombolas idosos. A missionária 
Celina descreve: No Alto Sertão, a falta de água se reflete nos reinos vege-
tal, animal, humano. Falta tudo, higiene, recursos. Só não falta a fé de que 
Deus olha por eles.

Cem famílias moram em casas de taipa entre cactos mandacaru, xiquexi-
que e galhos retorcidos, que na seca perdem as folhas para evitar a eva-
poração. Assim como fora nas comunidades anteriores, a equipe de saú-
de mediu a pressão dos afrodescendentes de Jacu-Mocó e ofereceu-lhes 
tratamentos alternativos: terapia neural, banhos nutritivos, massagens, 
compressas, ventosa de água. 

Dali, o grupo prosseguiu para a comunidade indígena Geripankó, com 
um pequeno cartaz encostado no vidro dianteiro do veículo guiando a fi-
la: Maria, passa na frente! Ao chegar, os missionários se depararam com 
a inércia provocada pela subnutrição. As cem famílias plantam milho e 
mandioca e produzem farinha para consumo familiar e para comerciali-
zar na feira de Pariconhas. Conservam algumas festas e danças herdadas 
de antepassados, mas a maioria esqueceu o tupi, a língua materna, e só 
fala português. 

Depois de o dentista Imer fazer limpezas e extrações de dentes, distribuí-
ram doações de escovas e pastas dentais. Enfim, como última atividade, 
apresentaram o teatro de fantoches com foco em cuidados de higiene 
bucal, cuidados com animais e com os mais idosos. Naquela tarde de 
consolo sem restrições, o grupo irradiou profunda compaixão pelos que 
sofrem escassez de água, o tesouro dos tesouros.

Os missionários haviam-se doado por inteiro a quatrocentas famílias, 
sem discriminar diferenças sociais, religiosas, culturais, tradições.

Oficinas de escovação de dentes e construção de flautas  
de bambu; grupo se encaminha para dar atendimentos  
e distribuição de sementes puras.  Alagoas, Brasil, 2014
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Trocaram olhares, palavras, abraços e despediram-se da vida seca com 
os gritos da terra queimando em si. 

Era hora de partir. No almoço de despedida em casa de uma coorde-
nadora da Cáritas, fizeram um agradecimento ao alimento material e 
ao imaterial, que renova e nutre. O vórtice de luz missionária gerou o 
impulso para levar o serviço adiante. Nesse momento, a Rede-Luz Norte 
e Nordeste do Brasil criou, sob a coordenação de Celina Estela, a Missão 
Recorrente Alagoas junto à entidade Cáritas. Encerraram o percurso in-
do despedir-se do Bispo, que estendeu a conversa por mais de uma hora.

Ricardo comenta: Nas missões anteriores ficávamos dez, quinze ou mais 
dias atendendo as mesmas pessoas, aprofundando o relacionamento. Nes-
sa, tínhamos de dar tudo de nós para cada comunidade em um único dia 
ou até em poucas horas. Foi um processo de síntese e aproveitamento de 
cada minuto disponível. Quando estávamos para ir embora, tivemos a im-
pressão de ter ficado mais dias, tão intensa foi a relação construída com 
tantas pessoas em pouquíssimo tempo.

Na paisagem desolada dos confins do sertão, dois mundos palpitantes 
haviam-se tocado. Os cânticos ainda ressoavam nos ouvidos internos do 
sertanejo que via os automóveis sumirem na curva da estrada, a poeira 

Alagoas, Brasil, novembro de 2014
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baixando. Ele cantara com os visitantes embalado por acordes de violões, 
toques da flauta e, batendo as mãos sobre um balde plástico, criou a pul-
sação musical: Onde reina o amor, fraterno amor, Deus ali está. 

Agora, o povo observa crianças com sapatos novos, bebês com roupinhas 
cheirosas, telhados reparados, água fluindo por encanamentos recém-re-
cuperados e relembra-se do grupo como um sonho. 

O tempo da seca passa. A garoa encharca o solo pedregoso e árido, fazen-
do o verde das folhas reviver. Sementes puras trazidas de Minas Gerais 
– abóboras, milhos, feijões – põem as cabecinhas para fora da terra. 

O sertanejo de enxada na mão tem natureza silenciosa, mas conversa 
com o azul triunfante que colore a abóbada celeste detrás das nuvens. 
Lembra-se do último adeus dos que lhe ensinaram a esculpir f lauta de 
bambu e foram embora. Aproxima os lábios da embocadura, posiciona 
os dedos ásperos nos orifícios e sopra sons encantados para atrair uma 
chuva de graças.

Dança toré na aldeia indígena Geripancó. 
Arredores de Palmeira dos Índios,  Alagoas, Brasil, novembro de 2014
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Tão certo como o sol é para todos, tão certo como o ar e as estrelas são 
para todos, no futuro os pedaços do agora estilhaçado coração humano 
serão reunidos em um único imenso diamante. Essa é a fé de quem viaja 
guiado pelo voo da pomba branca. 

Seguindo as asas da ave, vinte e um missionários subiram quilômetros 
em fila por encostas íngremes até o cume luminoso do Monte Pajarillo. 
Com olhos de ver além das nuvens da tarde, contemplaram o esplendor 
da paisagem ondulada de morros a perder de vista. Pediram ao vento: 
Faz-nos divinos para, com mãos fecundas e almas de ouro, socorrer dores 
absurdas. Reuniram a força do amor de cada um, baixaram os olhos até 
os vales cobertos de chagas e para lá desceram com a intenção de oferecer 
maravilhas encontradas no silêncio. Durante as sete horas entre o sobe e 
o desce, as almas em festa ficaram prontas. 

Em paralelo à Missão Turquia, a Fraternidade foi amenizar o sofrimen-
to de algumas das mais carentes comunidades indígenas da América do 
Sul, localizadas na Província de Chaco, Argentina. O Grande Chaco, pa-
lavra quéchua que significa lugar de caça, chaku, esparrama-se por mais 
da metade do Paraguai e da Bolívia, pelo norte da Argentina e por um 
trecho do Centro-Oeste brasileiro. 

Vasto número de seres mundo afora precisa de proteção. Entre eles, po-
vos originários encontram-se marginalizados e em extrema pobreza, sem 
água, luz, hospital, estradas. Das gravíssimas desigualdades nos setores 
básicos, destacam-se a desnutrição infantil e a carência afetiva, psicoló-
gica. E, o mais sério, os indígenas perderam a profunda aliança com a 

13ª missão
RESISTÊNCIA

26 de janeiro a 10 de fevereiro de 2016

MISSÃO CHACO, ARGENTINA 

Resgate de povos originários
O Grande Chaco é um organismo vivo. Habitantes,  
cursos d’água, clima, céu... é como uma pessoa...  
é um ser, um ente muito delicado... ponhamo-nos  
a escutá-lo... o Chaco é um mestre, não apenas  
nos ensina a estar com ele, e sim nos oferece  
a oportunidade de aprendermos.
Benno Glausser, filósofo 
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voz cristalina da Natureza. Viviam em harmonia com o mundo natural, 
mas, com o esfacelamento de suas culturas, a maioria esqueceu a alma da 
terra, o espírito das cascatas, os cantos do vento, o zumbido do silêncio, a 
fala das árvores, o olhar da pantera, o abraço do mico, como comunicar 
com animais, conversar com estrelas.

Uma onda negativa tenta escravizar os seres humanos, destruir sua au-
toestima, ridicularizar suas culturas. Faz parte do programa de domi-
nação fazer o dominado crer que é inferior. Para se impor, o dominador 
deprecia a cor da pele, o conhecimento. Dentro dessa estratégia malévola 
bastante consciente, os colonizadores fizeram indígenas e negros acredi-
tarem que os brancos são superiores a eles.

Os povos nativos nunca foram compreendidos nem respeitados pelo ho-
mem branco, que invade suas aldeias e os expulsa de territórios ancestrais 
e sagrados, destrói suas formas de vida e praticamente já os massacrou. 

Perseguidos pelo imenso preconceito humano, que os considera silvícolas 
de baixa evolução, ficaram confusos, perdidos e sem espaço nem referên-
cia. Tudo se desequilibrou. Muitos são obrigados a viver em cidades e ruas 
sem acesso ao básico, e um imenso percentual deles tornou-se alcoólatra. 

Com tristeza, uma índia argentina qom relata algo grave, como uma lín-
gua se perde quando os pais não a transmitem às crianças: Quando eu era 
criança, meus antepassados me ensinaram que o branco era superior ao 
aborígene. Com o tempo fui compreendendo que não. Hoje não ensinamos 
isso às crianças, mas a crença ficou em nosso sangue, em nosso coração. 
Nunca vou negar o que sou. Um dia quis saber por que me discriminam 
tanto. Falando a sós com Deus, Ele me disse que o amor d’Ele é suficiente. 
Comecei a cantar no meu dialeto e senti uma grande paz. Quando eu canto 
em qom, sinto Deus mais perto de mim. Infelizmente, as crianças de agora 
não querem aprender qom. 

Chaco é a região argentina que tem mais representantes dos povos an-
cestrais: mapuches, aymaras, qom, quéchuas, wichi, colas e outros. Com 
canções, idiomas e modo de vida distintos, em tempos pré-colombianos 
dezenas de etnias viviam entre a riqueza da flora e da fauna dos pampas, 
florestas, áridos e semiáridos. A temperatura é dura, oscila entre -7° no 
inverno e, nos meses de verão, a sensação térmica pode passar dos 50°. 

O povo é guerreiro. Desde a conquista, batalhou sem trégua para so-
breviver nas terras onde pescava e caçava. Luta pelo reconhecimento da  
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cultura. Conseguiram que sua história e seus dialetos sejam estudados na 
escola. Mas abusos e tragédias continuam sendo cometidos por governos 
e empreendimentos privados. A polícia é enviada para desalojar famílias, 
tratores entram em terras destruindo comunidades. 

Obras de amor buscam compreendê-los de forma mais profunda. Suprem 
demandas e disseminam sementes do bem, que certamente frutificarão, 
ajudando-os a se reconectar com a natureza originária.

Vinte e um voluntários atuaram na Missão Chaco em cinco comunida-
des e bairros indígenas do nordeste argentino: treze membros da Rede-
-Luz da Argentina, do Uruguai e do Brasil, um residente da Comunida-
de-Luz da Irmandade e sete monges da OGM. Mesmo sendo de diversas 
procedências e profissões – médicos, dentistas, construtores, entre outros 
– formaram uma única rede de serviço em prol de cento e vinte famílias. 

Antes de se encontrarem na cidade argentina Resistência, parte deles se 
reuniu para um exercício na Comunidade-Luz da Irmandade, em Capilla 
del Monte, na região de Córdoba. Tinham a intenção de unir as consciên-
cias para entrar no espírito da fraternidade, enquanto faziam treinamentos 

Chaco,  Argentina, 2016
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práticos. Diz o residente Maurício: Participamos de atividades grupais para 
atingir certo ritmo e sincronicidade entre nós. Pintamos paredes, cuidamos 
de jardins. Para proteger a comunidade de enchentes, construímos um muro 
com pedras brancas roliças Eram carregadas do fundo de um rio seco. Fize-
mos uma fila e eram passadas de um em um.

O último movimento seria ainda mais árduo. Subiriam uma montanha 
por horas, do sopé ao cume. Exausta, uma jovem decidiu não participar, 
até ouvir uma opinião: Em uma tarefa de serviço, devemos apenas estar 
sintonizados com o Alto. Ela confessa: A frase me sacudiu. Fui. Aprendi 
sobre a importância de estar unida ao grupo, esquecida de mim. Quando 
um está caindo ou já não tem tanta força, quem está a seu lado o impul-
siona a seguir. Apesar do cansaço, voltei em júbilo da caminhada, bem 
inserida à fortaleza grupal. 

Enquanto os missionários treinavam, a Rede-Luz organizava a logística 
da viagem – contatos, alimentação, hospedagem, transporte de doações. 
De Resistência, rumariam para as comunidades. Assim foi. Ao chega-
rem, os vinte e um estavam sendo aguardados por cerca de quarenta 
membros da Rede-Luz que, tanto na abertura quanto no encerramento 
do trabalho, reuniram-se para somar esforços. Oraram e partiram com 
espírito palpitante para a Comunidade Mapic.

Eram sessenta e o centro comunitário pequeno. Mal chegaram, caiu uma 
chuva torrencial. A terra ficou argilosa. As crianças correram para brin-
car de jogar barro umas nas outras, e os adultos tentavam escapar da 
mira delas. As águas purificavam os ares e a energia, batizava os presen-
tes e fez a alegria transbordar. O grupo arregaçou as mangas, começou 
a fazer doações e, em seguida, foi visitar casas precárias construídas de 
telhas de papelão. 

Receberam outra bênção na Comunidade Tirol. Encontraram Bernardi-
no, a esposa grávida e quatro filhos morando em um quarto. Um garoto 
tomava banho de goteira. Havia um violão pendurado na parede. A go-
teira, a chuva, o violão... Conta uma monja missionária: Perguntamos: 
podemos entrar? Podemos cantar? Você toca? Bernardino: “Sim!” E nos 
deu uma lição. Acima de toda precariedade, o amor por Deus irradiava 
dele. Pegou o violão e cantou, e louvou, e nós, seguindo-o: “O amor é a 
chama preciosa de Deus. Um mandamento novo vos dou: que vos ameis 
uns aos outros. Nisso, reconhecereis que sois Meus discípulos, se tiverdes 
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amor uns pelos outros.” O grupo aplaudia, e ele ainda acrescentou: “Não 
importa a religião nem o credo de alguém. O bom é quando uns veem a 
necessidade dos demais e os valorizam principalmente por serem pessoas, 
serem humanos. Jesus, quando se entregou na Cruz, não o fez pelo rico, 
pelo pobre, pelo drogado ou não; simplesmente se entregou pela humani-
dade. Agora cabe a nós transmitir isso. Eu me alegro e agradeço por vocês 
terem chegado aqui hoje”.

Os missionários estavam onde, cerca de 4000 a.C, chegaram os primeiros 
povos da região. Sentiam-se abraçados pela simplicidade e humildade de 
indígenas da Comunidade Costa Iné que lhes contaram, com a pureza de 
um jardim florido, seu clamor grupal: Oramos dias pedindo a Deus que 
viesse nos socorrer. Vocês são o socorro enviado por Deus.

Ali, e em outras quatro comunidades, os missionários impregnavam 
as ações com fragrâncias do próprio espírito. Assistiram necessidades 
básicas de higiene pessoal e bucal – cortar unhas, cortar cabelos, tirar 
piolhos, lavar mãos dos pequeninos, dar banhos. Sopraram paz duran-
te atividades artísticas – pinturas em rostos, canto coral, jogos, danças. 
Doaram alimentos, medicamentos, roupas e brinquedos agradecendo, 
pois ao doador é dado mais do que a quem recebe. 

Visita a Bernadino. Chaco.  Argentina, 2016
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Ajudaram a reformar e pintar construções. A pedido de um cacique, 
criaram um mural com uma pomba e a árvore da vida na qual, sobre o 
tronco, foi pintada uma enorme bíblia aberta. Plantaram sementes em 
uma horta e criaram seu sistema de irrigação. Cozinharam e cantaram 
junto a indígenas. Ingressaram em residências para compartir histórias. 
Desparasitaram e vacinaram cerca de setenta cães doentes. 

A maioria das enfermidades – como as patologias de pele e as das vias 
respiratórias encontradas na Comunidade Fontana, de descendentes in-
dígenas toba ou qom – vêm de questões de higiene, superlotação, mudan-
ça de hábitos, alimentação sem nutrientes. A equipe de saúde ofereceu 
serviços médicos, odontológicos e de enfermagem a cento e vinte famí-
lias. Fez curativos, doou medicamentos. 

No fluir das atividades práticas, trocava palavras generosas com opri-
midos pela penúria. Atendeu mães bem jovens, com imensa tristeza no 
olhar e na expressão. Também crianças afetadas por modernidades, me-
nos silenciosas e que já não exprimem o respeito encontrado em outras 
comunidades.

Ao treinar para se tornarem melhores seres humanos, traziam o bem até 
si próprios.

Pintura feita a pedido do Cacique.  Argentina, 2016
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Muitíssimo ocorria a cada encontro. Os laços entre índios e brancos 
precisam ser resgatados, e durante os contatos foram acesas fagulhas de 
compreensão mútua. Diz a coordenadora Madre Teresa: A missão ia sen-
do nutrida pelo invisível, que guiou seu curso fazendo ocorrer algo além 
da nossa vontade humana. 

O médico acrescenta: Ao interagir com pacientes pequenos e suas mães, 
nosso coração ia se entrelaçando aos deles. Não fazíamos apenas proce-
dimentos médicos durante as consultas; prestávamos atenção para com-
preender aquilo que a consciência indígena tem a nos ensinar. O melhor a 
fazer? Escutá-los. O poder está em escutar para perceber o que eles neces-
sitam, escutar o que têm a dizer sobre as enfermidades. Diz outro partici-
pante da equipe: Apresentavam, por vezes, doenças dolorosas. Ainda as-
sim, mantinham uma enorme calma, a resignação própria deles. A odon-
tóloga completa: Como dentistas, não tivemos nenhuma dificuldade em 
atendê-los, nem mesmo as crianças. São serenos, pacientes, pacificados. 
Não no sentido de passividade, mas no de ser pacífico, de ter aceitação. 
Isso está incorporado na consciência deles. 

Mesmo no meio do caos, do esgoto, do piolho, da lama, da sarna animal, 
da precariedade, da tristeza, da dor e do abandono, o povo originário 

Médico e grupo missionário a caminho de prestar assistência.  
Chaco,  Argentina, fevereiro de 2016
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emana um fulgor além das aparências. Embora tenha-se afastado do pró-
prio mundo exterior e do interior, esconde raízes da sabedoria original 
no fundo de si: a pureza, a mansidão, a convivência compreensiva com o 
outro e com a Natureza. 

Assim como vem acontecendo no Oriente Médio, os maiores males do 
povo resultam da ausência da pátria, da perda de costumes. Porém, nos 
indígenas a esperança e a fé estão vivas. 

A música acompanhava o dia a dia. Na comunidade Mapic, apareceram 
cantores tocando violões para agradecer, emocionados, a presença do 
grupo irmão. 

Os missionários sempre tocavam e cantavam, como na missa da Igreja 
São José, a convite do padre. Oraram a Ave-Maria em idiomas indígenas. 
Em mapuche: Mari Mari María. Maitei María em guarani, idioma falado 
por mais de sete milhões de pessoas e que, no Paraguai, é uma língua 
oficial, junto ao castelhano. Prosseguiram em xavante, falado no Centro-
-Oeste brasileiro: Atsawi di Maria. Em quéchua, com cerca de dez mi-
lhões de falantes em países andinos: Llum’pa Mariya Napayuy. Por fim, 
oraram a Ave-Maria no belo idioma nahuatl: Ximopakilti Teonantzin 
María. Nele escreveram-se crônicas, obras de poesias e gramáticas quando 

Chaco,  Argentina, 2016
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o nahuatl foi transcrito para o alfabeto latino logo após os espanhóis che-
garem no México.

O encontro missionário se encerrou na Comunidade Tirol, onde havia 
sido aberto. Aos vinte e um voltaram a se somar membros da Rede-Luz. 
Cada um trazia seu conhecimento e a delicadeza do gesto que alivia. Ha-
via mais dentistas, mais cozinheiras, mais aqueles que sabem ouvir o ou-
tro, mais distribuição de objetos, mais visitas às famílias. Eram sessenta 
servidores, uma alegria nos céus. 

Após conhecer as condições de vida indígena, o grupo amadureceu: Saí-
mos da missão com mais vontade de amar qualquer povo. Nós, cada ser 
humano, temos a fraternidade implantada no coração, a vontade de ir até 
o outro para atender sua necessidade, ouvi-lo. A empatia e o altruísmo 
estão em nosso código básico. Precisamos sair de nossas casas. Não para 
fazer grandes coisas, mas pequenas coisas com grande amor. Se fizermos 
para um, mil vão receber. Esse foi o legado que Madre Teresa de Calcutá 
nos deixou. Que possamos ser simples. Não é preciso ser doutor nem ser 
letrado; basta estar disposto a amar do jeitinho mesmo que somos.

Chaco,  Argentina, 2016
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Eles cantam e tocam violão, brincam de roda com crianças, acalentam 
bebês. Sorrindo, levam a colher a bocas pequeninas. Cuidam de dentes, 
tratam feridas, acompanham por horas internações em hospitais, con-
certam telhados e paredes e aparelhos, limpam o que precisa ser limpo, 
puxam com enxada o barro da varanda, calam-se, olham profunda-
mente, distribuem doações. Se chamados a dançar, dançam. Se alguém 
tem frio, aquecem-no com agasalhos. Se tem fome, providenciam-lhe 
alimento. Seguem em fila por trilhas na mata para visitar o xamã, o 
doente, a família.

Com certeza esses movimentos são simbólicos, quase nada diante das 
atrocidades aplicadas pelo homem branco e do estado crítico em que nu-
merosos indígenas se encontram. Foi-lhes roubada a terra virgem, a água 
cristalina. Olhos espantados viram selvas queimadas se converterem em 
monoculturas e pastagens. Olhando estrelas, indígenas e brancos sensí-
veis se perguntam: De onde brota tanto desamor? Olhando para o fundo 
de si mesmos, pioneiros da próxima humanidade sentem: Em nós soa o 
pedido de perdão por tudo que o homem branco impinge aos indígenas. 
Olhando para a Natureza, nativos refletem: Vocês não sabem o que fazem. 

Uns poucos se unem para ajudar povos originais. Frei Thomas, presente 
na Missão Paraguai, reflete: Quinhentos anos atrás a Consciência Divina 
preparou o encontro, na América, entre duas culturas, a do homem bran-
co e a do homem indígena. Algo especial deveria acontecer entre esses dois 
projetos de humanidade. Cada um trocaria o fruto do próprio desenvolvi-
mento com o outro. Mas o encontro foi um desastre, violência, persegui-
ção, extermínio, preconceito. O ódio extremo se perpetua nos dias de hoje, 

15ª missão
CIDADE DO LESTE e PRESIDENTE FRANCO
21 de junho a 4 de julho de 2016

MISSÃO PARAGUAI

Tudo corre, a consciência indígena observa 
O coração é seu, pode sofrer. 
O rosto é dos outros, precisa sorrir. 
Cartaz em uma loja de essências 
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provocando uma grande ferida no coração da Divindade, bem como nos 
corações dos indígenas e dos brancos.

Para definir qual povo Guarani do Paraguai os missionários iriam servir, 
Ricardo e alguns membros da Rede-Luz do país fizeram visitas antecipa-
das de avaliação a três locais. Primeiro se dirigiram para o Chaco e em 
seguida para a cercania da capital Assunção. 

Bem antes de os espanhóis chegarem, os Guarani praticavam abundante 
agricultura e distribuíam os excedentes. No Chaco, os visitantes obser-
varam algumas tradições mantidas. Ricardo descreve: A aldeia é estru-
turada, fazem plantios e são preocupados com a Natureza em torno, com 
o tratamento da água e dos dejetos. Ali funcionam uma escola infantil e a 
casa do artesão. Quando perguntei ao cacique como cuidavam da saúde 
do povo, pediu que o acompanhássemos até a Casa Sagrada e disse: “Nossa 
atenção começa no opy. O xamã, guia espiritual, avalia se o doente resolve 
a questão aqui ou se precisa procurar um médico”. Mostrou os instrumen-
tos musicais de sopro, chocalhos, pau-de-chuva, percussão. Falou um pou-
co das cerimônias e da espiritualidade guarani. 

Afinal, optaram por ajudar comunidades que circundam a capital do 
departamento Alto Paraná, a Cidade do Leste e sua vizinha Presidente 
Franco, a vinte quilômetros. Ambas, próximas a Foz do Iguaçu. Os in-
dígenas vivem em exíguas faixas de terra e condições degradantes desde 
que, em 1982, durante a obra binacional da Usina Hidrelétrica de Itaipu, 
trinta e duas comunidades, com cerca de quarenta e dois mil integrantes, 
foram expulsas com desprezo e hostilidade de seus territórios. 

Sob ameaça, apenas algumas aldeias foram avisadas sobre a subida do 
rio Paraná para a formação da represa. Outras nada sabiam. Seus mo-
radores, alarmados ao ver as águas se elevarem em sua direção, fugiram 
às pressas com os parentes que estavam por perto. Os povos originários 
prezam a relação com a família, e inúmeros se perderam dos pais e ir-
mãos. Jamais voltaram a vê-los. Com medo, pulverizaram-se pelos arre-
dores do rio. Ora se abrigam aqui, ora acolá. 

Povos inteiros, mais de oito mil indígenas, foram exterminados durante 
a expulsão, uns tendo sido presos e torturados. Todavia, suas memórias 
não foram afogadas. Os mais velhos relatam: Ou corria, ou morria. Diz 
um cacique: O homem branco chama isso de progresso, mas é um progres-
so que tira vidas, que mata culturas. 
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Passados quarenta anos, grupos vagam e reivindicam um solo sagrado 
para pisar, um tekoha, onde se instalar junto aos da própria etnia, pois 
sequer receberam indenização nem terras demarcadas. Para viver em 
plenitude, precisam interagir com a Natureza, com os seres espirituais 
da mata, das águas. Sem isso e sem prevenção de saúde, estão debilitados, 
com feridas pelo corpo e pela cabeça, dentes estragados, doenças insta-
ladas. A fim de levar-lhes um pouco de alívio, a missão humanitária se 
deslocaria até eles.

O grupo missionário contatou o Departamento de Saúde Indígena do 
Ministério do Alto Paraná para melhor organizar os mutirões de atendi-
mento médico e odontológico. De imediato, o órgão se comprometeu a 
doar os medicamentos, além de enviar um médico para ajudar o grupo. 

Um membro da Rede-Luz ficou encarregado dos contatos posteriores, 
durante a missão, quando as necessidades foram sendo prontamente 
atendidas. Ele contatou uma universidade particular local, cujos estu-
dantes de odontologia, acompanhados de uma professora, deram apoio 
fundamental. Ao término da missão, comprometeram-se a dar continui-
dade aos atendimentos e promover palestras educativas sobre higiene bu-
cal para os curumins. 

Por via aérea e terrestre, dezesseis missionários e quatro monges entra-
ram na Cidade do Leste. Hospedados em um alojamento simples de frei-
ras franciscanas, a eles se reuniram membros de grupos da Rede-Luz dos 
três países da região da Tríplice Fronteira: representantes da Cidade do 
Leste, brasileiros vindos do estado do Paraná – de Foz do Iguaçu e de 
Santa Teresinha, e representantes argentinos de Porto Iguaçu e de Posa-
das, da província Missões.

Consciente de que a humanidade pode ser redimida por meio do ser-
viço ao próximo e aos Reinos da Natureza, a Fraternidade orou e can-
tou. Abrindo-se para o sagrado, partiu para a missão humanitária junto 
a grupos originários de recicladores. Durante dezesseis dias, estiveram 
com seis grupos guaranis mbya e ava. Nenhum tem a posse da terra nem 
o reconhecimento do governo como comunidade indígena.

Paraguai é um dos únicos países realmente bilíngues do mundo. Suas 
línguas oficiais são o castelhano, herdado dos colonizadores espanhóis, 
e o admirável idioma pré-colombiano mais usado na América do Sul, o 
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guarani. Esse pertence ao tronco linguístico tupi-guarani, do qual de-
rivam vinte e uma línguas. Ensinado em escolas, é falado por 60% da 
população, sobretudo a da área rural. 

As famílias indígenas tentam preservar o amor pelo sagrado, pela terra, 
pela água, pelo Sol, pelo vento e respeitam as lideranças espirituais. Usam 
plantas medicinais para cura, resguardam o canto e a dança, tecem ces-
tarias, esculpem animais e instrumentos musicais em madeira, conser-
vam trajes tradicionais em festas. Isso, apesar da degradante condição de 
quem vagueia sem território, apesar de baixarem a cabeça diante de telas 
de celular, apesar de modismos do homem branco terem penetrado em 
suas vidas. 

Em razão do comércio barato, a Cidade do Leste é bastante procurada 
por estrangeiros, sobretudo brasileiros e coreanos. Coberta de lojas agi-
tadas, tem ruas, avenidas e lotes vagos tomados por toneladas de lixo. 
Diariamente, lojistas e turistas vão livrando-se das embalagens onde 
quer que estejam. A insalubre paisagem urbana é degradante, sobretudo 
quando chove. E chovia demais naqueles dias. 

Os missionários foram ingressando pela periferia em um cenário seme-
lhante ao de favelas, atípico para indígenas vulneráveis que já não pisam 
em territórios sagrados, mas em montanhas de lixo. Desapareceram os 
prolongados rituais comunitários sob a lua e em noites estreladas. Na co-
munidade Yvú Porã Rendá, da etnia avá-guarani, vivem em família, uns 
apoiando os outros. Há dez anos ocupam um terreno emprestado pela 
prefeitura junto a um muro e ao lixão municipal, do qual retiram sustento. 

Fazia frio e a chuva pesada deixava a lama pegajosa. Estarrecido com a 
forma desonrosa de viver, o grupo compassivo começou a participar da 
realidade de crianças sujas, sem sapatos e com pouca roupa. Desde cedi-
nho, moradores puxam carrinhos com esforço, deslizando no barro ocre. 
Catam plástico e papelão, que empilham dentro da própria comunidade, 
onde os separam e amarram antes de sair para vendê-los. 

De coração partido, assistiram às menorzinhas recolherem brinquedos 
quebrados e puxarem sacolas com pedaços de plástico colorido. Apesar 
da situação precária, as crianças não brigam entre si, respeitam umas às 
outras, aos mais velhos, ao cacique, aos recém-chegados.
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Antes, este grupo étnico de agricultores colhia em abundância, caçava e 
coletava palmito na mata virgem, pescava no rio. Agora, falta-lhe espaço 
para plantar até mesmo uma horta e vive com fome. Nunca sabe quando 
terá comida. Das panelas encaixadas sobre pedras e uma pequena foguei-
ra sai: Um feijão nadando no prato com alguma coisa que não identifica-
mos, diz uma missionária. 

A coordenadora da missão, Clara, consultava o cacique Carlos antes de 
liberar cada atividade: Assim que chegamos, Carlos nos apresentou aos 
membros da comunidade, a quem perguntou se nos davam permissão pa-
ra trabalhar com eles. Deram a permissão. Foi a primeira lição para nós. 
Eles honram a vida grupal e tomam todas as decisões juntos. Depois, ao 
passo que identificávamos as necessidades de vinte e duas famílias, comu-
nicamos ao cacique o que podíamos ofertar-lhes. 

Perguntou-lhe, por exemplo, se poderiam proteger com tampas três po-
ços para captar água, o que o líder aceitou. Uma monja, passando os 
olhos em torno viu antenas parabólicas, pegas no lixo, dependuradas em 
árvores como enfeite. Surgiu-lhe a ideia. Como eram do tamanho exato 
da boca dos poços, e leves, improvisaram a tampa e, para completar a 
alegria geral, uma colaboradora pagou o conserto da bomba-d’água!

Brincadeiras na comunidade indígena Yvú Porã Rendá, Cidade do Leste, Paraguai, 2016
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Havia um barraco pior que os demais, com goteiras vazando pela co-
bertura de panos e sacos plásticos. Assim que a proposta de reforma foi 
aceita pelo cacique e as moradoras, uma mãe com duas filhas, os mis-
sionários cobriram a estrutura – quatro paus roliços fincados na terra, 
um em cada canto – com plástico preto recém-adquirido. Só cabia um 
colchão, e outra colaboradora doou um novo. 

Clara descreve: Existe unidade entre os indígenas e tomam as decisões em 
grupo. Íamos reconhecendo a forma como se expressam e pensam. Aguar-
dar um parecer geral exercitava nossa paciência, mas com eles aprendemos 
a amar incondicionalmente o semelhante. O cacique, preocupado com a 
saúde dos cem integrantes da comunidade, acompanhava os atendimentos 
médicos e o apoio odontológico que se deram na escola. Ele mesmo chama-
va quem seria consultado, sobretudo crianças e grávidas. 

O médico dá o diagnóstico geral: Deparamo-nos com lesões e todo tipo de 
doenças de pele. Havia patologias das vias respiratórias. As circunstâncias 
em que se encontram e o ambiente em que vivem propiciam a propagação 
dessas enfermidades. Ensinamos às mães como tratar os filhos com os me-
dicamentos que conseguimos por intermédio do Ministério de Saúde, que 
colaborou na internação hospitalar, acompanhada pelo grupo, de um bebê 
de dois meses com séria patologia infecciosa na pele. 

A fortaleza espiritual da comunidade estava abalada desde que a casa 
sagrada, chamada opy, tinha ido ao chão. Nela, o xamã se comunica com 
espíritos criadores e com os de animais, de árvores, das águas. Trata com 
plantas medicinais e só indica ajuda da medicina tradicional para casos 
extremos. Os guaranis, chamados de grande povo, acreditam ter sido 
criados por Tupã, e que Ñamandú, o primeiro deles, fez da terra seu leito. 

O cacique afirmava que vários problemas de saúde são resolvidos pelo 
xamã na opy. Tinha absoluta fé de que a aldeia voltaria a ter saúde quan-
do fosse reerguido. De imediato a Fraternidade pôs a mão na massa. 
Deixou a base pronta e custeou o transporte de uma madeira sagrada 
colhida por eles mesmos na mata com a qual os indígenas elevaram as 
paredes e cobriram o teto.

A despedida foi festejada com um almoço, danças tradicionais e cânti-
cos, um sobre a travessia da Terra sem Males e outro sobre o canto dos 
pássaros. Clara relembra: Instalaram a caixa e o aparelho de som, dizen-
do que não podiam tocar seus instrumentos. Teriam de ser mantidos em 
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silêncio até a opy ser levantada. A música é uma oração viva para eles. 
Foi mais uma lição aprendida sobre a reverência dos índios pelo mundo 
espiritual, pelo canto. Encerramos dançando com as crianças, um riso só!

Gratos, profundamente gratos, brancos e indígenas selaram à mesa o 
triunfo da união universal. Momento a momento crescia a compreensão 
entre ambos os grupos, que trazem em si ideias metafísicas e a fé mais 
simples. Os originários valorizam mais a família, a Natureza, conversas, 
narração de histórias e tocar música em torno da fogueira do que conforto 
material. A Fraternidade saiu do encontro expandida. Madre Tereza rei-
tera: Tivemos uma lição de humildade e de sabedoria espiritual. A relação 
deles com o Sagrado é profunda e independe do externo.

A 10 km dali pisaram em Presidente Franco, cidade portuária às mar-
gens do caudaloso rio Paraná, para assistir cinco comunidades da etnia 
mbya, que ficam a cerca de quinhentos metros a 8 km umas das ou-
tras. São pequenas aldeias-refúgio em fundos de fazendas cercadas por 
monoculturas transgênicas de soja, que abalam a biodiversidade. Gran-
des fazendeiros substituíram o que restava da mata virgem, capoeiras e 
campos por extensos plantios em que aplicam agrotóxicos, venenos que 
sopram gravíssimas doenças nos ares, nos pulmões, nas peles. Apenas 
uma das comunidades visitadas está em uma selva exuberante, a reserva 
ecológica Moisés Bertoni. Pressionados a deixar vastas terras, os indíge-
nas travam uma luta constante para resistir e só conseguiram pequenas 
vitórias, como escolas primárias construídas pelo governo. 

Diz Clara: Concentramos os atendimentos de saúde e as outras atividades 
dentro e em torno das escolas. O cacique que representa as cinco comuni-
dades levou-nos a visitá-las. Explicou sobre cada uma e apresentou-nos aos 
líderes. As aldeias subdividem os dias da semana no trabalho do lixão. Era 
domingo e seguimos para lá. Foi impactante ver crianças catando plástico 
e papelão. Os caminhões chegam com as sobras das sobras do lixo urbano, 
pois o melhor dele é catado antes na própria cidade. Sem ser remunerados 
para isso, os próprios índios os descarregam, já que não é enviado outro 
funcionário além do chofer. O que ganham é irrisório. Em troca do traba-
lho gigantesco, famílias obtêm cerca de quinze mil guaranis por dia, cerca 
de dois dólares americanos e meio.

O alimento enviado às escolas para a merenda das crianças – leite em 
pó, macarrão, arroz, feijão – demora até cinco meses. Um mestre-escola  
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contou que deixa de dar aula por um ou dois dias para ir ao centro urba-
no pedir doação de comida às autoridades. Os meninos ficam aguardan-
do seu retorno, mas ele nem sequer traz um saco de sal. Com pesar por 
ter tanto a ensinar – contas, os idiomas guarani e castelhano, história, 
geografia – diz que, com fome, os alunos não conseguem aprender. 

Quando os missionários dirigiram-se para o santuário com nascentes de 
água Moisés Bertoni, tinham esperança de encontrar indígenas em me-
lhores condições de vida. Há um século, o cientista suíço adquiriu a pro-
priedade do governo paraguaio, apesar de a mata pertencer ao território 
mbya. Empresas turísticas brasileiras e argentinas hoje levam ao local, pelo 
sinuoso rio Paraná, clientes em visita às Cataratas do Iguaçu. 

Ancoram os barcos na praia fluvial onde os mbya apresentam danças e 
tentam comercializar artesanatos. Em seguida, os turistas sobem seiscen-
tos metros até o Museu Científico Bertoni para apreciar o laboratório, a 
biblioteca, o legado em Botânica, Zoologia, Meteorologia, Antropologia. 
Lá encontram mais artesanatos em uma lojinha. 

O resultado das vendas não basta para os originários se alimentarem. Os 
nativos estão desnutridos, doentes. Nem mesmo o alimento para a esco-
la chega. Cães com sarna vagueiam entre choupanas cobertas de palha 

Comunidade indígena Yvú Porã Rendá sobrevive de recicláveis.  
Cidade do Leste, Paraguai, 2016
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e madeira, e onde há uma infestação de baratas. Explicaram o ciclo da 
espera da comida: Um dia eu fico com fome, no outro dia como, e espero o 
dia que vem mais comida. Como, e novamente aguardo, com fome. 

Por uma trilha mata adentro, o cacique os guiou até uma clareira onde 
vive o sábio e amistoso ancião xeramõi Senhor Júlio. Mentor e curador 
espiritual das cinco comunidades, ele guarda o conhecimento e a sa-
bedoria indígena. Trabalhou com o estudioso Bertoni que, enamorado 
pela cultura milenar e pelos guarani, aprofundou o conhecimento sobre 
o povo e veio a protegê-lo com ardor. 

Diante do barraco do nhaneramõi, nome guarani dado aos mais velhos, 
o grupo fez-lhe uma proposta. Reformar o teto coberto de telhas que-
bradas e as paredes revestidas com restos de plásticos furados e lonas re-
colhidas no lixão. O Senhor Júlio prontamente aceitou. Foram adquirir 
o material e reformaram o casebre. O próprio cacique, havia comentado: 
Ninguém merece viver assim...

No assentamento seguinte, Puerto Barreto, uma xamã pediu para o gru-
po coletar madeira em um bosque próximo, que usaram na construção 
do opy destinado aos rituais sagrados. Aproveitando o impulso empreen-
dedor, em seguida fizeram melhorias na casa da xamã. 

Conserto de barraco de um casal ancião.  
Santuário Moisés Bertoni, Presidente Franco, Paraguai, 2016 
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Além de consultas dadas nas comunidades, a equipe de saúde atendeu 
trinta e duas famílias do assentamento Puerto Flores com sérias doenças 
de pele causadas pela contaminação por agrotóxicos tanto do ar quanto 
de um riacho próximo. Vivem em um terreno pertencente a uma igreja 
evangélica, que lhes ministra assistência educativa e religiosa. Dependiam 
de um poço de água comunitário, que estava prestes a secar. Diante da 
urgência, o grupo escavou-o para aumentar sua profundidade. 

Por onde passava, a Fraternidade fazia visitas domiciliares, animava 
crianças a cantar e a participar de atividades lúdicas, lavava e cortava 
cabelos e unhas. Oferecia mantimentos, medicamentos, roupas e ferra-
mentas de trabalho, escovas de dente, material escolar. Reformava casas. 
Realizava mutirões para limpeza geral de assentamentos, às vezes ajuda-
dos por alunos indígenas. Apresentava o fogão solar para os interessados. 
Ao encontrar terras cultiváveis, doava sementes puras de milha feijão, 
alface, rúcula, cenoura e tomate para os caciques. 

Servidores da Rede-Luz relembram: O mais lindo foi a confiança e a co-
munhão desenvolvida entre indígenas e missionários, a alegria vivida em 
cada encontro. Apesar do lixo e da dor, os nativos mantêm a solidarieda-
de, o compartir. Não se queixam e são silenciosos. Isso foi um ensinamento 
para nós, “brancos”. 

Impactados pela extrema miséria de povos originários, nascia a vontade 
de amar mais, amar melhor, descobrir formas de ofertar qualidade de vi-
da aos seres mansos. A Fraternidade não poderia assistir àquilo passiva-
mente. O pungente abandono daquelas criaturas gerou desdobramentos 
e, daí em diante, surgiu a Missão Recorrente Paraguai.

A consciência indígena resiste. Plena de maravilhas, a alma originária 
adora a Divindade e resguarda a beleza inocente, a existência natural que 
expressa verdade, pureza e valores contemplativos. Aguarda, resignada, 
por melhores tempos. Tocada pelo zelo e pelo alívio material ofertado, 
sentiu-se reconfortada pela bondade dos missionários que a ela se uniram.



PARTE III
Catástrofes Ambientais  

na América do Sul

O planeta bate seguidos recordes. 

Geofísicos: terremotos, tsunamis, vulcões;  

Meteorológicos: tempestades, furacões;  

Hidrológicos: enchentes, subida do mar; 

Climatológicos: secas, incêndios,  

queimadas, temperaturas extremas.
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O Reino Mineral parece passivo e inerte; porém, quando se move, revela 
terrível poder. O vulcão explode, a terra treme, a força da água envia res-
postas contundentes ao abuso humano.

Uma barragem de rejeitos de minério de ferro e outra de água cederam 
juntas. Uma arrastou a outra, arremessando uma avalanche de lama as-
sassina alaranjada do interior montanhoso do Sudeste brasileiro até o 
Oceano Atlântico. Como uma cobra gigante, a onda serpenteou 800 km 
pelo Rio Doce e, em dias, alastrou-se mar adentro. Alterou a cor, a quí-
mica e a saúde das águas doces e salgadas. Afetou animais, plantas, gente.

A voracidade da atividade mineradora provocou a pior tragédia socioam-
biental do país e a maior do planeta envolvendo depósitos de rejeitos. Ope-
rários em serviço ouviram o estrondo que anunciava a ruptura de antigas 
rachaduras dos paredões. Quem estava no caminho buscou desesperado 
um lugar seguro. Dezenove pessoas foram tragadas pela enxurrada, umas 
dentro de veículos.

Gente, jumento, pato, horta, paredes, caminhão iam sendo engolidos pe-
la lama viscosa e fria. Isso a senhora viu do alto do povoado. Estava na 
cozinha quando a irmã gritou. Uma chuva de pó entrava janela adentro.  
A escola infantil, a igreja, fazendolas, a casa da D. Maria desapareciam lá 
embaixo sob o deslizamento argiloso a descer, engrossar, subir, espalhar-
-se. A calamidade invadia vales entre morros a perder de vista. Pessoas fu-
giam às pressas. Uma jovem correu por vinte minutos puxando sobrinhos 
para escaparem do pavor. Cães ganiam; galinhas, porcos, cavalos, vacas 
iam sendo devorados.

11ª missão
MINAS GERAIS

25 a 28 de novembro de 2015

MISSÃO MARIANA, BRASIL

A terra: animais na lama tóxica
Em grandes catástrofes, em grandes perdas, 
o que não pode morrer é o amor. O amor 
tem de persistir, tem de imperar. Temos de 
sustentar a tocha do amor, o fogo do amor.
Reflexão de uma missionária
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A casa da senhora se tornou um ponto de apoio para vítimas. Na peque-
na comunidade, todos cresciam conhecendo-se. Noite adentro, sem ener-
gia elétrica, ela e os irmãos carregavam idosos, soltavam animais presos. 
Notícias lhes chegavam sobre a agonia dos que se refugiaram no mato 
ou estavam ilhados, porque acessos ficaram bloqueados e o helicóptero 
de resgate não pode voar à noite. Feridos eram levados para hospitais. 
Buscavam-se desaparecidos. Conheciam a menininha que escapou da 
mão do pai e foi sugada pelo barro traiçoeiro diante dos olhos do avô. 
Corpos subiam à superfície e logo eram sorvidos, aparecendo a 100 km 
até quatro meses depois. Moradores dos lugarejos seguintes iam sendo 
avisados para os abandonarem com urgência. O diretor de uma escola 
recebeu um telefonema e correu a tempo com alunos e professores em 
um miniônibus acelerado.

A enxurrada de alto teor tóxico do município de Mariana, região cen-
tral de Minas Gerais, imprimiu um trajeto cruel. Invadiu povoados, afetou 
mais de quarenta cidades de dois estados, soterrou nascentes, matou a vida 
de córregos e do Rio Doce, cujas águas estiveram seis meses sem luz. 

O verde das margens secou, toneladas de peixes foram sufocados por 
falta de oxigênio e obstrução das brânquias. Aos impactos ambientais 
somavam-se tragédias humanas, crianças órfãs, mais de mil atingidos 
diretos, duzentos e cinquenta mil moradores sem água potável. A dor é 
perene. Quatro anos depois, indivíduos prosseguem sem atividade eco-
nômica e atacados por sérias doenças e alergias. Depressões abalam seres 
humanos e animais. As famílias quase nada recebem. E a justiça se cala. 

A cobiça e a extrema indiferença empresarial, política e econômica pela 
vida são responsáveis pelo acidente. No Brasil há vinte e três mil barragens, 
e os riscos que apresentam são desconhecidos. Muitas empresas, por conside-
rarem o lucro uma prioridade absoluta, reduzem medidas de segurança, 
omitem o monitoramento e suprimem estudos aprofundados sobre o im-
pacto ambiental. Além de operar com o menor custo possível, compram 
políticos, doando-lhes milhões para financiar campanhas eleitorais. A 
corrompida legislação atual protege o empreendedor. Um engenheiro 
afirma que a empresa sabia do risco. Ele foi chamado para remediar ra-
chões do paredão e se negou envolver com o irremediável.

Desde a hora mais aguda da invasão da lama, os gigantes econômicos 
proprietários das minas passaram a afirmar repetidamente que ela não 
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é tóxica. Manifestam o egocentrismo institucionalizado ao dar entrevis-
tas que negam e dissimulam efeitos prejudiciais da escória sobre a saúde 
humana e ambiental. A fim de criar dúvida, os indiferentes confundem a 
opinião pública deliberadamente. 

Cientistas sérios discordam. Os danos gerados pela barbárie atravessa-
rão décadas indeterminadas. Ambientalistas e biólogos consideram que 
os rejeitos elevarão a toxicidade no mar por, no mínimo, cem anos. Em 
diversos trechos de cursos d’água, um grupo de cientistas independentes 
constatou a presença de metais pesados carregados pela torrente de la-
ma. Estudos comprovam que o nível de ferro, alumínio e cromo da água 
disparou. O desaparecimento de ecossistemas terrestres e marítimos so-
ma-se à violenta poluição do fundo dos oceanos produzida por trilhões 
de pedaços de plásticos e à morte de colônias de corais ocasionada pela 
subida de temperatura das águas. Um horror.

Pelas áreas devastadas, animais de grande porte continuavam a atolar, e 
equipes especializadas mobilizavam-se para resgatá-los. Em um galpão, 
gatos, vacas, porcos, gansos e cerca de trezentos cães carentes eram cui-
dados até, quando reconhecidos, retornarem aos donos. 

Dias após a tragédia, a Fraternidade recebeu solicitações de ajuda por 
parte de colaboradores que acompanhavam de perto a região afetada. A 
população humana de atingidos fora socorrida, mas faltava amparo para 
aliviar o sofrimento de animais de pequeno e grande porte. 

Pela primeira vez, os missionários trabalhariam com grupos de ajuda 
humanitária atuantes em frentes de socorro. Até então, haviam apoiado 
apenas entidades religiosas. A Missão Mariana foi a primeira a atender o 
Reino Animal, o que ampliou a consciência missionária. A ela se incor-
poraram voluntários de dois outros setores coligados a Figueira: especia-
listas em atendimentos a animais da Associação de Serviço Casa Luz da 
Colina, CLC, e também o Grupo Solar, com peritos em atendimentos de 
emergências socioambientais, de calamidades públicas e de riscos indi-
viduais ou coletivos. 

Dezessete servidores pegaram a estrada em dois automóveis e um cami-
nhão carregado de doações enviadas por membros da Fraternidade: to-
neladas de ração para cães, gatos e cavalos, água potável, caixas com pro-
dutos de limpeza e acessórios caninos, como coleiras, guias. Nem todos 
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se conheciam; apesar disso, envoltos pelo puro amor fraterno, confrater-
nizavam-se no percurso com um sorriso no olhar, ou ainda por meio do 
silêncio pleno de verdade, ou durante as orações grupais. Sabiam que o 
serviço desinteressado conta com ajudantes invisíveis, e que, em paralelo 
às ações concretas, sucedia um ritual nos planos internos.

No fim da tarde, chegaram ao enorme galpão aberto. Subdividido em 
setores, estava bem estruturado para atender situações de emergência. 
Dentro fora montada uma tenda onde veterinários atendiam e faziam 
cirurgias até às 23h. Após as devidas apresentações para dois grupos em 
comando – a ONG Veterinários na Estrada e voluntários da Cruz Ver-
melha – foram imediatamente incluídos nas atividades e não pararam 
nas cinco horas seguintes. 

Buscavam alinhar-se com a nova energia ao ingressar naquele universo. 
Receberam um impacto ao se depararem com os olhares dos animais. 
Revelavam agonia igual ou pior a de um ser humano. Não entendiam 
o que lhes passava e o trauma os habitava: O que está acontecendo, por 
que estamos em baias com portas de ferro? Estavam bem cuidados; ha-
via, porém, uma calamidade maior que a material, a desordem psíquica. 
Deparar-se com uma tragédia ecológica cria tensões nos corpos físicos, 
emocionais e mentais de pessoas e de animais, que estavam tumultuados.

O trabalho missionário segue uma logística. O grupo foi serenamente 
subdividido. Uns foram retirar um touro da lama com uma equipe de 
resgate, outros descarregavam caminhões de feno e de ração, ainda ou-
tros começaram a organizar montanhas de objetos empilhados.  À espe-
cialista em animais foi indicado passear com cães. Hayla relata: Ao pôr 
coleira em um cão preto e branco, senti sua confusão. Estava em estado 
de choque. Tivera casa, uma referência; por isso tinha tanto medo. Nem 
queria caminhar. Enfim, saímos para ver o céu. Andava atrás de mim, 
nem rente nem à frente, como em geral os cães fazem. Aos poucos, fomos 
reaprendendo a caminhar. Eu tentava compreender o verdadeiro sentido 
da missão. Ele tentava perceber o que se passava em torno. 

No passo a passo, ela dizia palavras de mel para o cão, que retribuía sol-
tando os passos. Ela ia recompondo-se da viagem e do abalo sentido ao se 
deparar com tanta dor. Encontravam outros voluntários passeando com 
cachorros. Soube que atingidos pelo descaso humano, mesmo tendo per-
dido membros da família e propriedades, protegiam a mineradora por 



153MISSÃO MARIANA, BRASIL

dependerem economicamente da exploração e do comércio de minério de 
ferro. A população esquece que a destruição afeta pequenos produtores e 
comerciantes, que a dependência econômica das corporações os limita na 
busca de autonomia criativa para se sustentarem sem agredir a Natureza.

Ao retornar para o galpão, o cachorrinho estava mais autoconfiante. 
Hayla passeou com outro, mas o terceiro deu três passinhos tremendo, 
sem coragem de se deslocar. Ela dedicou-se a conversar com ele, dar-lhe 
carinho até o cão aceitar dar uma voltinha.

Nesse meio tempo, anoitecera. Os missionários haviam terminado de 
descarregar pesados sacos de ração de um caminhão lotado. Luiz re-
lembra: Com tudo ordenado, a coordenadora nos disse: Olhem, vocês vão 
ter de refazer o trabalho. A ração não era para ter sido levada para lá... 
Começamos a rir. Estávamos exaustos. O que fazer? Sentar e dizer: “Não 
vamos fazer isso porque estamos exauridos?” Ou rir de nós mesmos, de 
nossas confusões humanas? 

Ao saber do erro, de início ficaram atônitos, mas logo refizeram o tra-
balho. Visto que cada fato cotidiano tem múltiplos significados, aquela 
prova trazia-lhes uma lição. Ao recarregar e descarregar mais uma vez 
o caminhão, aprendiam, no mínimo, a estar mais atentos a comandos. 
Refletindo em profundidade, perceberam quanto o caos gerado pela co-
lossal calamidade os confundira, quanto a contaminação mineral dege-
nera os fios sutis e mentais que unem a consciência à matéria. 

Retirada de forragem animal. Mariana, MG, Brasil, 2015 
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A população enviava doações generosas que chegavam sem parar, dei-
xando o galpão cada vez mais emaranhado, desorganizadíssimo. Atraí-
dos pelas notícias, vinha todo tipo de voluntário, a maioria por curiosi-
dade, o que exigia ainda mais dos servidores. 

A coordenadora geral, uma socorrista, trabalhava tanto que nem sequer 
trocara de roupa há três dias. Vendo-a, uma missionária aproximou-se: 
Irmã, estamos aqui para fazer o que você precisar. A jovem apontou a 
urgência de ordem. De imediato, pilhas de medicamentos misturados a 
material de limpeza, roupas e apetrechos de todo tipo passaram a ser 
arrumados sobre paletes, ordenados em prateleiras.

O dia missionário é intenso; a demanda, enorme. Todos têm de estar 
atentos, obedientes, observando um ao outro e ao redor, onde tudo está a 
acontecer. Era tarde, só haviam almoçado, e surgiu chá, frutas, pão. Al-
guém convidou: Venham! Juntos, com ritmo, os missionários dirigiram-
-se até onde um jovem tocava violão. Em meio a serviço tão pungente, 
um veterinário cantava, voluntários iam chegando, uns acolhendo outros 
com doçura. Tantos mundos dentro do nosso mundo. 

Estavam mortos de cansaço. Fora-lhes indicado passar a noite em uma 
casa alugada para empilhar sacos de ração. Antes de deixar o galpão, 
alguém deu a boa ideia: Vamos levar uns papelões daqui? Chegando, só 
queriam tomar um banho, mas como os banheiros estavam sujos, an-
tes os limparam, passaram panos, varreram. Dividiram os quartos em  

Organizando doações. Mariana, MG, Brasil, 2015 
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femininos e masculinos. Puseram papelões sobre os sacos de ração, e 
seus sacos de dormir por cima. Por último, reuniram-se na sala de entra-
da para encerrar o dia com intensas orações. 

Em instantes, a maioria mergulhou em sonhos. Todavia, em um cômo-
do, quatro missionárias não conseguiam adormecer. Sussurravam sobre 
a extensa chaga de lama ocre a perder de vista, sobre a agonia do povo, o 
sofrimento da Natureza. Cresciam em unidade, pediram perdão ao Cria-
dor e, gratas por fazerem um mínimo para amenizar o colossal infortú-
nio, sem demora sonhavam com a Grande Esperança.

Os dezessete acordaram renovados, o fogo das essências faiscando. Co-
mo escutam a lição do Sol nascente, sabiam. Estavam ali para trazer luz 
e ordem a um abismo escuro, reflexo de escolhas tortuosas da humani-
dade. Plenos de entusiasmo, partiram para a ação depois de orar, pois 
sempre iniciam e encerram cada dia conversando com o Eterno. 

Passaram horas a ordenar os mínimos recônditos do galpão. Concentra-
dos, alinhavam cada detalhe em prateleiras. No fim da tarde, o ambiente 
estava irreconhecível, mais iluminado. Já não pulavam sobre sacos para 
se locomoverem. Havia corredores entre pilhas separadas de ração de ga-
to, cavalo, cão. Agora, os veterinários tinham acesso rápido a tal medica-
mento, à agulha número x, ao soro, ao material de curativo. 

Animais resgatados após o rompimento da barragem  
aguardam os donos. Mariana, MG, Brasil, 2015
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O perturbado espaço fora conduzido a um padrão arquetípico de ordem 
maior, o que ajudou a organizar a mente e os sentimentos dos presentes, 
que comentavam sobre a calma instalada. Há correspondência direta en-
tre o que se passa no visível e no invisível, e vice-versa. A liberação da 
energia caótica repercutiu nos animais, sensíveis que são às ondas har-
mônicas vindas de mundos superiores.

Ricardo comenta: Este grupo trabalha de coração para coração. Um Mé-
dico Veterinário que os recebeu comenta: Eles têm uma equipe formada; 
nem precisa pedir, vão e fazem. Disso que a gente precisa aqui; de voluntá-
rios que gostam de agarrar no pesado. 

Em outra parte do galpão havia cavalos, bois, porcos. Galinhas cobertas 
de lama iam sendo lavadas, assim como cada animal enlameado. Ali se 
depararam com a questão do consumo humano do animal, mas estavam 
para ajudar, amar, não para julgar o outro. Se o julgamento lhes pene-
trasse, aconteceria um bloqueio. 

Uma voluntária de doze anos dava mamadeira para um potrinho, o novo 
cuidando de um novo. Um jovem que se voluntaria para responder a 
qualquer catástrofe nacional viera cuidar de crianças órfãs e traumatiza-
das, trazendo-lhes brinquedos. Encontrando-as bem atendidas no hotel, 
viera para a ala dos animais. 

Famílias chegavam procurando os seus. Uma deu o nome do cão; porém, 
os cães chegavam sem nome. A responsável apontou as baias aos familia-
res. É este! acharam. Perdemos tudo e estamos em um hotel aguardando 
uma casa provisória. Ainda não podemos levá-lo... explicaram para o cão: 
voltaremos para te pegar, e ele entendeu. Ao constatar que o cachorrinho 
tinha cobertor, água, comida, abrigo e, na medida do possível, atenção 
de protetores, saíram mais confortados. Agora os voluntários entendiam 
aquele cão, conhecido por sempre tentar escapar. Claro, sentindo-se 
amado, queria achar a família conectada a ele. 

O aprendizado era contínuo. Como cada ser humano traz uma luz úni-
ca, missionários, moradores da região e voluntários tornavam-se mestres 
uns dos outros. A diversidade humana guarda em si a ciência da flexibili-
dade. Naquele galpão, uns respeitavam outros para tocar no mesmo tom. 

No dia nublado, trinta pessoas despenderam enorme esforço no resga-
te de quatro equinos atolados. O grupo foi convidado a participar da 
ação. Seguiu três horas por estrada de terra vendo uma casinha aqui, 
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outra acolá e vestígios surreais da tragédia ao longo do leito do rio. Em 
caminhonetes, transpuseram águas contaminadas. Depois, a pé, em fila 
cautelosa, cruzaram a lama semissólida, escorregadia, marrom terracota, 
de odor metálica.

Bombeiros e veterinários iniciaram o primeiro resgate. Os missionários 
ficaram um passo atrás, em silêncio, para aprender. Passado um tempo, 
incluíram-se. 

Labutaram por mais de quatro horas. Os corpos de dois jumentos e duas 
mulas estavam enterrados até quase o pescoço. Confortaram-nos com 
sua presença, agacharam-se para tranquilizá-los, levavam água fresca às 
bocas, falavam baixinho junto às orelhas ou os tranquilizavam sem pa-
lavras, com olhos nos olhos. Para soltar os dóceis mamíferos, tiveram de 
escavar em torno deles, retirando incontáveis pás do barro. As pernas e 
os pescoços iam sendo amarrados com cordas e, quando possível, prote-
gidos por tecidos para não se ferirem ainda mais. 

Um jumento pesa quase quinhentos quilos. Braços e mãos fortes se jun-
tavam para puxá-los das escavações. Uns com cordas, outros a empur-
rar, todos apoiando, protegendo os corpos doídos. Quando necessário, 
encaixavam paus roliços sob o peito para carregá-los: Foi sofrido porque 
sentíamos a dor deles, uns pequeninos, outros adultos. Precisavam ser con-
tinuamente sedados com seringas. Na hora do resgate, machucavam-se, 
gemiam. Era uma tortura para eles e para nós, Shen aprofunda. Tinham 

Resgate animal. Mariana, MG, Brasil, 2015
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ficado tempo demais enterrados na areia, paralisados e, quando retirados, 
as pernas adormecidas não conseguiam ficar em pé. Era preciso tempo 
para o sangue voltar a circular e se levantarem.

Os humanos sentiam-se restaurados ao vê-los dar os primeiros passos. 
Antes e depois daquele dia, animais não tiveram a mesma sorte e sucum-
biram na vasta e traiçoeira cobertura de lama, aparentemente sólida e se-
ca na superfície, pegajosa e funda por baixo, uma ameaça constante. 

No cenário triste da maior tragédia ambiental brasileira, os missionários 
deixaram para trás dramas soterrados e histórias áridas. Lá prosseguem 
ruínas de povoados fantasmas, esqueletos de árvores secas, marcas de 
seis metros de altura em paredes de igrejas, testemunhando a passagem 
do rejeito arenoso que se acumula na margem e no fundo das águas, apa-
rentemente limpas para quem sobrevoa a área. 

O material vem à tona se venta forte e, se chove, escorre e tinge as águas 
de laranja. A lama cobre a beira do rio com uma espécie de cimento 
infértil, que não permite à vegetação recuperar-se. Na seca, moradores 
sentem ardência nos olhos e respiram a poeirinha fina do minério, que 
entra por frestas de portas e janelas, tudo cobre e provoca problemas res-
piratórios e de pele. 

Resgate de jumentos e mulas soterrados na lama tóxica. Mariana, MG, Brasil, 2015
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Na foz do Rio Doce, estado do Espírito Santo, surfistas pararam de pe-
gar onda, camarões e peixes estão contaminados por arsênio, chumbo e 
cádmio, as correntes marinhas carregam micropartículas que ameaçam 
ecossistemas frágeis, como corais e manguezais. 

Águas doces e salgadas, a fauna, a flora, a vida humana e a animal con-
tinuam a pedir socorro e ficam cada dia mais esquecidas. Houve um 
corte na teia de vida, e a lesão urge ser cicatrizada. Para curar a matéria 
e os mundos sutis afetados, homens e anjos precisam tecer juntos uma 
nova história. 

Um desastre desta dimensão e gravidade poderia ser uma oportunidade 
para percebermos descaminhos e pensar de outro jeito, mas o coletivo se 
cala, anestesiado. O ganho é mais importante que vidas estraçalhadas. Ó 
cegueira humana! 

Mene Abdo, coordenador do Setor Reinos da Casa Luz da Colina, pon-
dera: O homem tem a licença de usar o que a Natureza oferta, mas, por 
ambição, acaba explorando muito mais do que lhe é necessário. Por ga-
nância, sai destruindo o que levou milhões de anos para ser formado. E 
nem percebe o mal que causa. Não temos ideia do que acontece quando 
penetramos camadas profundas do solo. Há impactos em níveis materiais 
e em níveis sutis quando o solo é desestruturado pelo uso abusivo do mi-
nério, do petróleo e mesmo da água. Precisamos crescer em respeito pelo 
poderoso Reino Mineral.

Para lidar com acontecimentos limites, como o resgate animal em cam-
po, o voluntário precisa estar todo o tempo em processo de esvaziar-se de 
conceitos de perda, de sentimentos de medo, diz Hayla. Mais ainda, esva-
ziar-se do sentimento de descaso pelo que acontece com o outro. À medida 
que ele se esvazia de si, permite que o Intangível o preencha de humildade. 
Observa-se como uma gotinha no oceano da vida material; aos poucos, 
aprende a unir-se a outras gotinhas, e juntas alcançam a alegria de aliviar 
os Reinos da Natureza.

Na experiência em Mariana – pequena mostra do padecimento injusto 
de seres inocentes – novos códigos de amor foram impressos em células 
missionárias.
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Um tremendo rumor e o tornado chegou do campo penetrando Dolo-
res diagonalmente. Que é isso, meu Deus? Atravessou a cidade zigueza-
gueando por quatro minutos. A destruição provocada pela fúria uivante 
não atingiu grandes extensões, mas desenhou uma trilha de escombros 
pela passagem. O horror, a confusão e, daí a pouco, um silêncio imenso 
pairou sobre o povo em dor. 

Conectada a tudo o que existe, ao Universo, quinze dias depois a Frater-
nidade lançou-se em direção ao Uruguai. Sem qualquer ideia de nacio-
nalismo, sectarismo, separatismo, oito missionários rodaram 2 400 km a 
fim de colaborarem com vítimas da catástrofe coletiva.

Após três dias de viagem, chegaram à Prefeitura da típica cidade regional 
do interior, onde cada esquina guarda histórias. Calorosamente recebi-
dos, o prefeito os guiou por um circuito pelos bairros para conhecerem a 
proporção do desastre. As ruas estavam relativamente limpas, mas ainda 
com árvores quebradas e pilhas de tijolos, portas, metais retorcidos. Por 
todo lado viram movimentos de reconstrução. 

Souberam mais sobre a tragédia. Uma forte tormenta vinha abatendo-se 
sobre boa parte do território uruguaio. Fazia frio naquela tarde em que os 
moradores de Dolores, no departamento de Soriano, passaram a ouvir um 
crescendo de tremendos assobios, uivos e bramidos. Anunciavam o peri-
go brutal. Com estardalhaço, a nuvem cinza, girando a 250 km por hora, 
passou a arrebentar fachadas de lojas, entrar nas casas, atirar veículos em 
qualquer direção. Onde o colérico olho do furacão rodopiasse, telhados 
eram arrancados, paredes tremiam antes de cair, vidros estilhaçavam, 

14ª missão
SORIANO
2 de maio a 8 de junho de 2016

MISSÃO DOLORES, URUGUAI

O ar: quatro minutos de tornado
Acho que o exercício de solidariedade, quando se pratica de  
verdade, no dia a dia, é também um exercício de humildade  
que ensina você a se reconhecer nos outros e a reconhecer  
a grandeza escondida nas coisas pequeninas. O que implica  
denunciar a falsa grandeza das coisas ‘grandiosas’.
Viver Sem Medo, de Eduardo Galeano
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galhos e árvores quebravam, objetos voavam. A potência do cone rota-
tivo tragando a superfície terrestre sugou e transladou eletrodomésticos 
por 60 km, quando o redemoinho se desfez. 

Atrás de si, restaram mortos, cerca de duzentos feridos, dezessete mil 
moradores abalados. Haviam conhecido a incerteza e o pavor. O nome 
da cidade, Dolores, refletia o estado geral da comunidade. Aqueles cujas 
casas ficaram intactas deparavam-se com a devastação na do vizinho, 
com bombeiros em busca de conhecidos e parentes sob escombros. Em 
quatro minutos, a rotina tranquila dos moradores foi violentada e os ha-
bitantes mais frágeis entraram em súbito tormento, traumatizados em 
âmbito psíquico. 

O Comitê de Reconstrução da Cidade, criado pelo prefeito e delegados, 
encaminhou-os para ordenar um galpão imenso, lotado com toneladas 
de doações chegando ininterruptamente do Uruguai, do Brasil e da Ar-
gentina. As populações passam por etapas evolutivas. O país despertou 
para a ajuda humanitária enviando coisas materiais; todavia, pouquíssi-
mos voluntários apareceram para ajudar pessoalmente. Deixaram o so-
corro nas mãos de forças políticas e militares.

Os missionários trabalharam seis dias. Sem planejamento prévio para 
dispor as doações, alimentos misturados a todo tipo de objetos cresciam 
ilogicamente pelo galpão. Iniciaram triando e ensacando roupas distribuí-
das aos atingidos no próprio local, tarefa compartilhada com voluntários 
a serviço desde o pós-tragédia. A partir do segundo dia, tendo percebido 
a habilidade da equipe para organizar ambientes, o grupo coordenador da 
Base de Operações pediu-lhe para acondicionar alimentos não perecíveis 
e, depois, materiais de limpeza. Havia demais por fazer antes de armaze-
nar e classificar para facilitar a localização de cada item: varrer, colocar 
paletes para isolamento da umidade, separar por produtos, verificar pra-
zos de validade, dispor segundo os primeiros a vencer. 

Apesar das diferentes histórias individuais, nacionalidades, sexos e ida-
des, os missionários entraram em uma corrente única, um vaivém em 
ritmo constante, rigoroso. Relembra um missionário: Aprendemos a es-
tratégia de organizar a incrível quantidade de doações que chegam em 
uma emergência. Foi uma semana exaustiva, mas senti o grupo como um 
só organismo atuando em silêncio. Um único corpo movia objetos daqui 
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para ali. Isso, para mim, foi a prática da unidade, a expressão do serviço 
consciente grupal. 

O lugar ficou irreconhecível. Membros da unidade do Exército que mon-
tava guarda permanente em frente ao galpão, impressionaram-se. Os 
coordenadores passaram a mostrar o espaço como um cartão de visitas, 
para ser fotografado e documentado por visitantes. 

Cada um vai estudando como otimizar os afazeres, reflete um missioná-
rio. Aonde a ordem e a limpeza não chegam, cresce o pó, aparecem teias 
de aranha, percebe-se uma vibração indesejável. Devas feios, involutivos, 
desarmonizam o todo. Cientes disso, no dia a dia buscamos estar aten-
tos para aperfeiçoar-nos, melhorar a lógica de realizar cada ação, uma 
maneira mais prática, mais benévola para todos. Em certo momento, a 
própria tarefa se torna nossa mestra.

Eles trabalham como abelhas, estabelecem uma cerimônia que gera or-
dem visual e energética e traz beleza ao ambiente. Como a vida é una, ao 
passo que isso se dá a olhos vistos, é gerado um vórtice sutil que interliga 
mundos visíveis a mundos invisíveis.

Visitaram o ginásio onde foram abrigadas famílias que perderam as ca-
sas e não tinham para onde ir. No início muitas, mas, quando por lá 
passaram, restavam três a serem encaminhadas.

Sempre ouviam histórias sobre o dia da passagem do tornado. Buscan-
do na memória, Shen conta quais mais a marcaram: Embora metade da 
cidade tenha ido abaixo, houve poucos desencarnes, e alguns moradores 
atribuíam isso à ação dos anjos. Diziam que Deus os havia protegido com 
as mãos. Em um supermercado, as pessoas corriam de um lado para ou-
tro, paredes e prateleiras caíam, e ninguém morreu. Outro episódio se deu 
com uma mãe. Quando o vendaval começou a ficar mais violento, ela saiu 
rápido para buscar o filho. Em uma esquina, um ser vestido de preto a 
parou. Era uma figura bem tranquila e harmoniosa e lhe disse: “Não se 
preocupe, o seu filho está bem. Volte e fique quieta.” Nisso, ela começou 
a retornar para casa e, olhando para trás, não o viu mais. E o filho ficou 
bem, sem qualquer problema.

Encontravam perplexidade a cada passo. Pessoas que sofreram lesões ou 
perderam entes queridos, ou bens materiais, ou meios de subsistência 
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agiam como se nada lhes tivesse acontecido. Em estado de choque e com 
olhar vago, estavam semientorpecidas. Como se recobrar e adaptar-se 
sabiamente às mudanças? Como transcender a perda?

Os moradores estavam em um intervalo entre dois tempos, o antes e o 
depois, em busca dos efeitos em si de tamanho desastre natural. Na cons-
ciência humana faltam elementos, recursos, para lidar com um aconteci-
mento pontual que tudo arrebenta e muda. Não compreendiam por que a 
natureza os submetera a tal situação. Como relacionar aquilo ao próprio 
processo de vida? Como ajudar os vitimados a aceitar uma experiência 
daquele quilate? Como sanar a memória de tamanha ferida? 

Estudos sobre reações a tragédias naturais súbitas indicam que, com o 
tempo, a ficha cai, e o sentimento de negação pode dar lugar a ansieda-
des e transtornos de estresse pós-traumático. Quando alguém não conse-
gue estabelecer uma relação entre o mundo externo e o mundo interno, 
torna-se ainda mais frágil e vulnerável e pode desenvolver depressões, 
frustrações, abuso de substâncias químicas, como álcool e outras drogas. 
Assim cresce o índice de suicídios após acidentes.

Um senhor contou que o furacão tenha destruído as cinco lojas de um 
comerciante considerado explorador. Julgava-o com ferocidade, mas, co-
locando-se como vítima, defendia a si mesmo: Minha casa ficou total-
mente arruinada, a do meu vizinho de lado, intacta. Eu não mereço... 
Sentindo-se injustiçado, fica-lhe difícil recuperar a esperança. Se não 

Ordenando depósito de doações vindas de todo o país e do exterior.
Dolores, Uruguai, 2016 
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busca autoconhecimento, custa-lhe perceber a essência dos fatos e a inte-
ragir com a vida de forma ampla e universal. 

O ser humano integrado a serviços altruístas ou conectado a grupos hu-
manos ou espirituais tem maior capacidade de suportar traumas e dores 
psicológicas. Além disso, os diversos grupos, associações e igrejas que 
compõem uma cidade precisam aprender a apoiar-se mutuamente para 
cuidar com atenção de cada filho da comunidade.

A economia de Dolores baseia-se em atividade agropecuária, sendo co-
nhecida como a Capital del Trigo do Uruguai. Na zona fértil, planta-se 
trigo transgênico e cria-se gado de corte. Os atingidos pelo furacão pas-
saram a refletir sobre isso. Internamente sabem que ambas as atividades 
estão fora das Leis Espirituais. Questionavam se, por estarem tão presos 
à vida material, ao progresso e à ambição, tiveram de passar por aquilo. 
A fé, débil em tantos, aflorava com mais vigor.

Durante a estadia, os missionários colaboraram com o Comitê da Base 
de Operações do governo, o Exército, a Igreja Católica, um instituto in-
fantil e o sindicato da construção do Uruguai. Eles estabelecem rápida 
relação amigável com outros grupos por estarem harmonizados entre si 
e terem a natureza bem-humorada e afetiva, qualidades que facilitam a 
desarmar resistências. 

Viveram horas especiais em dois encontros com a instituição que acolhe 
crianças portadoras de necessidades especiais, cuja coordenadora havia 
intermediado o contato da Fraternidade com o prefeito. Assistiram a 
apresentações de músicas infantis e lhes apresentaram seus cânticos.

O Exército cuidava do jantar emergencial diário em um bairro bastante 
afetado pelo tornado. Era servido na Paróquia do Sagrado Coração, que se 
tornou um ponto de doação de alimentos e roupas. Para lá foram. De iní-
cio, ajudariam no preparo dos legumes para um cozido. Depois, ordena-
ram o local. Conforme os atingidos iam chegando aos poucos, ajudavam 
a servi-los. Fazia bastante frio e fizeram uma roda de cânticos e violão 
em torno da fogueira. A noite se prolongou. Os vitimados iam embora le-
vando uma cumbuquinha de sopa nas mãos. Como a vida havia mudado! 

No último dia foram convidados a participar de um mutirão pelo sindi-
cato da construção, forte no país. Os missionários lhes prestaram ajuda 
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para concretar uma laje. Por quatro horas ininterruptas, os dois grupos 
enchiam baldes de areia, cimento, pedra, carregavam, subiam, esvazia-
vam, desciam, enchiam novamente, etc, etc. A tarefa fluiu de forma coor-
denada e surpreendentemente harmoniosa. E, para almoço, os pedreiros 
assaram-lhes legumes inteiros na brasa. 

Além de efusivos adeuses de voluntários com quem trabalharam, o prefei-
to deu-lhes um brasão de madeira de Dolores, feito à mão. 

Passaram ainda para conhecer a Igreja Matriz Nossa Senhora das Dores, 
onde sem planejar encontraram o padre, que os acompanhou na visita à 
catedral. Boa parte dela fora destruída. No entanto, o altar permaneceu 
intacto, como ocorre comumente em tragédias provocadas por fenôme-
nos naturais. O pároco discorreu sobre tragédias vividas naquele dia e 
milagres de quem se salvou. Ao final, presenteou-os com uma imagem 
da Virgem dos 33, a padroeira do Uruguai.

Em grandes catástrofes, as ajudas escasseiam e, aos poucos, e a vida volta 
ao normal. Aos atingidos cabe encontrar novos caminhos para aceitar o 
destino. Conseguiriam encontrar novos padrões de conduta, mudar a si 
mesmos e ao futuro, ou dele apenas fazer uma cópia do passado? 

Jantar emergencial para vítimas de tornado. Dolores, Uruguai, 2016
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Cada habitante teria de encontrar respostas, repousar suas feridas, reti-
rar os olhos da cumbuquinha de sopa e elevá-los à imensidão dos céus 
estrelados. Atravessar a cortina do agora e ingressar em um horizonte 
mais sutil e dourado. A vida trouxe a prova coletiva para a população de 
Dolores. Sempre presente, igualmente soprou um redemoinho extra de 
graças sobre a cidade em dor.

No caminho de volta ao Brasil, os missionários seguiram para o norte 
do Uruguai para apoiar por uns dias a Comunidade-Luz Fraternidade de 
Aurora, em Paysandú. Instalaram uma antena do rádio HF e montaram 
o piso de uma barraca onde acontecem eventos, apresentações musicais 
e palestras. Além disso, recolheram e racharam lenha com um grupo de 
jovens e ainda visitaram um asilo da cidade. 

Viajaram ainda até a Comunidade-Luz da Irmandade, na Argentina, on-
de se desincumbiram de tarefas tais como lixar e envernizar a estrutura 
de um campanário, pintar uma casa de oração, reconstruir uma cerca 
danificada, retirar entulhos e escombros decorrentes da última enchente 
de um riacho, armar uma banca de livros para um evento, ordenar e lim-
par depósitos, oficinas, áreas externas. 

Durante a passagem por comunidades-luz, fortalecem a alma e o espírito 
enquanto pegam no pesado. Os doadores de si recolhem códigos sutis, 
que se irradiam por imprevisíveis trilhas pelas quais o destino os conduz. 
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O vento veloz, anos de estio, um verão tórrido e a maior causa, o homem, 
provocaram o maior incêndio florestal do Chile. O esguio país entre o 
Pacífico e os Andes conhece o poder da Natureza. Década após déca-
da, a terra treme, um dos noventa vulcões desperta, tsunamis arrastam 
moradores da costa. O povo aprende, reage com fortaleza às constantes 
calamidades e a cada vez se ergue.

O Sol abrasador levantou-se e deitou-se no horizonte a cada dia de ja-
neiro e fevereiro adentro, vendo labaredas voarem de árvore em árvo-
re e lamberem ervas baixas, devorando as matas do centro do país. A 
passarada sonora deixava ovos e filhotes de bicos pedintes nos ninhos. 
Animais fugiam correndo, saltando brasas. Sangue e altas chamas ru-
bras e laranjas tingiram serras e cidades, queimaram casas e fábricas, 
queimaram vinhedos e araucárias, queimaram vivas lebres e raposas, e 
borboletas, cobras, esquilos. O destino exigiu a morte de onze humanos. 
Uma extinção em massa. A nação recebe duras lições. 

Experiente em desastres naturais, o Chile tornou-se referência no assun-
to para o resto do mundo. Ao declarar estado de emergência e pedir aju-
da internacional no combate a cem focos de incêndio, cerca de seiscentos 
bravos brigadistas responderam, inclusive especialistas em catástrofes. 
Representavam: a Alemanha, a Argentina, o Brasil, o Canadá, a China, 
a Colômbia, a Coreia do Sul, a Espanha, os Emirados Árabes Unidos, os 
Estados Unidos, a França, o Japão, o México, o Peru, a Rússia, a Ucrânia, 
o Uruguai e a Venezuela. Unidos a essas forças políticas, soldados multi-
nacionais do fogo doaram-se com precisão científica e ardor.

18ª missão
O’HIGGIN e MAULE

7 a 24 de fevereiro de 2017

MISSÃO EMERGÊNCIA CHILE

Florestas em fogo
Ao pé dos vulcões, entre grandes lagos, 
o emaranhado bosque chileno... É um mundo  
vertical: uma nação de pássaros... Num tremor 
de folhas, a velocidade de uma raposa atravessa  
o silêncio, o silêncio é a lei destas folhagens...
O Bosque Chileno, de Pablo Neruda
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O povo chileno é solidário. Quando uma região é afetada, o restante do 
país se mobiliza. Mais de onze mil voluntários civis, entre médicos, psi-
cólogos e veterinários, partiram para a cruzada de apoio a famílias e ani-
mais. Outros deram suporte monetário. 

Em experiências anteriores, centenas de caminhões transportaram vo-
luntários não treinados para regiões afetadas, o que causou um problema 
ainda maior; as pessoas precisavam ser alimentadas, vacinadas contra o 
tétano e receber água potável. Assim nasceu o grupo Desafío Levantemos 
Chile. Atua em emergências naturais desde o grande terremoto de 2010. 
Tanto organiza os movimentos de quem oferta ajuda humanitária quan-
to o fluxo de doações para quem tudo perde.

Antes de partir para Santiago do Chile, os catorze integrantes da equipe 
da Fraternidade, composta por missionários, monges da Ordem Graça 
Misericórdia e membros da Rede-Luz Planetária, passaram por treina-
mentos de resgate e primeiros socorros, imobilização e transporte de fe-
ridos, técnicas de controle e extinção de incêndios. 

O encontro os uniu aos espíritos da alegria e da prontidão. Com incêndios 
apagados ao chegarem, responderam à lei da necessidade, cujo segredo 
está em ser objetivo e lúcido: Se é para se fazer, faz; se não é, não se faz.

Na primeira semana, o grupo serviu em uma fazenda a 100 km da capi-
tal. O Refúgio de Emergência de Animais Maiores em Doñihue, comuna 
da província de Cachapoal, região de O’ Higgins, acolhia os resgatados 
ou ali deixados porque os donos haviam perdido as condições de cuidar 
deles. Havia quarenta equinos e caninos. Mais oitenta cavalos estavam 
sendo trazidos. Veterinários avaliavam as queimaduras nas faces e nos 
corpos dos que chegavam e encaminhavam os casos graves para a clínica 
da Universidade do Chile. 

Com cerimonial e protegidos por luvas, botas, aventais e chapéus, os 
missionários ajudaram a construir baias para potros e cavalos, a mon-
tar uma barraca para atendimento veterinário e a combater um foco de 
incêndio surgido no local. Dias a fora, organizaram a cozinha e o am-
bulatório de medicamentos, limparam currais e, a fim de dar passagem 
para pedestres e veículos, removeram estacas e troncos de árvores, pneus 
velhos, madeiras, pedras, garrafas e dois carros com pneus furados. 
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Iniciaram a construção de um espaço infantil e de uma composteira para 
lixo orgânico. Liberaram, liberaram, liberaram energias indesejáveis.

Para o retorno do verde, criaram uma sementeira de mudas nativas – 
Sementes de Luz. A ideia era oferecer uma mudinha para cada visitante, 
dando-lhe a chance de plantar uma árvore. Como vasos, reutilizaram 
garrafas espalhadas pela área.

Ajudados por um trator, acompanharam o resgate de um cavalo preso na 
lama de uma valeta. Tiveram aula sobre limpeza de cascos e a importân-
cia do procedimento para a saúde equina. Com ternura, deram banho 
nos quinze cães do refúgio, de pequeno, médio e grande porte. Olhavam 
com o coração. Os bichos são extremamente sensíveis, sofrem demais e 
entram em depressão pós-traumática. Um cão recusava comer há dias, 
quando uma veterinária se dedicou a ele até que ganhasse força para se 
alimentar. Uma lhama fisicamente curada recusava-se a ficar em pé; o 
choque fora excessivo para sua delicadeza. 

Os servidores restauram-se durante momentos sagrados de canto e de 
orações grupais. Sentaram-se em círculo atraindo jovens voluntários e 
trabalhadores contratados. Trinta e cinco pessoas  cantaram ardente-
mente, acompanhadas pelas notas do violão: Queima-me em Tua Chama 
de amor. Com crescente gozo musical, foram penetrando inimagináveis 
níveis de consciência, que os acalmava e unia. O canto acendia o fogo 
sutil, contraparte invisível do fogo vermelho e laranja esfumaçado que 
destruíra vidas chilenas. Almas incendiadas arderam em jubiloso amor 
por águas, pedras, plantas, animais. Clamaram para o Sem Início Nem 
Fim salvar os Reinos da Natureza.

Foi ali, no refúgio de Doñihue, que se inteiraram com mais clareza so-
bre a situação no epicentro da tragédia. Dado que abrigos para animais 
queimados haverem superlotado, eles estavam sendo soltos antes de to-
talmente recuperados. A Fraternidade se dirigiu para lá: San Javier de 
Loncomilla, na região de Maule. 

Recebidos pelo grupo Desafío Levantemos Chile, hospedaram-se em uma 
escola. De início, se subdividiram em três frentes de trabalho. Uma des-
carregava doações dos veículos, transportava-as e separava as destinadas 
a animais ou a humanos. Outra, preparava o almoço, e a terceira foi aju-
dar moradores de Pangalillo, a 60 km, ainda não assistidos.
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No dia seguinte, os catorze viajaram para socorrê-los. Viviam em casas 
afastadas e de difícil acesso. Percorreram trilhas íngremes em terrenos 
acidentados cobertos por tapetes da cinza. Cada pisada levantava o pó fi-
níssimo, restos mortais de madeiras e folhas. Transpassavam obstáculos 
entre a confusão de galhos tombados que queimadas geram pelas matas. 
Ao longo do trajeto, seguiam pedidos de ajuda escritos com sobras de 
carvão em cartazes de papelão amarrados pelos troncos. 

Nas residências mais próximas, deixavam mantimentos, água e outras 
doações. De uma habitação a outra, podiam deslocar-se até 2 km. No 
percurso, conheceram uma moradora que salvara a casa jogando água 
em torno; contudo, perdera a plantação. Em outra moradia corroída pe-
las chamas, retiraram escombros, empilharam telhas espalhadas e nive-
laram o solo. No vizinho, cortaram e transportaram troncos compridos 
para se reconstruir a estrutura do telhado da cozinha e lhe deixaram pás 
e um carrinho de obra. 

Os catorze ofereciam o conforto da presença que gera vórtices de bon-
dade. Assim disse uma voluntária do Desafío Levantemos Chile: Foi uma 
emoção receber os membros da Fraternidade. Chegaram com uma energia 
incrível, que nos levantou e deu força para seguir adiante. A visita foi fun-
damental e incentivou mais jovens a participarem do socorro. 

O grupo visitou o Hospital de Campanha de Animais, em Constitución. 
Passearam com cães, limparam canis, oraram nas baias dos que sofre-
ram queimaduras. Os que padeciam dores intoleráveis eram submetidos 
à eutanásia. Observando um gato com luvinhas nas patas queimadas, 
um missionário pôs-se a refletir sobre o que sentem os reinos naturais 
perante impulsos insanos da humanidade. Alguns focos do incêndio ha-
viam sido provocados por incendiários. Achou compreensível a Natureza 
reagir à loucura humana com terremotos, furações, trombas d’água.

Entre esqueletos negros de árvores, folhagens secas cor de ferrugem e 
copas esbranquiçadas margeando a estrada, prosseguiram até a cidade 
de Santa Olga, que se tornara um cemitério de paredes quebradas. Os 
lotes e as ruas estavam livres de entulhos, pois a administração pública 
tinha feito a limpeza, uma vez que a região estava sob os olhos da mídia 
internacional. 

Maior incêndio florestal do Chile, fevereiro de 2017
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Na manhã da tragédia, seis mil moradores temerosos inquietaram-se 
com o paredão de fumaça cinza avançando pelos morros em direção à 
cidade. Chispas velozes, perseguidas por clarões rubros, passaram a en-
volver os arredores. A população foi evacuada nas primeiras horas da 
tarde. À meia-noite recebeu a notícia de que Santa Olga se convertera em 
nada. Os missionários oraram entre restolhos de casas, escolas, igrejas, 
prefeitura, o posto policial. Ricardo constatou: Está cumprido, agora po-
demos finalizar a missão. E partiram. 

Uma história em particular comovera o grupo. Durante a peregrinação 
humanitária pelos morros, viram um lago azul por entre ramagens ema-
ranhadas da f loresta despovoada. No vale, chegaram em terras de um 
jovem produtor de vinho. Era também um artista famoso, tendo atuado 
algumas vezes no Brasil. O plantio, veículos, tratores, máquinas e a bela 
casa centenária haviam sido consumidos sem piedade. 

Cercados por labaredas, o jovem, a irmã e um cão escaparam manten-
do os corpos submersos por horas dentro do rio. Assistiram a fumaça  

Doações levadas a moradores distantes. Panganillo, Chile, 2017
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escurecer o azul imaculado do céu, flocos de cinza flutuarem na venta-
nia, chamas voarem alto, o que possuíam crepitar, estalar, gemer, até na-
da restar. Lentamente, em meio ao silêncio absoluto, os três retornaram. 
Nem um canto de ave, nem um zumbido de abelhas, nem um sinal de 
vida. Seu gato sucumbira.

Diz Shen: Palhaço de circo como profissão, ele herdou a fazenda dos pais. 
Quando chegamos, lá estavam amigos palhaços, duas moças e um senhor. 
Todos desanimadíssimos, em estado de choque. Só sobraram as estruturas 
negras da casa, e, pelo chão, o monociclo de palhaçadas retorcido, metais 
derretidos que um dia foram talheres e baixelas de prata. Que purificação! 
Botamos a mão na massa. Antes de reconstruir, é preciso limpar. 

Era fevereiro do verão mais escaldante desde o início de registros me-
teorológicos no Chile. Os dois irmãos haviam armado uma lona e im-
provisado uma cozinha. Shen prossegue: Limpamos escombros, limpamos 
escombros, limpamos escombros. De repente, alguém achou o resto de uma 
cartilha queimada. Apenas sobrara uma folha com a imagem de Cristo 
e uma frase d´Ele. Papel se consome rápido... a frase parecia um convite 

Monja missionária contempla cena de destruição. Chile, 2017
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para o rapaz buscá-Lo. Foram mostrar-lhe o achado. Ele chorou em pro-
fusão: Minha vida mudou para sempre. Vou refazê-la de outra forma. 

O que representa para alguém, que teve uma vida luxuosa e em horas 
perdeu tudo, observar catorze estrangeiros aparecerem do nada limpan-
do seus escombros com empenho durante três dias? O que move seres 
solidários que oferecem unidade de consciência para irmãos chilenos 
prosseguirem a caminhada? 

O artista ref letia. Sentiu o potencial simbólico ativar nele uma forma 
mais altruísta de ser. A prova de desapego do sentido de posse exigia que 
recomeçasse um caminho além da ilusão material. 

Aqueles que difundem a paz não viajam apenas para retirar fuligem de 
casas ou curar a terceira dimensão. A atividade material é o lado visível 
do iceberg. E os dois terços submersos? 

As ações dos visitantes fortaleceram os atingidos pela catástrofe. Iman-
tados pelo arquétipo do Amor, estimulavam os necessitados a reagir, a 
liberar-se do atordoamento. Mesmo sem usar o verbo, transmitiam-lhes 
uma mensagem silenciosa: A vida prossegue. Acenda a chama interna da 
esperança e renasça das cinzas!

Folha de um livro com imagem de Cristo  
encontrada durante a limpeza de escombros 
queimados. Chile, 2017
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A água veio limpar muita coisa errada que havia aqui, afirma a atingida.

A manhã estava cinza... e em minutos o rio transbordou. Desembocava 
roncando pelas ruas com rapidez. Subiu à altura dos telhados. Trouxe o 
medo bruto. Para não serem carregados pela enxurrada barrenta, ela e 
gente aflita se agarravam em madeira, sofá, borda de varanda. Ouviam-se 
gritos de desespero: Vem nos pegar, vem nos tirar daqui! 

O temporal desaguava na correnteza arrastando bichos, pertences, cer-
cas, pontes, parte de uma autoestrada: A água entrou em casa e subimos 
para a laje; então peguei uma escada e passei com minha namorada para 
os galhos altos de um pé de manga. Ficamos lá, molhados, até as nove da 
noite. Um vizinho improvisou um barquinho com um motor de moto e 
socorria dois por vez. O motor desligava sem parar. O ronco das águas e 
os gritos repercutiam dentro do afetado.

Tempestades dias afora se abatiam sobre a região. Devastaram dez cida-
des da Zona da Mata, no sudeste do estado brasileiro de Minas Gerais. 
O dilúvio deixou algumas ilhadas e provocou óbitos. Trombas d’água 
castigavam mais outra vez os moradores, que lamentavam não ter sido 
providenciada a limpeza do rio antes do período chuvoso. 

Ajudas humanitárias chegavam com timidez. Três semanas depois, dez 
voluntários da Fraternidade seguiram para Vista Alegre, um dos povoa-
dos mais atingidos. A tarefa de paz foi composta por missionários auxi-
liários e membros da Rede-Luz – profissionais de saúde, uma médica, 
uma odontóloga, uma psicóloga, uma enfermeira, um socorrista, um na-
turoterapeuta – seis participando de uma missão pela primeira vez.

MISSÃO ZONA DA MATA, BRASIL  
MISSÃO CONFRATERNIZAR, ARGENTINA

Lares e corações inundados
Ó águas caindo, de onde venho!
Ó águas caindo, as vi severas!
Ó águas caindo! Eu batizado
chorarei.
Murilo Mendes

20ª missão
TARTAGAL, SALTA

12 a 26 fevereiro de 2018

19ª missão
VISTA ALEGRE, MINAS GERAIS
30 de dezembro de 2017 a 8 de janeiro de 2018



176 PARTE III   CATÁSTROFES AMBIENTAIS NA AMÉRICA DO SUL

Viajaram 500 km levando medicamentos sutis e alguns alopáticos – so-
ros, antibióticos, anti-histamínicos e vermífugos. Saíram da Figueira 
munidos de acessórios de limpeza – pás, enxadas, serras, lavadoras de 
alta pressão, rodos, vassouras, desinfetantes, água sanitária – além de 
cobertores térmicos, caixas para capturar cobras, alimentos e vestimen-
tas para doação. 

Em Vista Alegre, a equipe de saúde apoiou paramédicos do Posto de Saú-
de, que lhes abriram as portas com naturalidade. Os atingidos sofreram 
a inundação em seus lares assim como em seus corações. A atenção e os 
resultados obtidos nas consultas médicas, nos atendimentos odontológi-
cos, psicológicos e na aplicação de curativos foram atraindo atingidos de 
comunidades vizinhas. 

Os próprios funcionários vieram a ser tratados, a maioria exausta e com 
dores no corpo em decorrência do incessante socorro que prestavam des-
de o início da catástrofe. O pessoal da saúde admirou-se por atendermos 
até o último da fila, independente das condições e da aparência do pacien-
te, conta Vitório, o coordenador da missão.

Dois missionários foram vistoriar moradias para analisar o ocorrido. En-
contraram cinquenta e cinco destruídas e setenta e duas danificadas. Os 
moradores vivem em um ambiente de miséria, aprisionados a um modo 
de vida que não é digno de almas, prossegue Vitório. 

Casas que haviam ficado submersas vieram abaixo ou tornaram-se ina-
bitáveis, com arriscadas trincas em paredes. Perdi tudo, mas, graças a 
Deus, na comunidade ninguém perdeu a vida, diziam. Como ação simbó-
lica de solidariedade, o grupo decidiu reformar uma residencia.

Entre os atendidos no centro de saúde, conheceu-se a mais antiga habi-
tante do bairro, uma senhora de 78 anos. Dona Isabel caiu em lágrimas 
ao contar o mal que sentia por dentro. Morava sozinha, e a casa era tudo 
para a viúva, diz Wanderley. Fomos visitar com ela a casinha à beira do 
rio. Fiquei impressionado! A única coisa intacta era uma imagem de Nos-
sa Senhora Aparecida. Soubemos que ela coordenava um ativo grupo de 
oração do bairro. 

Agiram. Por cinco dias, pegaram pás, escovas, pregos, pincéis. Limparam 
canto por canto. Nivelaram o pátio, refizeram a estrutura de madeira e 
o telhado, lavaram móveis e utensílios, compraram cama e colchão no-
vos. Pintaram a casa de amarelo. Ficou um brinco! Então foram buscar  
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D. Isabel. No carro, ela veio em silêncio, observando a vizinhança devas-
tada. Ao entrar na salinha, exclamou para a imagem sobre a mesa: Ó mi-
nha Nossa Senhora! Uniu as mãos em oração, levou-as aos olhos e chorou, 
surpresa e grata. Com vassouras nas mãos, os missionários celebravam: 
Depois da tempestade, chega vida nova! 

Após contatar autoridades públicas de Vista Alegre, foram convidados 
a participar de uma reunião de planejamento para ações pós-tragédia. 
Deram uma palestra dirigida a funcionários da saúde. A Secretaria de 
Saúde ainda organizou uma terapia grupal para aliviar angústias e trau-
mas da população. 

A atividade foi conduzida por uma psicóloga da missão, Denise: Abrimos 
espaço para depoimentos detalhados. Acostumados a inundações anuais, 
os moradores foram surpreendidos pela magnitude e velocidade da en-
chente, mas o fato despertou forte união entre eles. 

Duas vizinhas se consideravam inimigas. Só não foram arrastadas porque 
a mais baixa, quase coberta pelas águas, abraçou-se à mais alta e forte, 
por sua vez atracada a um portão. Com água correndo pelo pescoço, a 
alta desanimava, exausta: Vamos morrer mesmo, vou largar os braços. A 
mais baixa: Não solta não! Tocadas pelas leis sagradas da reconciliação e 

Surpresa, D. Isabel agradece por reforma de sua casa. 
Vista Alegre, Minas Gerais, Brasil, 2018
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do perdão, contaram: Nós duas precisamos uma da outra no meio da água. 
Denise percebia quanto as histórias demostravam fé e desapego de coisas 
materiais: Não havia queixas, alguns diziam que iam reiniciar construin-
do relações mais amorosas entre os vizinhos. Tivemos demonstrações de 
carinho e testemunhos de que estavam recebendo algo desconhecido, bem 
além do que podiam imaginar. 

Vitório acentuou: Sentimos ter transmitido às pessoas a impressão de que 
o amor existe e é possível vivenciá-lo. A médica Stella refletiu: Houve uma 
troca. Eles foram muito calorosos conosco, realmente o amor fez tudo! 

Na despedida, os missionários elevaram os olhos para as colinas em tor-
no. O céu azul sem nuvens lhes enviava uma mensagem. Um arco-íris o 
atravessava de um lado a outro, como um imenso portal.

Povoado atingido por enchente à margem do rio Casca. Minas Gerais, Brasil, 2018
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Missão Confraternizar
Dois meses depois aconteceu a Missão Confraternizar na província de 
Salta, no norte da Argentina. Teve pontos em comum com a Missão Zo-
na da Mata ao responder ao transbordamento sem precedente de rios que 
fizeram seu leito por ruas e estradas. 

Vindas de tormentas que desabavam no sul da Bolívia, as águas inun-
daram o cotidiano de dezessete mil pessoas da planície do Chaco, onde 
nascem os Rios Pilcomayo e Bermejo – o primeiro a 5.500 metros de 
altitude. 

A Missão Confraternizar foi composta por argentinos de várias regiões 
do país e coordenada pelos brasileiros Cristiano, Helentiana, Rosi e Wan-
derley. Eu disse sim, sem hesitação. Esse tipo de serviço primeiro me esva-
zia de mim mesma e depois me preenche de amor, de compaixão, de mais 
alegria, diz Florencia, voluntária de Bahia Blanca. A pureza se reflete na 
fala singela de Viviana, de Buenos Aires: Simplesmente ofereço meu cora-
ção e minhas mãos para ajudar no necessário. 

Os participantes se encontraram na capital da Província de Salto, e segui-
ram para o Norte com a intenção de chegar a certa área rural. No meio 

Indígenas observam rua alagada. Tartagal, Argentina, 2018
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do caminho, após rodarem 350 km, encontraram, na cidade de Tartagal, 
indígenas que ainda não haviam recebido socorro. 

Surgiu a certeza. Deveriam permanecer ali. A intuição soprada por con-
dutores invisíveis da tarefa aflorou com clareza, e assim fizeram. A mis-
são ia dizendo o que fazer; não fora possível organizar os detalhes antes 
de sairmos. Caminhávamos sem saber o que iria surgir um metro adiante, 
observa Mabel, da Rede-Luz Norte da Argentina. 

Quando, após confundir tantas vidas, os rios finalmente se retiravam 
das vias, por elas abandonavam toneladas de lama, resíduos, cacos de 
louça, plásticos, metal, galhos e enormes poças que o sol custa a secar e, 
ao secar, racha a terra. No cenário terroso e imundo, foram acolhidos pe-
las comunidades indígenas Fwolit, El Mistol, El Algarrobo, El Quebracho 
e San Benito. 

Com um fio de atenção continuamente ligado à própria essência, os mis-
sionários subdividiram esforços para atender a primeira comunidade. A 
pedido do cacique Modesto Rojas, construíram um muro para conter 
inundações futuras, principalmente em torno do templo sagrado da al-
deia. Recolheram o lixo espalhado por espaços públicos. Promoveram 
vivências de integração com as mulheres e atividades recreativas com as 
crianças, a quem ensinaram a prática da higiene bucal. Além disso, dis-
tribuíram escovas e pastas de dente para a comunidade. 

Parte da equipe saiu para inspecionar ruas e arredores, analisando o que 
fazer para impedir a invasão das águas. Recorreram ao poder público 
de Tartagal, que logo enviou um técnico para estudar soluções junto aos 
missionários e aos nativos, mais uma retroescavadeira e uma motonive-
ladora para escavar desvios, limpar e ampliar o canal do curso hídrico 
que atravessa diversas aldeias. 

Enquanto as máquinas pesadas se esforçavam, indígenas, missionários 
e até o proprietário da pousada onde se alojavam levantaram um muro 
de contenção com sacos empilhados, preenchidos da areia arrastada pela 
inundação. Foi um antes e um depois para a aldeia Fwolit. As crianças 
celebravam, correndo como o vento sobre o muro novíssimo, sorri a mis-
sionária Rosi.

Murada de sacos de areia para conter enchentes e distribuição de  
alimento em comunidades indígenas. Tartagal, Salta, Argentina, 2018 
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A notícia se espalhou. Missionários indo e vindo pela cidade mobiliza-
ram certos setores, que foram acercando-se para assumir tarefas. Quem 
são esses que, vindos de diversos pontos da Argentina e do Brasil, tanto se 
esforçam? Habitantes e comerciantes se sensibilizaram, e abriram as vál-
vulas da generosidade que o Criador deposita em cada essência. Doações 
de vestuários, somadas às enviadas pela Rede-Luz Argentina – fraldas e 
leite – passaram a se multiplicar. Os missionários as classificavam, em-
pacotavam e as distribuíam para cada família, segundo indicações do 
cacique. Um comerciante enviou quilos de pães durante toda a semana 
que, com achocolatado, era compartilhado para a comunidade. 

Os próprios cães pediam ajuda aos missionários que, enxergando sua 
aflição e a de crianças sendo contagiadas com sarna, os fotografaram e 
enviaram as imagens para um grupo de proteção animal. Enternecidos, 
os protetores doaram medicamentos e vacinas contra parasita e sarna. 
Pela primeira vez na história daquela comunidade, cachorros e gatos fo-
ram assistidos com banhos e vacinas. 

Enquanto isso se dava, várias mães começaram a solicitar ajuda contra 
piolhos e, naquela mesma tarde, mãos missionárias lhes trataram os lon-
gos cabelos pretos e os de seus filhos com vinagre e pentes finos.

O retorno da chuva. 
Tartagal, Salta, Argentina, 2018
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No domingo a chuva voltou, insistente. Com ela, a ansiedade. Parte da 
muralha fora levantada; ainda assim, os missionários continuavam a 
preencher sacos para subi-la. E porque era domingo e chovia, poucos in-
dígenas compareceram para ajudar. As medidas preventivas haviam pro-
tegido quase todas as casas, porém as erguidas em terrenos com maior 
desnível passaram apuros, e os servidores, plenos de responsabilidade 
pela vida, apressaram-se a acudir os moradores. 

Durante a manhã úmida, crianças e mulheres se resguardaram no tem-
plo. Para dissipar aflições, as servidoras dialogavam com as senhoras, 
faziam brincadeiras com a garotada e lhes serviram um lanche com pães, 
biscoitos e chocolate quente. Um missionário ficou na janela com os pe-
quenos. Contemplavam o borbulhar da correnteza e a beleza da cortina 
d’água limpando o ar e purificando a energia. Quando estiou, as crian-
ças correram para saltar em poças. Agora entendo o porquê do nome Mis-
são Confraternizar: o mais importante é falar com eles, ouvir as pequenas 
narrativas de como concebem a vida. Fiquei surpresa ao perceber quanto 
estão abertos, como se nos conhecêssemos há tempos, constatou Mabel.

Despediram-se da comunidade Fwolit e foram apoiar outras a poucos 
quilômetros. Recebidos por cânticos dos curumins, realizaram tarefas 

Garotos indígenas atingidos por enchente observam a chuva. 
Tartagal, Salta, Argentina, 2018
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semelhantes: varrer e recolher o lixo das ruas, compartilhar pães e cho-
colate, desenvolver atividades com jovens. 

Para atender às demandas familiares, distribuíram um kit de primeiros 
socorros com medicamentos sutis: própolis, espinheira-santa, hepatobi-
liar, arnica, entre outros. Diante de casas vulneráveis abaixo do nível do 
solo e do templo sagrado devastado pela chuvarada, ensinaram os inte-
ressados a erguer o muro de contenção de águas. 

Em El Mistol, da etnia wichi, o cacique Roberio estava enfermo, debilita-
do. Lamentava não ser mais capaz de ajudar a comunidade como antes. 
Fora um comunicador da estação da rádio indígena local e sofria por ela 
ter sido desativada após as últimas eleições. 

Por intermédio de ondas da emissora, as comunidades recebiam notícias 
úteis umas das outras, saindo do isolamento e obtendo ajuda para con-
quistar seus direitos. Diz Wanderley, missionário que serviu em ambas as 
missões, a Zona da Mata e a Confraternizar: Tivemos uma longa conversa 
sobre a importância das comunidades manterem o amor e a unidade entre 
as etnias, respeitando as diferenças entre elas. Unidos, seriam mais fortes. 
O cacique agradeceu por quanto nossa presença e nossas palavras lhes tra-
ziam a esperança quase esquecida e os renovavam. 

Alicerçados na fortaleza de ter a mesma meta, tanto os missionários bra-
sileiros como os argentinos optaram por dar assistência e acalmar feri-
das gravadas nos atingidos mais humildes. Foram para lembrar-lhes o 
quanto são importantes. Estavam resignados com o fenômeno climático 
e eram solidários entre si, apesar de o trauma somar-se a dores antigas. 

Aonde chegavam, os animadíssimos e pacíficos homens e mulheres ves-
tidos de cinza provocaram reações positivas. O altruísmo gera altruísmo. 
Sem demora, criavam frentes de trabalho segundo particularidades de 
cada povoado. O treinamento lhes ensina. Ora os missionários se deixam 
guiar, ora guiam, segundo o que a vida lhes apresenta. 

Sob a liderança da Fraternidade, brasileiros de Vista Alegre e moradores 
argentinos das comunidades indígenas, sentiram-se estimulados a coo-
perar, pois o dinamismo missionário acelera a energia do que toca e eleva 
a vida material. O serviço trouxe-lhes ânimo. Gerou uma onda de vida 
que fez servidores e servidos contribuírem para o bem geral. Despertou 
potencialidades ocultas e lançou um clamor interno sem som, que a to-
dos convida: É hora de acordar! A época da cooperação chegou.
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Pequenos grupos, sintonizados com os tempos novos, anunciam um fu-
turo de paz para a vida terrestre. Mesmo não sendo numerosos, são de 
imenso valor, pois assumem tarefas evolutivas. Aplicam amor em cada 
detalhe. Chegam o outro buscando compreender o que ele precisa para 
curar a dor. Silenciosamente pincelam veios de luz sobre conflitos que 
afligem cidades, povos, nações. 

Seguem para missões mais assistenciais por dias ou semanas ou servem a 
missões humanitárias permanentes. Estas atingem maior profundidade 
ao lidar, por exemplo, com raízes culturais de indígenas argentinos, bra-
sileiros, paraguaios, venezuelanos. É preciso examinar os servidos com 
conhecimento abrangente, ter cuidado para não errar ao levar-lhes tradi-
cionalismos religiosos e outros. 

Em diferentes graus de consciência e de entrega ao serviço, os membros 
da FFHI se expandem por mais de vinte países. A entidade reúne volun-
tários que, de forma gratuita, realizam vasta gama de ações. Trabalham 
tanto em seus dois pilares ‒ as Missões Humanitárias e a Rede-Luz Pla-
netária ‒ quanto em suas filiadas ‒ Comunidades-Luz, Núcleos-Luz, As-
sociações de Serviço, Associações Religiosas e Centros Marianos. 

Cada passo é acompanhado por superiores, que enviaram um comunica-
do no dia 16 de fevereiro de 2016, anunciando a fundação da Rede Mis-
sionária Planetária e a união dos dois pilares: Em cada região do planeta 
onde houver um grupo da Rede-Luz, deverá também haver missionários 
em treinamento, compostos por membros dos grupos orantes e pelas almas 
que vierem a despertar por meio do serviço abnegado. 

Rede Missionária Planetária
Contemple o espetáculo passageiro da vida com  
mente tranquila, pois altos e baixos da existência  
não passam de ondas marinhas em fluxo constante.  
Não se envolva com elas, mas permaneça calmo,  
alegre no centro interior.
Paramahansa Yogananda
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Um convite se estendeu às centenas de grupos que compõem a Rede-Luz 
Planetária: Os grupos da Rede Missionária deverão reunir-se para um En-
contro Missionário duas vezes por ano, no Centro Mariano de Figueira, 
onde aprofundarão seu aprendizado com o grupo missionário matriz e 
colocarão as metas de serviço para o semestre. 

Desse modo, um mês após retornarem da Turquia, os servidores consa-
grados organizaram o primeiro encontro bianual, um curso básico de 
socorristas e outros, avançados, de resgate e de enfermagem. A partir daí, 
tentam cumprir com o apontado: Contribuir para o equilíbrio da Terra e 
para que a consciência grupal desta Obra esteja apta a suprir as necessida-
des de resgate externo e interno onde elas se apresentarem. 

Dois anos antes de a Rede Missionária Planetária ser instituída, foi cria-
da a Missão Permanente Carmo da Cachoeira, em Minas Gerais, Brasil, 
início da construção de um ciclo inédito.

Entre uma missão e a seguinte, missionários matrizes hospedavam-se 
em fazendas de Figueira, onde participavam do ritmo cotidiano à espe-
ra da próxima viagem. No dia a dia, começou a emergir no grupo uma 
crescente urgência em dar continuidade ao serviço de estender as mãos 
a carentes e oprimidos com a entrega total vivida no Nepal e na África. 

Em resposta ao anseio, no dia 25 de janeiro de 2014 foram inauguradas 
duas casas de ajuda humanitária, uma feminina, outra masculina, no 
bairro carente São José: Casa de São José e Casa de Maria Rosa da Paz. 
O grupo começou a assistir necessidades dos Reinos Humano, Animal, 
Vegetal e Mineral. Logo iniciou vivências grupais para instruir preten-
dentes a missionários.

No ano seguinte, em outro ponto da cidade, os missionários instalaram 
um depósito para distribuir doações ao povo, o Galpão de Serviço São 
José. Em 2016, em parceria com a prefeitura, ainda abriram as portas da 
Casa do Acolhimento para pessoas em situação de rua. 

Clamando por orientação e ajuda do mundo sublime, os missionários 
iam sendo polidos durante as ações concretas. Ao atingirem certo grau 
de amor pelas pessoas e pelos Reinos da Natureza, foram fundadas mais 
duas missões permanentes de ajuda humanitária. Em setembro de 2016, 
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nasceu a Base Missionária na Grécia, que por quase dois anos serviu a 
refugiados asiáticos, africanos e a indigentes gregos. Um mês depois foi 
criada a Missão Permanente Roraima, em Boa Vista, Brasil, para socor-
rer refugiados venezuelanos. Para essa tarefa, todos os missionários ma-
trizes e auxiliares foram instruídos a servir em Roraima.

Nova dinâmica redesenhava a Rede Missionária Planetária. No segundo 
semestre de 2018, foi iniciada a Missão Permanente Colômbia; as Mis-
sões Permanentes Roraima e Carmo da Cachoeira prosseguem. Já a Base 
Missionária na Grécia, sustentada por voluntários da Rede-Luz Europa, 
foi temporariamente encerrada. 

Outras três Missões Regionais Recorrentes foram assumidas pela Rede-
-Luz em continuidade a missões oficiais. Desde 2014, a Rede-Luz Norte 
e Nordeste do Brasil deu imediata sequência à sexta missão, ocorrida no 
Sertão de Alagoas. A partir daí, presta serviços bianuais a comunidades 
de Palmeira dos Índios. O mesmo veio a ocorrer após a Missão Chaco, 
quando a Rede-Luz Argentina prosseguiu o atendimento a etnias indí-
genas e, seis meses depois, teve início a Missão Regional Paraguai, que 
apoia povos ancestrais da Cidade do Leste. 

Os atos generosos expandem-se pontualmente. Ora respondem a urgên-
cias de atingidos por tragédias ambientais, ora prestam apoio a grupos de 
certa nação que se dedicam a quem vive em estado de extrema pobreza. 

Uma missionária, consciente de que a essência divina habita o interior 
de cada criatura, diz: Levamos uma gota de esperança, de fraternidade, 
de amor para quem atravessa adversidades e precisa curar o passado. O 
amor altruísta anseia que a humanidade ferida se libere do sofrimento e 
aprenda a se unir, a amar, a ser leve, alegre.
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Ela nasceu com sede na alma. Quando criança, imaginando o que seria 
ao crescer, via-se distribuindo sopa para necessitados. A vida foi levan-
do-a por outras aprendizagens, e a premonição adormeceu. Contudo, a 
imagem infantil resistia no inconsciente, como pano de fundo. Ao co-
nhecer o trabalho da Figueira, a antiga sede ardente de ajudar pessoas 
veio à tona com redobrado vigor, e logo Clara tornou-se missionária da 
Fraternidade. 

Sempre que ela e o grupo retornavam do intenso serviço abnegado na 
África, sentiam falta crescente de prosseguir com o tom e ritmo huma-
nitário de espírito fraterno. Entre uma missão e outra, nascia um anseio. 
Clara pensava: Estes colchões lindos da comunidade, estes lençóis limpos, 
tudo isso é maravilhoso. Mas eu preciso estar com os pobres.

Seu mundo onírico anunciou a hora para a transição: Sonhei que nós, os 
missionários, seguíamos em um carro grande. O chofer dizia que levava-
-nos para onde deveríamos morar. Fomos entrando numa favela adentro 
até parar em frente a uma casa... O sonho foi logo relatado para o instru-
tor da comunidade Trigueirinho, e daí em diante tudo aconteceu rápido. 

Durante uma palestra, ele explicou aos presentes a importância de os 
missionários terem casa própria em Carmo da Cachoeira para darem 
continuidade ao serviço ativo. Ao final da fala, alguém lhes doou uma 
residência, ainda em obra, no bairro São José. 

O instrutor foi visitá-la sem demora, deu o aval e indicou-a como a casa 
masculina. E a feminina ficaria distante? Onde? perguntava-se o grupo, 
sempre trabalhando tão junto. Passados dez dias, outra proprietária, sem 

6ª missão
MINAS GERAIS
desde janeiro de 2014

MISSÃO PERMANENTE CARMO DA CACHOEIRA, BRASIL

Servir e ascender
Deixar de usufruir para dar em abundância é  
o que se propõe ao ser humano nesta etapa da Terra.
Trigueirinho
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6ª missão
MINAS GERAIS
desde janeiro de 2014 saber da oferta inicial, emprestou uma casa por dois anos. Ficava no bair-

ro São José, na rua tal, número tal. Havia apenas uma casinha entre as 
duas moradias. Impressionante resposta da vida! Fatos com tanta sin-
cronicidade causam encantamento e repetem-se desde que o grupo fez a 
oferta de viver na pobreza. 

Três missionários aderiram integralmente à nova proposta. Após um 
período de reparos e manutenção dos dois imóveis, Imer veio a coor-
denar a casa masculina, e Clara, a feminina. A primeira é conhecida 
como Casa do Imaculado Coração de Maria. A feminina, que veio a ser 
transferida, como Casa de São José. Com o tempo, novas consciências 
atraídas pela simplicidade aproximaram-se para meses de estágio. 

Os pioneiros levaram camas e uns utensílios de cozinha e lavanderia. 
Ficaram quase um ano sem fogão nem geladeira. Pouco tinham, e nada 
nunca lhes faltou. Almoçavam a cerca de um quilometro, no refeitório 
geral da Casa 3 de Figueira, que fornece alimentação diária gratuita a 
quem chegar: moradores da cidade e da comunidade, andarilhos. 

Ambas as casas concentraram as atividades na implantação de hortas e 
distribuição semanal de vestuários e alimentos. Como lidam com bens 
materiais de forma desapegada, a Lei da Manifestação jorra, tanto para 
eles próprios, quanto para quem lhes pede ajuda.

Clara colhia histórias ao longo da caminhada: Eram umas nove horas de 
uma manhã gelada. Tínhamos doado tudo, e uma mulher com a filha ba-
teram à porta. Tremiam de frio, com blusinhas e vestidos finos. Morávamos 
três ali. Vendo aquilo, pedimos que aguardassem e entramos para conversar. 
Tivemos a mesma ideia e doamos-lhes todos os nossos cobertores. À uma ho-
ra da tarde, alguém tocou a campainha dizendo que nos trazia uma doação 
no porta-malas. Fomos pegá-la. Eram doze cobertores! Entramos com eles, 
olhamos umas para as outras e começamos a chorar. 

Os servidores sentem-se profundamente protegidos ao constatar quanto 
cada detalhe é cuidado por seres do mundo interno. Como? Como fun-
ciona a rede magnética positiva que se manifesta de forma precisa? Anjos 
sopram nos ouvidos de doadores? Mistérios a desvendar...

Doações lhes chegam de forma equilibrada e são interlocutoras vivas pa-
ra quem sabe ler o livro da vida. O diálogo de Clara com o invisível é bem 
prático, íntimo, constante. Alguém lhe pede, por exemplo, uma cama. 
Conta certa história... é fácil saber se é verdadeira ou falsa. A missionária 
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explica-lhe que não a têm. Pergunta sua religião e diz-lhe para ir orar na 
própria casa. Se for evangélica, orienta-a a ler uma passagem bíblica; se 
católica, que converse com Nossa Senhora, Cristo ou São José. Se ateia, 
que mantenha a esperança. Avisa que seu grupo também vai invocar o 
Alto. Caso o pedido seja verídico, a cama aparece na mesma tarde. 

Quando alguém solicita uma porta, o pedido simbólico em geral indica 
que ele busca saída para algum antagonismo. Agendam uma visita à sua 
residência e, ao chegarem, deparam-se com hostilidades entre uma mãe 
e o filho ou entre um marido e a esposa. Clara conta: Eles nos convidam 
para entrar e sentamos sem perguntar nada. Daí a pouco começam a de-
sabafar. Na despedida, o anfitrião agradece: “Vocês não conseguiram a 
porta, mas resolveram outro problema”. Há serviços materiais e os não 
materiais, como esse, das reconciliações.

Em toda casa missionária comenta-se: Quando o sino toca, é Cristo cha-
mando. Ele disse: “Estive doente e fostes me visitar, tive frio e me destes de 
vestir...” No entanto, para colaborar com o desenvolvimento de um ser, 
por vezes é preciso dizer não, uma maneira de corrigi-lo com amor. E lhe 
explicam o não: Hoje não vamos dar-lhe porque você já veio ontem e veio 
semana passada. Volte daqui a um mês. O pedinte compreende. Caso um 

Doação semanal de vestuários.  
Casa missionária, Carmo da Cachoeira, Minas Gerais, Brasil, 2014



193MISSÃO PERMANENTE CARMO DA CACHOEIRA, BRASIL

drogado bata à porta, sempre leva algo para sentir-se um ser humano 
melhor, seja uma palavra, uma roupa limpa. 

Lidam com situações pesadas, mas como os missionários veem o mundo 
com leveza e fé apoiada na filosofia, de forma simples espargem bálsa-
mos nas almas. Aprofundam o aprendizado ao ir discernindo aspectos 
ínfimos que revelam algo além do concreto. À medida que o grupo exer-
cita a arte de doar-se por inteiro a cada pequenina ação, mais sua energia 
se transfigura em chama viva. 

Aquilo que deve ser feito apresenta-se cristalino. Diz Imer: Ao nos consa-
grarmos a uma vida de serviço, conhecemos pessoas a fundo. Pedem-nos 
para interceder em conflitos familiares, como o da avó reclamando da fi-
lha que brigava demais com ela e batia na neta. Fomos visitá-las. Con-
versamos com as três, atentos, sem pressa e sem desacreditar nenhuma, 
percebendo que cada qual tinha parte da razão; e o stress foi-se diluindo. 

Servem em uma multiplicidade de situações, um incêndio em uma fa-
zenda ou a internação no hospital de um bêbado caído na rua. Podem 
promover oficinas de artesanato, participar da construção de uma casa, 

Encontro natalino para moradores. 
Carmo da Cachoeira, Minas Gerais, Brasil, 2014
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consertar defeitos hidráulicos ou elétricos. Podem oferecer alimento, aju-
dar a conseguir emprego, auxiliar desalojados que tiveram de ir morar 
na rua porque o casal se separou e um dos dois não tem para onde ir, ou 
porque um desempregado não consegue mais pagar aluguel. Chegam a 
ser procurados por alguém com surto psicótico.

Trabalham não só pela vida, mas por quem está a desencarnar. Aconteceu 
serem chamados no meio da noite para estar com um cavalo moribundo; 
o tutor havia batido nele e o usara até a exaustão. Pediram-lhe perdão 
acariciando o lombo sofrido, oraram e o acompanharam até expirar. Em 
outra ocasião, amarraram uma concha em um bambu para resgatar dois 
gatinhos de um tubo alto. Um estava morto, mas salvaram o outro bi-
chano e o viram crescer saudável após lhe conseguirem um bom tutor.

Nos primeiros raios de uma manhã, dois missionários rodaram dezenas 
de quilômetros para levar uma mãe aflita para ver o filho encerrado em 
um presídio. Aguardaram-na o dia inteiro para trazê-la de volta à noite, 
toda sorriso e gratidão. 

Como parte da ajuda humanitária, visitam domicílios, instituições e hos-
pitais, além de pessoas esquecidas ou doentes da zona urbana e da rural. 
Em Carmo da Cachoeira, trabalham na Associação de Pais e Amigos 
de Excepcionais – APAE. Nos arredores, ajudaram a Colônia Santa Fé, 
de portadores de hanseníase, clínicas de reabilitação de adictos, presí-
dios. Colaboraram com a Casa Luz da Colina, assistindo a pacientes com 
câncer da organização Vida Viva, em Boa Esperança. Trabalharam com 
presos em regime semiaberto e com crianças em situações de risco da 
Associação de Proteção e Assistência aos Condenados – APAC, que se-
gue o lema: Todo homem é maior que seu erro. 

No Asilo de Carmo da Cachoeira, tanto prestam alegre atenção aos fun-
cionários quanto aos internos: escuta fraterna, corte de cabelos e unhas, 
arrumação dos quartos e das dependências, distribuição de roupas e ali-
mentos, orações. 

Ali, dois missionários viveram um processo transformador ao formar  e 
ensinar uma turma de internos a se comunicar além das palavras, falar 

Jovens missionários distribuem colchões; dança no asilo e doam parte das colheitas da  
Comunidade-Luz Figueira. Carmo da Cachoeira, Minas Gerais, Brasil, entre 2014 e 2016
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por meio de cores e pinturas. Explicavam a idosos que nunca pegaram 
um pincel, a quem nunca haviam perguntado qual sua cor preferida: Pin-
celar tinta preta no papel pode significar que estamos tristes.

Prosseguiram semana após semana, emitindo-lhes uma nota de esperan-
ça. Gradativamente, os velhinhos vieram a entender. Cada um assimilava 
o ensinado em seu tempo, seja num piscar de olhos, num dia, numa se-
mana, em meses. 

Em um segundo momento, traziam melodias para os alunos ouvirem de 
olhos fechados. Conforme elos de afeto iam sendo construídos, começa-
ram a se abrir, a relatar ideias, sensações. Ao serem ouvidos, expuseram 
amarguras, tristezas, medos. 

O missionário matriz Luiz observa: Essa forma de abordagem foi maravi-
lhosa. Primeiro relatavam sentimentos em formas plásticas, então ouviam 
música e começaram a falar ao final de cada sessão, mesmo sem ninguém 
ser obrigado a isso. Fomos conhecendo cada um e ficamos impactados com 
a expressão deles. O processo artístico foi a coisa mais rica e profunda. Nós 
não só oferecíamos algo, mas nos interessávamos por eles, um a um.

No final de um ano, colocaram a turma na frente de uma tela branca 
para a pintarem em conjunto. Um CD tocava músicas sobre São Fran-
cisco de Assis. De um em um, cada aluno pegava o pincel, escolhia uma 
cor e ia até o painel expressar-se. Luiz prossegue: Havia uma senhora 
deficiente, considerada por todos como aquela que não conseguia fazer 
nada. Quando a convidamos, um idoso comentou que ela não conseguiria 
pintar. Os outros se calaram; o comentário não teve repercussão. Então ela 
pegou o pincel, escolheu a cor preferida e pincelou a tela. Estava presente, 
por inteiro. Uma fresta abrira-se e dela jorrou claridade. Com um gesto 
tímido, a senhora se pronunciou plasticamente. 

Os idosos foram sendo fortalecidos. O trabalho que passa pelo coração 
pode ressuscitar o servido. 

Quando o grupo partia para as missões, Ricardo deixava alguém cuidan-
do das casas e das tarefas. Assim foi na última Missão África. Alexan-
drina, recém-chegada de Recife, cuidou das casas, das plantas e dos ca-
chorros. Recebia doações e as triava, distribuindo-as aos sábados com a 
ajuda de um ou outro colaborador. Às três da madrugada das segundas- 
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-feiras, ia tocar o grande sino da Colina das Aparições, no Centro Maria-
no coligado a Figueira. 

Pontualmente às 15h, orava o terço da Divina Misericórdia, unida aos 
catorze na África. Certa tarde, ela foi penetrando outro plano de vida e 
teve uma visão: Em uma montanha imensa estavam esculpidos a face, os 
cabelos e o busto de Cristo. Duas estradas retas e paralelas seguiam até a 
parede de pedra. Uma era cor-de-rosa, a outra, azul, transparentes como 
os raios da imagem do Cristo Misericordioso. Por ambas as vias, iam mi-
lhares de pessoas semelhantes entre si, uma atrás da outra, penetrando 
pedra adentro, que não tinha porta nem túnel. Ela teve absoluta certeza 
de que eram almas sendo resgatadas no continente sofrido, em que 14 
mil crianças morrem de sede por dia.

Em setembro de 2017, após a parceria firmada entre a Fraternidade e o 
ACNUR, todos os missionários desembainharam a espada da paz e par-
tiram para Roraima, estado que faz fronteira com o Amazonas e o Pará 
e ainda com dois países: Venezuela e República Cooperativa da Guiana.

Para prosseguir a Missão Permanente Carmo da Cachoeira, foram con-
vocados membros da Rede-Luz Minas Gerais e São Paulo, que passaram 
a trabalhar com dois missionários e colaboradores da cidade. Juntos sus-
tentam a Casa de São José, a Casa do Imaculado Coração de Maria e o 
Galpão de São José. 

No âmbito da cidade prosseguem com as visitas domiciliares e com ati-
vidades no Asilo e na APAE. Já na cidade vizinha de Lavras, servem no 
canil Parque Francisco de Assis, que atende mais de quatrocentos cães. 

Em espírito serviçal de amor, os dois pilares da Fraternidade – Missões 
Humanitárias e Rede-Luz Planetária – vertem água pura de vida.
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Madrugada ainda, os decididos a ser os primeiros da fila caminham por 
ruas escuras. Dirigem-se para os portões verdes do galpão aberto todo 
sábado, às 9h. Vão sentando-se em ordem de chegada pelo meio-fio da 
calçada, o corpo aquecido por cobertores, o orvalho umedecendo casa-
cos e capuzes das crianças. O Sol nasce, e ainda aguardam horas. Co-
mo qualquer coisa ali dentro pode ser levada de graça, os madrugadores 
creem que, se forem os primeiros da fila, escolherão as mais apropriadas. 
Em verdade, anseiam por ganhar algo mais na alegre manhã solidária 
que, na simplicidade, brinda-lhes com surpresas sutis.

Nos encontros semanais, missionários e atendidos olham-se face a fa-
ce. Os voluntários buscam conhecer a história de cada um. Exercitam 
um dos segredos do trabalho humanitário, qual seja, inverter posições, 
aprender a se colocar no lugar do outro para compreender-lhe a situação, 
tentar senti-lo por dentro para ajudá-lo a dissipar inquietações.

Dentro do galpão reina abundância e diversidade. Assim que o grupo 
chega para distribuir as doações – entre eles, quatro ex-moradores de rua 
que viveram na Casa do Acolhimento – abre as portas de seis armários 
de roupas feminina, masculina e infantil, separadas por tamanho e gêne-
ro. Retira lençóis que protegem prateleiras contendo sapatos, bolsas e os 
mais variados objetos. Descobre cabideiros de chão com casacos, blusas 
e vestidos pendurados. 

Com tudo à vista, o ambiente fica parecido com uma loja rústica de ves-
tuários, livros, móveis, fogão, geladeira, caixas d’água, materiais de cons-
trução, de cabeleireiro. Caso falte algo para algum solicitante, anota-se 

6ª missão
MINAS GERAIS
desde 2014

Galpão de Serviço São José
É sina de minha amiga penar pela sorte do  
próximo, se bem que seja um penar jubiloso.  
Explico-me. Todo sofrimento alheio a  
preocupa, e acende nela o facho da ação,  
que a torna feliz.
Fala, Amendoeira,  
de Carlos Drummond de Andrade
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6ª missão
MINAS GERAIS
desde 2014 em um caderno o pedido com seu nome, endereço e telefone, e o grupo 

procura suprir a demanda durante a semana.

Antiga fábrica de tijolos artesanais, o Galpão de São José foi passado a 
Figueira pela Prefeitura no início dos anos 2000. Um residente da comu-
nidade havia coordenado a produção de bloquinhos de argila por anos, 
doados para o povo junto com legumes da horta plantada ao longo do 
terreno íngreme. Finalizado aquele ciclo, o local veio a ser revitalizado 
pelos missionários consagrados. 

O ambiente estava como deixado. Assim, como primeira atividade, dis-
tribuíram os tijolos armazenados. No amplo lote – gramado na frente, ao 
fundo dois varandões e uma sala de estoque – instalou-se o depósito de 
doações, que nunca param de chegar. Às quintas é feita a triagem do ma-
terial recebido e são organizados kits para atender os constantes pedidos, 
tais como enxovais de bebê para grávidas. 

O galpão estimula a criatividade. Nele funcionam oficinas para restaurar 
móveis, já que se colocam à disposição apenas artigos prontos para o uso. 
Também foram criadas turmas de costura para consertar e confeccionar 
roupas. Atuam fora do período da colheita do café em que o povo traba-
lha durante meses em fazendas da redondeza. 

Em dado momento, surgiu a ideia do Caminhão da Misericórdia. Roda-
vam por fazendas da comunidade recolhendo objetos não usados e per-
tences deixados por hóspedes que, durante a estadia na Figueira, desco-
brem que certas coisas já não lhes são mais necessárias.

Tudo pulsa, move-se, agita-se. Logo após os missionários serem convo-
cados para a Missão Roraima, houve uma dinâmica transição. Noventa 
e três colaboradores da Rede-Luz vieram de diversos pontos do país para 
participar de um mutirão. Mergulharam em uma alegre onda criativa. 
Trocaram janelas, pintaram portas, refizeram a calçada e ainda construí-
ram nova ala de distribuição, levantando paredes e cobrindo o piso de 
cimento. Cada um deu o melhor de si e todos voltaram para casa vivifi-
cados pelo sopro de Amor que rege aquele cantinho do mundo.

Antes de o portão verde ser aberto, os voluntários reúnem-se em círculo. 
Fazem o Sinal da Cruz, recitam a oração dos missionários e passam a 
ouvir instruções da coordenadora Mariandja: Somos instrumentos para 
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irradiar códigos, valores de harmonia. Que não vejamos a condição ma-
terial de quem atendemos, e sim a beleza de almas em busca de caminhos 
para se manterem vivas, confiantes. Estejamos bem atentos porque, mui-
tas vezes, atrás de um pedido material, há uma necessidade maior. Não 
deixemos escapar a oportunidade de servir o que está por trás. 

O serviço é uma ponte para encaminhar necessitados a outros veios da 
mesma obra. Quem tem problema de saúde, para a Casa Luz da Coli-
na; quem tem questões educacionais, para a Unidade Arte Educação. Se 
os necessitados forem os animais, marcam-se castrações, atendimento a 
doenças e a acidentes na Casa Esperança. 

Mariandja continua a orientar os atendentes. Que conversem com cada 
um, perguntem se é aquilo mesmo que ele precisa. Que tenham atenção 
ao número de peças doadas, senão querem levar vinte para cada membro 
da família, e isso estimula a ganância. Que observem o tempo de aten-
dimento: cuidado para não passar a manhã com uma só criatura que 
quer isso, mais aquilo; dê-lhe um toque: Há outros aguardando... Às ve-
zes acontece o contrário: um tímido escolhe uma única peça e percebe-se 
que precisa de outras. 

Em seguida, as tarefas são distribuídas entre quem reparte senhas nu-
meradas, quem recebe cada solicitante, quem se encarrega da atividade 
infantil. Para finalizar, Mariandja deseja: Bom trabalho para todos. Com 
senhas em mãos, os solicitantes entram pelo portão verde e sentam-se 
no comprido banco encostado ao muro sombreado por ramagens. São 
chamados de um em um. O que você está precisando? perguntam-lhe. 
Segundo a resposta, atendente e atendido vão procurar o artigo que, se 
escolhido, é colocado em uma sacola e, se rejeitado, imediatamente reor-
denado nas prateleiras ou cabideiros de parede ou de chão.

Alguns atendentes dão tudo o que o atendido quer. Outros educam: 
Vamos pensar no próximo. Diz a missionária Cláudia: Nossa pequena 
missão de sábado é animada. Chega muita gente. Estamos sempre apren-
dendo, sendo postos à prova. Podem querer levar o que não precisam, 
o que não tem função. Para lidar com a ânsia, a ilusão material deles, 
primeiro temos de conter a ansiedade em nós mesmos. Refletimos aquilo 
que somos. O trabalho não é apenas doar objetos, mas tentar perceber o 

Distribuição semanal de vestuários e utensílios; sessão de pintura  
com crianças. Carmo da Cachoeira, Minas Gerais, Brasil, 2018 
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outro. Esse é um dos exercícios de quem atende. Há quem ache a tarefa 
superdifícil, não aguenta. 

Um aprendiz de missionário tinha uma lição de neutralidade a descobrir. 
Há clientes assíduos, que vêm todo santo sábado levar sacolas cheias para, 
talvez, vender. O aprendiz se incomodou demais com um desses que sele-
cionavam o que havia de melhor. Sua reação mostrava-lhe um preconceito 
a ser transcendido. O grupo aprendeu com as Missionárias da Caridade, 
na Grécia, que, caso alguém leve para vender, é uma forma de ele ganhar 
um dinheirinho extra. Mas o aprendiz continuava inconformado, repetia 
o ocorrido até a noite, quando uma missionária desarmou a queixa: Desa-
pegue-se, vá orar para limpar isso da mente, vá tomar banho de sal grosso.

O cuidado com cada artigo colabora para que a energia de quem a usou, 
talvez um depressivo, um doente, seja transmutada. Cláudia esclarece: 
Quem chega, recebe códigos de harmonia. Encontramos muita desordem e 
pessoas acumuladoras nas casas que visitamos. Aqui elas têm a oportuni-
dade de aprender a ordenar as próprias moradias, simplificando-as. 

Com o passar do tempo, o trabalho da distribuição foi sendo aprofun-
dado. A coordenadora reuniu os atendidos para chamar atenção sobre o 
acúmulo de coisas. Como famílias inteiras comparecem ao galpão todo 
sábado, para saírem da condição de só pedir e aprenderem a doar, foi-lhes 
feita a proposta de, a partir da semana seguinte, iniciarem um banco de 
trocas. O que não serve ou sobra para um vem a ser valioso para quem 
não tem condições de adquirir aquilo. Que prestassem bastante atenção 
em suas casas e trouxessem de volta qualquer coisa sobrando, fosse um 
brinco, uma vassoura, uma peça de roupa. Ela ainda os convidou: Unam-
-se a nós para acolher quem chega aqui. 

No decorrer dos anos, os atendidos espelham-se na generosidade recebi-
da e desenvolvem a empatia. Uma mãe chegou dizendo: Vim trazer estas 
roupinhas porque meu bebê cresceu; quero passar para outros.

Uma senhora sustenta a filha desempregada e dois netos com seiscentos 
reais. O pai das crianças os abandonou. Se o galpão não existisse, ela 
testemunha, não saberia o que fazer. Mas os acolhidos levam algo além 
de sacolas cheias. Apreciam que se preocupem com eles e os respeitem. 
Agradecem, preenchidos: Que Deus abençoe vocês e dê tudo em dobro! 

Material relativo ao ensino infantil é entregue em escolas locais ou uti-
lizado no próprio galpão, em uma atividade paralela para crianças que 
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acompanham parentes. Sentam-se em uma lona na grama em frente a 
uma tendinha cor-de-rosa. A coordenadora instrui: Vamos dividir o ma-
terial, porque hoje temos poucos lápis e pouco papel. 

Ela senta-se entre o círculo de garotos, em torno de uma folha de cartoli-
na, instruindo: Nosso coração sempre nos avisa alguma coisa. Já sentiram 
como? Bate acelerado se estamos em perigo. As crianças: É mesmo! Então 
ela pergunta: O que mora em nosso coração? Uma menininha respon-
de: Jesus Cristo. Outra: Maria. Juntas desenham um coração colorido.  
A coordenadora consegue unir todos no grande coração florido. 

Enquanto isso, no galpão, uma jovem pegava roupa de cama para o en-
xoval. Marlene ia casar-se. Chegou às quatro da manhã, fora a segunda 
da fila. Na sua frente havia uma mãe com o filho excepcional. Entrara 
no galpão às 9h e eram quase 11h. Escolhera o que precisava tendo re-
solvido seu assunto há tempos, mas gostava de ficar por ali sorrindo, 
envolvida pela paz. 

Sábados antes, Marlene viera atrás do seu vestido de noiva. Havia um 
único, lindo, bordado de pérolas: A coisa mais linda aquele vestido! Mas 
ficou pequeno nela. Foi quando uma voluntária paulista resolveu a ques-
tão. Anotou as medidas da noiva para reformá-lo em São Paulo e ain-
da combinou fazer o véu, a grinalda de tule e o buquê. Vou tirar foto e 
mandar um convite para vocês, diz a noiva, encantada. Pega o celular e 
mostra, na tela, a foto dela com o futuro marido.

Tocada pela delicadeza da história, uma senhora observava a dança de 
amabilidades. Em dado momento, uma meiga atendente perguntou-lhe 
com especial elegância: A senhora necessita de algo? Entreolharam-se por 
um longo instante: Sim, estou precisando de um abraço. As duas abriram 
os braços e oh! Que abraço apertado, um remédio sem receita médica. 
Quantos segredos trocam corações fraternos em sintonia!

O abraço é um símbolo do galpão, que abre os braços para qualquer ca-
rência. Atendidos se sentam no meio-fio desde quatro da manhã e só vão 
embora quando os portões são fechados. Saem afagados na alma, com 
decepções e tropeços consolados.
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Casa masculina de portas abertas, a Casa do Acolhimento recebe aqueles 
que vivem em situação de rua. Quem toca a campainha entra. Se quer 
comer, come; se quer tomar banho, toma; se quer morar, mora. A energia 
da casa muda de tom segundo quem passa por ela ou a coordena. As co-
res da caridade são belas e criadas passo a passo. Os missionários devem 
descobrir cada acolhido que se aproxime, chamados por eles de irmão, 
e amoldar-se às suas peculiaridades. Ninguém pode estabelecer regras 
para os atos de caridade, fixar o que se pode ou o que não se pode fazer.

Ao andar pelas ruas do bairro ou ao fazer constantes visitas domicilia-
res, os missionários ouviam histórias de moradores alcoolizados e mal-
cheirosos. Alguns lhes pediam ajuda, orientação: Estou querendo parar 
de beber. De início, eram levados para dormir na Casa São José, antes 
de serem encaminhados para clínicas de recuperação. Para tratar dessa 
questão, reuniram-se com Trigueirinho, que conseguiu junto à prefeitura 
de Carmo da Cachoeira, o compromisso dela pagar o aluguel de uma 
casa de esquina simples, com vista para colinas arborizadas. A Fraterni-
dade estabeleceu mais essa conexão com o poder público, a sociedade e 
a assistência social. 

Desde a abertura, quem chega à Casa do Acolhimento, drogado ou não, 
compartilha da mesa de refeições com todos. Atendidos com respeito e 
um sorriso terno, os rejeitados foram aproximando-se da aura do traba-
lho missionário. 

O primeiro coordenador observava o vaivém da casa. Faltava algo mais: 
Dávamos alimento, vestuário, mas fui ficando inquieto... precisávamos 

6ª missão
MINAS GERAIS
junho de 2016 a dezembro de 2018

Casa do Acolhimento
Prestai atenção aos viandantes. Alguma  
coisa os movimenta e não os deixa em paz.  
Mais facilmente do que outros eles percebem  
a fragilidade da propriedade. Não temem  
as distâncias. Estão aprendendo muito.  
Entre eles podem estar mensageiros.
Fraternidade, de Helena Roerich
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ter um olhar mais amplo, mais compassivo. Conversamos com Ricardo, e 
fui enviado para inspirar-me na Comunidade da Trindade, em Salvador, 
capital baiana. Por onze anos, um monge católico peregrinou com anda-
rilhos entre São Paulo e Salvador. Viveu e conviveu com moradores de 
rua até encontrar uma igreja católica em ruínas. A diocese aceitou que o 
templo se tornasse moradia para os sem lar. Ali dormem sobre papelões ou 
cobertores. Com os anos, o trabalho se ampliou e surgiu uma comunidade 
em torno.

Retornando da viagem, o coordenador tinha clareza, além de oferecer re-
feições, deveriam instalar uma pequena comunidade para quatro acolhi-
dos trilharem um novo caminho, experimentarem um novo padrão de 
conduta. Por essa meta, ele morou e trabalhou na Casa do Acolhimento 
por oito meses até a certeza tornar-se realidade. 

Como o povo da rua é bem-dotado para fazer artesanato, instalaram 
uma oficina de marcenaria na casa, onde são criadas peças em bambu 
e madeira. Também construíram ordenados canteiros no quintal amplo, 
onde uma horta produz em abundância.

Em dinâmico entra e sai de gente, a casa mantém ritmo, horários e pro-
gramação semanal. Por exemplo, às terças, os acolhidos fazem pão e de-
dicam-se à horta. Às quintas, recebem toda sorte de tratamento de saúde 
na Casa Luz da Colina, que enxergam da varanda do quintal. Por vezes, 
seguem para cursos dados pela associação na Unidade Arte e Educação. 
Toda sexta-feira, prestam visita ao asilo local e, aos sábados, ajudam a 
distribuir doações no Galpão de São José. Por vezes, integram-se a ativi-
dades orantes no Centro Mariano coligado a Figueira. 

No primeiro ano passaram quinze moradores pela casa. Com voz firme, 
mas cálida, o primeiro coordenador comenta: Foi uma experiência forte, 
um trabalho pesado. Muitas vezes eu só conseguia dormir às três da ma-
nhã, os planos internos deles são bem tumultuados. 

Desde que ele seguiu para outras tarefas, mais missionários revezavam-se 
na função, posteriormente entregue a membros da Rede-Luz. A transfe-
rência de um para outro sempre deu certo porque todos estão unidos a 
um só propósito: servir aos que poucos querem servir. 

Além de levar conforto, podem providenciar passagens de ônibus para 
quem prefere partir ou ser encaminhado para centros de recuperação a 
fim de dar um basta às drogas.
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Os próprios acolhidos aprenderam a assumir o cotidiano da casa. O ali-
mento é preparado por eles, as refeições feitas em grupo, a manutenção 
e a limpeza dos ambientes de convivência são compartilhadas. Eles mes-
mos recebem trecheiros que perambulam por estradas. A maioria chega, 
toma banho, lava a própria roupa ou ganha nova, alimenta-se, descansa 
uma noite ou mais e parte. 

Escolher morar na Casa do Acolhimento significa seguir certa ordem. E 
a maioria dos andarilhos e moradores de rua não quer ter ordem alguma. 
Se o acolhido aceita aquele estilo de vida, é avaliado e pode prosseguir. 
Aconteceu de um rapaz chegar caminhando de São Paulo. Em uma briga, 
matou em legítima defesa, foi condenado a um ano e pouco e já cumprira 
a pena, mas não conseguia resolver a terrível culpa. Como acontece com 
outros, na rodoviária alguém lhe indicou: Olhe, uma casa na esquina da 
igreja dá tudo de graça. Assim chegou, e decidiu permanecer.

Diz o missionário Luiz: Não temos expectativa. Alguém pode estar bem 
no primeiro momento e, no dia seguinte, ir embora. A casa acolhe também 
os que ficam pela praça da igreja aqui em frente. Passam uma temporada, 
até meses, mas preferem voltar para lá. Continuam a vir para comer e tra-
zem outros. Apesar de não aguentarem morar aqui, o local tornou-se um 
ponto de referência. Sempre conversamos com eles na rua. Nasceu uma 
rede de afeto.

Em certo fim de ano, irmãos da rua, amigos da casa e o primeiro coor-
denador se reuniam para comemorar. Na hora de servir o alimento, a 
campainha toca. Um velhinho cansado e faminto pergunta se pode co-
mer. Chamava-se José. Era Natal! Uau, com esse nome! Logo o tratamos 
como uma visita mística. Ele se alimentou como um rei, banhou-se, dor-
miu; no dia seguinte disse que tinha de ir embora, agradeceu e nunca mais 
o vimos. O que conta é a experiência em si, não é reconstruir uma vida, 
tipo: agora terão empregos e tal. Esta casa é linda! completou aquele que 
acolheu o Sr. José.
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Um exército único de servidores se expande pelos quatro cantos do mun-
do. Mesmo que não saibam, educadores, cientistas, financistas, homens 
e mulheres de qualquer área e idade compõem o grupo valente. Com 
inteligência e visão internacional, trabalham pelo bem da humanidade 
e pela compreensão entre povos e nações. Quebram barreiras e precon-
ceitos sociais. Sem alarde, constroem o alicerce da futura paz universal. 
Essa força de servidores está unida a uma rede sutil de alta potência que 
circunda a Terra, protegendo-a e, pouco a pouco, curando-a.

Alguns seres humanos ousam mergulhar na vertiginosa onda de trans-
formação que a todos conclama. Avançam por variadas vias. Os mis-
sionários da Fraternidade optaram por trilhar uma delas, a do serviço 
incondicional. 

Um mês e meio após o grupo matriz mudar-se para as duas casas em 
Carmo da Cachoeira, nelas surgiu um centro de introdução à vida mis-
sionária chamado Vivências Missionárias. Nelas, aprendizes vêm sendo 
treinados. Diz o missionário consagrado Imer, coordenador de inúme-
ros encontros: Sinto muita alegria em participar do despertar de auto-
convocados. Eles começam a perceber a urgência em aliviar a dor que 
arde em si mesmo e no mundo. Acordam para a verdade que nos aguarda 
além do caos e dos horrores que se propagam por esta civilização que fe-
nece. Estou disposto a tudo. Aconteça o que acontecer, estou aberto a ser 
um instrumento do Alto.

Por uma semana, os inscritos enfrentam uma sucessão de desafios. Se 
bem compreendidos e assimilados, a experiência pode levá-los a uma  

6ª missão
MINAS GERAIS

desde 15 de fevereiro de 2014

Vivências Missionárias: eu vou!
Participe da próxima Vivência Missionária 
e sirva aos mais necessitados. 
A base desta vivência será em 
Carmo da Cachoeira – Minas Gerais, Brasil.
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nova visão do mundo. Os exercícios são vivos, amorosos e a maioria pró-
ximos à natureza. Desenham a unidade entre os participantes, o que re-
modela espaços no mundo interno de cada um.

Para os primeiros eventos, foram enviados cerca de dez mil convites por 
e-mails em português, espanhol e inglês. Depois, bem menos. A pessoa 
lê o convite. A alma diz: Sim, quero experimentar a vida missionária! e se 
inscreve. Outras descobrem as missões por meio do site Portal da Frater-
nidade; fazem contato querendo participar, mas, antes, precisam passar 
pela Vivência Missionária.

As pessoas estão despertando. A ideia de passear na época de férias ainda 
impregna o consciente coletivo seduzido por coisas temporais. Todavia, 
há quem as aproveitam para fazer algo positivo e se autoconvoca. Põe 
uma mochila nas costas com objetos pessoais, roupa de cama, de banho 
e artigos de higiene solicitados pela secretaria da Fraternidade. Saem da 
fantasia e partem para o exercício prático.

Em cinco anos, seis mil interessados passaram pela Vivência Missioná-
ria. Esse modelo não é de formação, mas de informação. Propicia certa 
experiência; contudo, o participante raramente se fideliza e abraça uma 
vida dedicada às Missões. Assim, em meados de 2018, foi planejada a 
Academia Missionária, uma formação de missionários matrizes através 
de módulos especializados.

No primeiro momento de uma Vivência Missionária, o grupo reúne-se 
em círculo para os aprendizes se apresentarem, serem ouvidos: Sou fula-
no, estou aqui por tal razão. Vêm dos mais diversos lugares. O que cada 
qual conta repercute e começa a trabalhar o outro: O que você disse me to-
cou, fiquei surpreso, confirmou o que eu já havia percebido. Vários leram 
livros de Trigueirinho e têm seu Ensinamento como guia. Trazendo em 
si ultrapassados conceitos de individualismo, mergulham na vida grupal. 
As portas da convivência fraterna vão sendo abertas ao compartilharem 
pequenos quartos coletivos masculinos ou femininos. 

Cânticos de abertura do serviço em cidade vizinha,  
plantio de árvores e treinamento de escalada em árvores.  

Carmo da Cachoeira, Minas Gerais, Brasil, entre 2014 e 2017
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O missionário matriz propõe as atividades e explica a logística da se-
mana, onde serão os mutirões diários: em instituições, nas Casas de São 
José ou em alguma área da comunidade, quando poderão pernoitar em 
fazendas. Ele torna-se um espelho de conduta, acompanha e atua junto 
ao grupo – só se aprende a fazer fazendo. 

Uma Vivência Missionária nunca é igual a outra. Nela, os participantes 
passam por experiências inteiramente diversas das de seu dia a dia. Ca-
minham em filas indianas por ruas ou fazendas. Fazem contato com o 
verde, com amplos horizontes e com lagos, altas árvores, animais. Podem 
frequentar uma reunião de Alcoólicos Anônimos, brincar com crianças 
especiais, visitar presídios, estar em uma casa de recuperação de adictos, 
levar roupas para carentes. 

Acontecem situações imprevistas e marcantes. Em duas circunstâncias 
desencarnaram moradores da cidade assistidos pelos missionários. O 
coordenador compareceu aos velórios levando aprendizes que nunca ha-
viam vivenciado algo semelhante. 

Diz Imer: No primeiro momento, é claro, começam a emergir resistências, 
incômodos. Depois eles sentem-se reavivados pelo ritmo intenso, que não 
deixa tempo para ninguém esmorecer, reclamar. Ao acordar, nos reunimos 
para orações em grupo. Depois arrumamos a casa, preparamos e tomamos 
as refeições, sempre juntos.

As pessoas estão acostumadas a andar sozinhas, a fazer o que querem no 
próprio tempo. Em uma vivência, nada disso acontece. Há relatos de que, 
no início, integrar-se à vida grupal foi difícil e depois se tornou maravi-
lhoso. Uma jovem saiu sozinha para comprar passagem na rodoviária. Na 
volta, sentiu-se terrivelmente só e caiu em pranto. Ao se afastar do grupo, 
pôde sentir a solidão causada pela prática do velho individualismo.

O tempo de reconstrução de cada aprendiz depende dele próprio. A 
maioria dos seres humanos é rebelde, tipo: Ninguém manda em mim. 
Eu, obedecendo a uma pessoa terrena? pensamos com nossos botões... 
Embates podem ocorrer por coisas mínimas, tal como negar vestir uma 
camiseta conforme indicado pelo coordenador. O aprendiz cruza várias 
provas externas e internas até entender que, sem obediência, não conse-
gue desenvolver-se. Ricardo, Gestor de Emergências e Ajuda Humanitá-
ria, repete: Um missionário precisa ter sete atributos. O primeiro é a obe-
diência. O segundo, a obediência; o terceiro, o quarto, o quinto, o sexto e 
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o sétimo são a obediência. Se aprendemos a obedecer, outros atributos se 
desenvolvem naturalmente.

Ao esquecerem de si mesmos, alguns passam a compreender o que é o 
amor ao próximo. Um participante se admira: Olhe, estou há vinte e qua-
tro horas sem me lembrar de mim. Nem acredito! Ao colocar o outro em 
primeiro lugar, descobriu o espírito de cooperação, aquilo que a alma 
veio fazer nesta vida, ou seja, servir ao outro com empenho. O outro é 
qualquer ser humano, qualquer animal, planta, água, minério.

O mágico é que cada aprendiz passa pelo que mais necessita para se libe-
rar. Há casos de quem descobre que certa relação humana está travando 
sua evolução. No asilo pode encontrar uma pessoa parecida com a pró-
pria mãe e resolver certo conflito. Esse tipo de sincronicidade é bastante 
relatado. Ou, em um presídio, encontra-se com um jovem semelhante ao 
irmão ou ao ex-noivo. São abençoados pela certeza da ajuda recebida de 
seus Guias internos, sempre por perto, e sentem imensa tranquilidade 
pelo acompanhamento invisível. 

É uma alegria estar em grupo! Há sempre algo a aprender, a contribuir, a 
compartilhar. O treinamento instiga uma saudável reestruturação men-
tal e emocional e, sobretudo, impulsiona o amadurecimento da fé. A ca-
da noite há reuniões, troca de aprendizagens para cada um acompanhar 
o que se passa no coração do semelhante. 

Testemunhos de participantes da 34ª Vivência Missionária, coordenada 
por Mariandja:

De Rosi: Como eu me senti ao dar atenção às árvores e ao bosque? Na área 
do labirinto da fazenda F2 de Figueira, havia muitas folhas e galhos fora 
do lugar, atirados por eucaliptos altíssimos plantados em circunferência 
em torno de um espaço amplo com um labirinto no centro. Senti um mo-
vimento interno durante a tarefa, como se retirássemos o que não nos per-
tence para a vida fluir com mais suavidade. As árvores nos inspiravam a 
verticalizar-nos, a ir para o alto em busca de beleza e de Luz, assim como 
elas. Andar pelo caminho de pedra do labirinto representa nossa trajetória 
ao encontro de nosso verdadeiro Eu. Às vezes quase chegamos à meta. Às 
vezes nos envolvemos com distrações e nos distanciamos do propósito. Mas 
continuamos a caminhar, porque queremos retornar à Origem, simboliza-
da pelo ponto central do labirinto, para onde o caminho se converge.
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De Anderson, sendo preparado para participar da Missão Roraima: Co-
mo eu me senti no canil Parque Francisco de Assis? Ser missionário não 
tem fronteiras. Ouvi os latidos dos cães como se fossem uma sinfonia de 
quem pede socorro. Durante nossa lida forte de poucas horas, pudemos 
fazer um mínimo por quatrocentos cães. Mas houve uma troca; eles nos 
ajudaram a perseverar no caminho da doação de nós mesmos.

Então ouviram Sueli Poeta: Como me senti no mutirão do depósito Galpão 
de São José? Foi uma festa hoje. Entregamos mais de quinhentas peças de 
roupa, doamos colchões, as crianças brincaram de forma tranquila, sem 
alvoroço. Senti tanto amor nas pessoas recebendo as doações! Vou reformar 
um vestido para uma noiva entrar linda na igreja. A gente está acabada, 
mas foi ótimo! 

Todos riram, concordando. Sim, fisicamente exaustos, brilhavam, plenos 
de vitalidade. Pela vida afora, aplicam o aprendido.

Muita coisa pode mudar naqueles poucos dias. No encerramento do en-
contro, há uma reunião na qual cada aprendiz se expressa e pode até 
mesmo transmitir exemplos maduros. Diz Imer: Às vezes trinta pessoas 
contam sinteticamente sua pequena história. Fazem depoimentos impres-
sionantes. É uma choradeira! Sentem-se superemocionadas pelo vivido, 
por velhos conceitos quebrados, pelo esforço para diminuir o egocentrismo, 
elevar o espírito. 

Os aprendizes são convidados a ampliar a experiência permanecendo 
por três meses nas casas missionárias a fim de se tornarem mais aptos 
para sustentar emergências complicadas. A Missão Roraima precisa de 
ajuda e, agora, podem participar. Os receptivos aderem ao convite.

Viver uma missão dentro de todo o aparato da Comunidade Luz é um 
aspecto do serviço. Tomar um avião e ir ajudar refugiados em Boa Vis-
ta ou Pacaraima é outro aspecto, que desvenda perspectivas da Rede de 
Serviço Planetário. 

Para finalizar, uma coordenadora eleva os olhos para o céu: Nas Vivên-
cias Missionárias construímos uma ponte entre o Céu e a Terra. Vejam o 
sinal, antes o céu estava silencioso. Agora o deva dos ventos está brindan-
do-nos com uma chuva de folhas. Gratidão, Natureza, por quanto nos dás!

Um de diversos encontros para treinamento de primeiros socorros. 
Carmo da Cachoeira, Minas Gerais, Brasil, 2014
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A Grécia exerce fascínio sobre o imaginário universal. Atrai dezenas de 
milhões de turistas que creem na boa vida. O pequeno país, oficialmen-
te chamado República Helênica, é povoado por onze milhões de habitan-
tes, um povo amoroso que mantém as tradições. Todavia, além do mar 
esmeralda, das ilhas paradisíacas, do mítico Monte Olimpo, de monu-
mentos, estátuas, filosofia e cultura milenares, ocultam-se múltiplas fa-
cetas carentes. 

A Fraternidade esteve instalada por vinte e um meses na Base Missionária 
Grécia, na serra de Palaia Fokea, quando colaborou com grupos altruístas 
organizados: as Missionárias da Caridade, a Caritas Hellas, a Igreja Orto-
doxa de São Teodoro e o Young Volunteers in Action.

Atenas, à primeira vista, parece o cartão postal de uma cidade saudável. 
Basta andar um pouco além da fachada para se perceber seu lado cru. 
Moradores de rua e miseráveis tendas improvisadas estampam a outra 
face da capital. Nos últimos dez anos, a península montanhosa foi inten-
samente afetada pela drástica crise econômica de 2008, seguida da maior 
crise humanitária desde a Segunda Guerra Mundial, a de refugiados.

Tudo acontece rápido. O desemprego cresce no país. Um terço da popu-
lação helênica vive em situação de pobreza. Mais de um milhão de traba-
lhadores estão sem fonte de renda, e mais de 500 mil gregos deixaram o 
país depois da crise. A mortalidade aumenta. O pessimismo se alastra e 
o índice de suicídio dobra. 

Os da classe média em ascensão perdem a moradia e o automóvel finan-
ciado, deixam de ter status social e, em poucos meses, passam a dormir 

16ª missão
ATENAS e ANÁVISSOS
setembro de 2016 a junho de 2018

MISSÃO PERMANENTE GRÉCIA

Acender consciências
Não espere por uma crise para descobrir 
o que é importante em sua vida.
Platão, o grego
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ao relento, perto do distrito turístico, do Parlamento, de lojas de luxo 
onde faziam compras. Estão sendo chamados de novos pobres. Ex-as-
salariados e comerciantes possuem casas de três, quatro pavimentos em 
um ótimo bairro; todavia, assim como tantos conterrâneos, não conse-
guem pagar a eletricidade. Nem água, telefone, comida ou roupa. Por não 
querer expor-se, recusam-se a entrar em filas de necessitados a fim de 
receber alimento e doações. Os missionários encontraram um cachorro 
na rua com um bilhete preso na coleira: Meu nome é Kriko, sou muito 
alegre, estou vacinado, mas minha dona está em dificuldade, não conse-
gue cuidar mais de mim. Por favor, leve-me para sua casa. 

Para os novos pobres sobreviverem, um programa de assistência social os 
cadastra. Em excursões noturnas, voluntários que os mantêm em sigilo 
batem de porta em porta entregando-lhes kits com alimento e roupa. Os 
missionários nunca tiveram contato direto com os novos pobres; contu-
do, levavam doações para esse programa. 

Às vezes a família se destroça. Há homens solitários em filas das Missio-
nárias da Caridade ou nas da Cáritas Hellas, que é a Cáritas grega. Conta 
Ricardo: Conversei com um senhor culto, inteligente, que falava quatro 
línguas, mas estava acabado. Magro, descabelado... Perdeu o básico, a vi-
da lhe puxou o tapete... Aquilo mexe com a consciência, estava meio fora 
do eixo, desorientado... Tivera um bom posicionamento financeiro como 
capitão de navio, tendo vindo ao Brasil algumas vezes, mas quando a es-
posa morreu, entrou em crise e perdeu o emprego. Hoje é assistido pelas 
irmãs Missionárias da Caridade. 

Os missionários nunca visitaram a Acrópole ou outros lugares famosos.
Apenas o Templo de Poseidon, isso porque Anastasia fez questão que o 
conhecessem. Ela fundou e coordena há quarenta anos o grupo Young 
Volunteers in Action, a 13 km da Base Missionária da Fraternidade, que 
fechou as portas temporariamente em maio de 2018. 

Desde o dia em que ela solicitou que a Fraternidade organizasse um de-
pósito com enorme quantidade de doações, a alegria em ajudar o próxi-
mo uniu os dois grupos. Anastasia ama profundamente o país que aco-
lheu seus antepassados e, com entusiasmo, levou os missionários até o 
templo no Cabo Sounio, extremo sul da Grécia. Ali, diante do Mar Egeu, 
maravilharam-se com a dança das águas cintilantes que ocultam histó-
rias e a essência do período áureo da antiga civilização. 
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Hoje, esse mar é rota de fuga preferida de refugiados asiáticos que se di-
rigem para ilhas gregas. Barcos infláveis clandestinos despontam diaria-
mente no horizonte. Com coletes salva-vidas laranja e a pele salgada, pi-
sam o solo, rezam e beijam a areia, gratos por estarem a salvo de guerras 
insanas, do radicalismo religioso e da arriscada viagem em que milhares 
se afogam. Visto que essa via marítima tem sido bastante policiada, sírios 
e turcos buscam alternativa ainda mais perigosa. Cruzam o Rio Evros, 
fronteira fortemente patrulhada que separa Grécia e Turquia. Exaustos, 
gelados e perdidos, muitos morrem de formas brutais.

Ponto estratégico entre Europa, Ásia, Oriente Médio e África, a Grécia 
acolhe imigrantes de mais de cem nacionalidades, que se iludem ao so-
nhar com um futuro melhor. Poucos conseguem estabelecer-se digna-
mente, seja ali, seja em países vizinhos. Sobretudo em 2015 chegaram 
hordas de refugiados sírios, iraquianos, tunisianos, iranianos, paquis-
taneses, entre outras nacionalidades. Mais de um milhão atravessaram 
o território continental grego em direção ao centro e norte da Europa, 
mas, com o encerramento da “rota dos Bálcãs”, setenta mil permanecem 
bloqueados na nação.

Os gregos tentam conviver com os desafios e precipícios desta época, 
distantes de terminar. Aguardam ajuda da comunidade europeia. Que 
extraordinária oportunidade para dirigentes criarem colônias de paz! 

Era sexta-feira, quase meia-noite na Base Missionária Grécia. Em Minas 
Gerais, Brasil, aproximava-se a hora do Angelus. Apenas nesse horário 
consegui conversar via Skype com dois missionários matrizes, que retor-
navam de uma reunião. Passaram a traçar o resumo da rotina semanal 
do ano animado pelo serviço ao próximo.

A proposta inicial de uma sede da Fraternidade na Grécia era a de ha-
ver um ponto de restauro para quem retornasse de missões no Oriente 
Médio. Quando foram suspensas, o instrutor Trigueirinho recomendou-
-lhes ali prosseguirem a interação iniciada no Nepal e em cinco países 
africanos com as Missionárias da Caridade de Madre Teresa de Calcutá, 
que possuem duas casas em Atenas. Ao lidar com esses seres de bondade, 
os missionários treinaram a obediência e a aceitação. Apesar de rigorosas 
quanto ao tema da religião católica, ao longo dos meses os dois grupos 
teceram um alegre relacionamento de almas. 



217MISSÃO PERMANENTE GRÉCIA

Nesse entremeio, passaram a apoiá-las na casa onde hospedam mães com 
crianças até serem reencaminhadas. Além disso, na segunda casa, aju-
davam-nas a preparar e oferecer desjejum para cerca de cinquenta imi-
grantes, refugiados e carentes que ficam pela redondeza aguardando a 
hora do almoço. Os missionários lavavam a louça, limpavam a cozinha, 
a casa, organizavam e distribuíam as abundantes doações que as Irmãs 
constantemente recebem. 

Se solicitados pelas Missionárias da Caridade, tinham jornadas duplas. 
Em seguida ao almoço, elas se recolhiam e eventualmente os convida-
vam a juntos fazer adoração a Cristo. Retomavam as atividades a partir 
das 15h. 

Como elas têm uma caminhonete, mas não dirigem, os missionários 
eram seus motoristas e carregadores. Toda semana, em certas tardes, 
transitavam entre ruas e avenidas movimentadas de Atenas onde sirenes 
não param de tocar. Ora as conduziam para compras de alimento e pa-
ra coletar no mercado frutas e verduras descartadas em boas condições, 
com o que preparavam cestas básicas. Ora levavam-nas a visitar diversos 
presídios, onde elas apoiam prisioneiros e lhes deixam alimento e roupa. 

Ricardo recorda: Um dia, as Irmãs alugaram um ônibus para levarmos o 
pessoal de rua, que diariamente almoça na casa delas, até uma praia pró-
xima, onde havia uma igreja. No piquenique, ajudamos a servir a refeição 
e depois fomos encarregados de limpar a área. 

Refugiados do Oriente Médio e da África aguardam à porta da Cáritas.   
Atenas, Grécia, 2016
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As Irmãs lhes pediam reparos desafiantes, de um cano entupido, de uma 
torneira quebrada... Mal sabiam por onde iniciar, mas, enfim, o conserto 
acabava fluindo. Havia pedidos surpresa; por exemplo, limpar e pintar, 
junto com exilados, uma casa em condições precárias, cedida pelo go-
verno grego a uma imigrante marroquina com quatro filhos.

Ao final do dia, dois missionários tomavam metrô e ônibus de volta para 
casa. A senhora espanhola e o argentino caminhavam oferecendo ma-
carrão, leite, frutas e alimentos industrializados repassados pelas Irmãs 
para moradores de rua. No inverno gelado distribuíam luvas, cachecol, 
boné, agasalhos. Um dia perceberam: andavam os dois sem saber a lín-
gua, orando e irradiando amor pelo mundo, como Cristo havia indicado 
aos apóstolos há dois mil anos. 

Diariamente, cerca de quinhentas pessoas circulam pela Caritas Hellas, 
segmento de serviço da Igreja Católica onde trabalham voluntários es-
trangeiros, como duas chinesas, que fugiram da China devido à perse-
guição religiosa e estudam em faculdades locais. Os missionários aju-
davam a entidade. Ora faxinavam a entrada do prédio, ou organizavam 
caixas de doações vindas da Alemanha com roupas, acessórios, calçados, 
cobertores, leite para crianças. Ricardo descreve: Cedinho, dois dias por 
semana, viajávamos 60 km até o centro de Atenas. A Cáritas remunera 
voluntários com o propósito de eles desenvolverem ações sociais solidárias 
eficientes. Quanto a nós, servimos de forma gratuita. 

Com ritmo, faziam a triagem e distribuíam vestuários para mais de oi-
tenta pessoas ao dia. Separavam em diferentes prateleiras as femininas 
das masculinas das infantis. Ele prossegue: Imagine o trabalho de paciên-
cia, de persistência: uma pessoa pega uma roupa, olha, não gosta, joga em 
um canto. Nós a recolhemos, dobramos, voltamos com a peça para a prate-
leira. Mais outra e outra, e ainda outra, e a cada vez pegamos, dobramos, 
voltamos a roupa para a prateleira. 

Aos sábados, ajudavam a Igreja Ortodoxa de São Teodoro, da cidade de 
Anávissos, próxima da sede da Fraternidade. A religião tem duas linhas 

Distribuição de doações em ruas, arrumação de depósito em Lagonise  
e, em Atenas, serviço de almoço para 50 a 80 desabrigados, a maioria homens,  

em uma das casas das Missionárias da Caridade. Grécia, 2016 e 2017
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hierárquicas, a dos monges, que não se casam e vivem em mosteiros co-
mo os de Monte Athos, e a dos padres locais, que se encarregam da igreja, 
da missa, da comunidade e têm esposa, filhos. No início, os missioná-
rios apenas participavam do preparo do almoço, distribuíam roupas e 
montavam sacolas e cestas básicas para gregos em situação cada vez pior. 
Logo a relação se desdobrou em laços fraternos com a esposa do padre 
encarregado da comunidade, patéra ou πατέρα, tradicionalmente vestido 
de preto. 

Ativo no serviço ao próximo, ele resgatou cento e cinquenta crianças da 
guerra da Bósnia, com bombas estourando próximas do automóvel. Fa-
mílias do bairro cuidaram delas até o conflito terminar, quando foram 
levadas de volta. Na época, o patéra ainda lotava o porta-malas de ali-
mento, que ia distribuindo pelo caminho.

Pouco a pouco, os missionários vieram a compartilhar a vida da igreja, 
desde assistir a apresentações folclóricas de dança e música até ajudar a 
cozinhar e servir durante seminários e encontros. Relembra Imer: Lá o 
homem não coopera com a limpeza e a cozinha. Ficaram surpresos por 
um voluntário homem e com profissão – um dentista! –, faxinar, cozinhar, 
fazer tudo com tanta disposição e tão bem quanto qualquer mulher. 

A cada três meses o grupo missionário se revezava. Uma vez, os recém- 
-chegados decidiram apresentar-se lendo uma mensagem em grego para 
os ortodoxos. O patéras convidou Imer ao palco. Tendo treinado a leitu-
ra no idioma desconhecido, cumprimentou-os: Kaliméra ou Καλημέρα, 
bom-dia em alfabeto grego. Prosseguiu: Viemos da Argentina e do Brasil 
para colaborar com a igreja e estamos muito felizes. A resposta foi o si-
lêncio. Estariam entendendo? Apresentou o restante do grupo, que foi 
subindo ao palco. Mais umas palavras de encerramento e... do silêncio 
subiu um aplauso animado. 

A partir dali passaram a fazer parte da brincalhona família ortodoxa. 
A mama, a avó, que cozinhava para pessoas em situação de rua, adotou 
Imer. Sentiam imenso amor um pelo outro. A mama compartilhava no-
tícias sobre o casamento da neta ou questões com o filho e divertia-se 
com o sotaque dele ao repetir palavras gregas.

Haviam sido apresentados ao padre ortodoxo e a sua esposa pelo ca-
sal proprietário da casa situada numa serra a 2 km do mar, onde pas-
sou a funcionar a Base Missionária. O devoto armador de embarcações  
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mercantes a construiu para o filho que, no momento, preferia participar 
de uma missão na Índia a viver na sofisticada e moderna mansão com 
escadarias de mármore branco e janelas com cortinas automáticas. 

Mãos invisíveis tudo guiavam. O destino levou o armador a conhecer 
dois representantes da Fraternidade e a brasileira que doaria o aluguel. 
Procuravam onde implantar a sede no sul de Atenas. O próprio arma-
dor mostrou-lhes detalhadamente a residência e em seguida os convidou 
para um lanche com ele e a esposa nos jardins de sua bela moradia na 
vizinhança. 

Tomavam sucos naturais quando o senhor lhes perguntou de quanto dis-
punham para o aluguel. Bem... algumas vezes menos do que o do valor de 
mercado... Ele não titubeou. Aceitou de imediato. Pronto, negócio fecha-
do. E que fossem a seu escritório assinar o contrato. Como se não bastas-
se, ordenou que seu advogado retirasse itens do acordo mútuo. 

Pelo custo de um imóvel despojado, alugaram o casarão em um bairro 
rico. Foi um impacto para o grupo missionário, pois a luxuosa residên-
cia está absolutamente fora de seu padrão de simplicidade. A vida ar-
mou a conjuntura curiosa para quebrarem preconceitos e viverem uma 
prova do voto de desapego ao luxo e à riqueza. Para mobilhá-la, mani-
festaram o atributo da sobriedade e da economia. Compraram camas 

Contato com morador de rua.  Atenas, Grécia, maio de 2017
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franciscanas, uma geladeira e uma mesa pequena para a cozinha. Insta-
laram tapumes de Yôga na sala de oração, o principal cômodo da casa, 
onde, dia após dia, clamaram para bênçãos divinas serem derramadas 
sobre o planeta. Fortaleciam o canal sutil da moradia acompanhando 
transmissões de eventos em prol da paz e palestras de instrutores das 
Comunidades-Luz. 

O armador e a esposa tornaram-se bons amigos. Ele mesmo apresentou-
-os à Igreja Ortodoxa, fé cristã seguida por quase todo grego. Alegra-lhes 
o capricho com que os silenciosos missionários tratam a mansão traba-
lhosa e os jardins cercados de árvores com ventos balançando as galha-
das, local perfeito para se restaurarem do serviço constante na dura me-
trópole onde cidadãos protestam ou aguardam soluções para suas vidas. 

Após instalados, o passo seguinte seria registrar a FFHI no país. O advo-
gado da entidade em Portugal indicou-lhes um colega grego, com quem 
estudara na Inglaterra. Como ele precisaria conhecer o estatuto brasilei-
ro, passaram três dias traduzindo-o para o inglês. Pouco tempo depois, 
receberam um telefonema: Li o estatuto. Isso mudou minha vida. Que 
maravilha a forma como veem a vida! Que maravilha o que fazem! 

Quando se encontraram para a assinatura do estatuto em grego, ele lhes 
avisou: Escrevi uma nota dizendo que, como desconhecem a língua local, 
estou lendo o documento em voz alta, em inglês, para estarem cientes. 
Ricardo afirmou: Eu vou acreditar em você, “doctor”. Assinou na pura 
confiança. E o advogado: Agora precisamos registrá-lo, mas é difícil, co-
nhecemos um grupo que tenta há dois anos... 

Como o tempo passava, e ele não conseguia o registro, resolveram en-
frentar a burocracia a três, o advogado e dois missionários. Havia dois 
guichês. Ele conversou forte com a atendente, em grego, como se discu-
tissem. Em seguida, foram enviados para um chefe, que bateu um ca-
rimbo na folha. Retornaram à funcionária, e o doctor disse: Ela não quer 
liberar. Acho que não vai dar certo... 

A partir daí o ininteligível se instalou. A missionária sentou-se em um 
cantinho, pegou o orândio e, em silêncio, passava contas comungando 
com as alturas. A atendente exigia o código de serviço de um livro tipo 
dicionário, ai, meu Deus, disse o doctor, abrindo centenas de páginas, 
onde achar isso? Ligou para o contador, conseguiu o número e entregou 
os papéis nas mãos dela. 
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Nunca entenderam como o documento saiu das mãos da atendente e foi 
parar na frente do colega no outro guichê, um senhor. Ele lia, passava as 
páginas, falava com o doctor, voltava a folheá-las. Pegou o carimbo e, pá-
gina por página, carimbou, carimbou. O advogado, mudo. Acontecia um 
milagre. Olhou para o coordenador, para a missionária passando contas. 
Continue rezando, sussurrou. 

O senhor juntou os papéis, bateu-os na mesa para alinhá-los, entregou-
-os. Saíram. Não acredito, repetia o doctor, não acredito! Sua fé crescia. 
Desde o fato, pedia-lhes orações para audiências, como a de uma mãe 
que poderia perder o filho: Por favor, orem por mim, e veio a colaborar 
com eles em outras necessidades.

Após a entidade estar incluída oficialmente na lista de organizações de 
ajuda humanitária que atuam na Grécia, os missionários foram apresen-
tá-la em uma reunião ao Embaixador do Brasil e ao Conselho de Cidada-
nia, que representa a comunidade brasileira local, de quatro mil pessoas.

O serviço une, e quem está a serviço não vê barreiras. A Fraternidade 
veio a tornar-se ponte neutra entre religiões e entidades civis no repasse 
mútuo de doações. Perante a falta de intercâmbio anterior entre os gru-
pos de serviço, os missionários deram início a uma atividade até então 
inexistente: repassar o excedente de um para o outro. Transferiam ves-
tuários do Young Volunteers in Action para a Caritas Hellas. As Irmãs 
lhes entregavam o que sobrava para repassarem aos novos pobres ou aos 
moradores de rua. Os ortodoxos diziam: Levem para as irmãzinhas.

Todos sabem de todos e que os membros da Fraternidade compõem um 
grupo ecumênico que transita entre religiões e se entrosa com diferentes 
rituais. Numa sexta-feira, podiam ser convidados a assistir a uma missa 
em inglês na capela católica de São José e, no domingo, a celebrar a As-
sunção de Maria em grego com os ortodoxos.

Comemoraram a Páscoa na casa do patéras. A tradição indica assar um 
cabrito inteiro, mas os missionários são vegetarianos. Observavam ami-
gos da família chegar, ficar um pouco e ir embora. Acharam que eles 
mesmos sairiam logo, mas não... Ricardo relembra: Ficamos nós e a fa-
mília. Era uma mesa longa, e nela colocaram quatro pratos prontos de 
comida vegetariana: salada grega, rolinhos de folhas de parreira recheados 
com arroz e ervas. Depois, passamos a tarde vendo fotos, eles nos contando 
histórias. Lindo! E nos agradeciam, não apenas por fazer e limpar, mas 
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por acalmá-los quando iam perdendo a paz. Ofereceram ao grupo a cruz 
típica da iconografia ortodoxa, e um livro de fotos antigas da região onde 
nasceram: casas de pedra, carneiros, campos cobertos de oliveiras. 

Em setembro de 2017, chegou-lhes a notícia inesperada. O trabalho mu-
daria. Outro ciclo teria início em duas semanas. Todos os missionários 
matrizes, cumprindo o sagrado voto de obediência, deveriam ir para a 
Missão Permanente Roraima, no Brasil. Diz Shen: Foi uma surpresa, mas 
o normal é isso. Estamos preparados para um novo começo. Nesta ativida-
de, sabemos que a vida pode ser de uma forma hoje, e totalmente diferente 
amanhã. 

De imediato, a Rede-Luz europeia, coligada à Comunidade-Luz Flor de 
Lys, um ramo da FFHI localizado em Frazoeira, próxima à vila de Dor-
nes, Portugal, assumiu o eixo da base grega. Passou a lidar com as tarefas 
segundo a própria forma de servir. Por uma semana, os últimos missio-
nários na Grécia repassaram as tarefas para voluntários portugueses e a 
construção do amor fraterno que supera sofrimentos prosseguiu. 

Reflete o missionário matriz que coordenava a sede durante a transição: 
Como missionários, optamos por viver segundo um formato de serviço de 
entrega constante, de prontidão, obediência, sacrifício, dinamismo. Não 
titubeamos diante de cenários de emergência. No caso da Grécia, onde a 
missão se desenrola no dia a dia, o principal é tocar o coração do outro, é 
ser ponte para o Alto reativar códigos de esperança em quem recebe ajuda. 
O principal é o outro voltar a acreditar na existência de pessoas boas.

O alimento celebra, até na Santa Ceia foi assim. É uma comunhão. Pa-
ra se despedirem, ofereceram um almoço brasileiro para Anastasia e ir-
mãos europeus: arroz com feijão, proteína de soja com batatas e azeitonas 
e uma farta salada mista regada com azeite extraído das longevas e gene-
rosas oliveiras citadas na Bíblia, árvores que, século após século, ofertam 
frutos para irrequietas gerações humanas. Como sobremesa, Anastasia 
serviu uma torta grega de sêmola, limão e chocolate.

A Rede-Luz Europa engajou-se no ritmo implantado, servindo na irra-
diação da paz por meses. Amou e foi grata a cada ação e a todos os que 
encontrou. Com discreta alegria, glorificou a Vida, fez seu melhor e en-
tregou o resultado à glória universal.
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Ondas de vida percorrem o cosmos. Em mudanças de ciclos evolutivos, 
partem de um universo para outro, de um reino para outro, de um pla-
neta para outro. Ondas menores movimentam-se pela Terra entre con-
tinentes e países. Correntes migratórias postas em marcha ao encontro 
do desconhecido deixam um rastro de dor e tragédias humanas. Quase 
setenta milhões de indivíduos são forçados a escapar da vida de origem 
devido a variados conflitos, metade com menos de dezoito anos. 

Na América do Sul, os números não são oficiais, mas estima-se que cer-
ca de um milhão e meio de mulheres, homens e crianças partiram da 
Venezuela desde 2014. O êxodo cresceu sobretudo no último triênio.  
A maioria dos venezuelanos se dirige à Colômbia e de lá se distribui por 
quinze países das três Américas e alguns europeus. Dezenas de milhares 
vieram para o Brasil. Contando com a proteção e a solidariedade inter-
nacionais, ingressam diariamente em massa pelas nações vizinhas, onde 
se instalam ou prosseguem para lugares mais distantes. 

Fogem da fome, do desemprego, da hiperinflação e da instabilidade po-
lítica instalados na República Bolivariana da Venezuela. Sentem a dor de 
deixar a pátria e esperança por uma vida melhor. Abandonam proprie-
dades. Deixam filhos para trás, pais, profissões, cidades desérticas, feias, 
sujas, semáforos quebrados e, por todo lado, marcas de queima de pneus, 
chamadas guarimbas, feitas em protestos para chamar atenção do mun-
do. No que as prateleiras de mercados se esvaziam, as ruas se enchem de 
manifestantes. Uns emigram para não ser presos por se terem declarado 
contrários ao governo. Crianças desmaiam de fome, escolas se fecham. 
O sistema de saúde entra em colapso; pacientes morrem pelo chão de  

17ª missão
BOA VISTA

desde 3 de novembro de 2016

Vocês não foram esquecidos
Divino e poderoso Monte Roraima, 
sagrada maravilha cósmica, guarda  
o arquétipo da futura raça sobre a Terra.
Monte Roraima, música de 
Vera Lúcia Noronha, da Rede-Luz Boa Vista
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hospitais superlotados, famílias perdem enfermos por falta de medica-
mentos em farmácias e de atenção médica. Médicos, professores, enge-
nheiros deixam o país. 

Quem mais sofre são os que não têm como adquirir passagens nem aonde 
ir. Saem de Caracas caminhando e, no caminho, o dinheiro acaba, crian-
ças desencarnam, são atropeladas. Indígenas viajam quase mil quilôme-
tros em canoa ou ônibus, pegando carona. 

Enquanto a crise humana se agudiza, a história de ganância parece sem 
fim, seja dentro da própria nação, seja pela cobiça de outras nações por 
minérios da Venezuela: o diamante, o ouro, o petróleo, o coltan, utiliza-
do na maioria dos aparelhos eletrônicos portáteis. 

Uma jornalista da Venezuela em visita a Pacaraima relata o que vê: Todos 
os dias, a fronteira está lotada. Tenho um carro pequeno e nem sei quantos 
atravessei nele de lá para cá! Ofereço carona aos que caminham e os deixo 
logo antes da barreira. Choram mais de uma vez quando se despedem da 
Venezuela. No Brasil, improvisam barracas nas calçadas da rua que sai 
da fronteira até a rodoviária. Ainda assim, vamos sustentando a alegria 
de viver, até que o joio se separe do trigo.

Marcos de cimento caiados de branco, esculpidos com o nome Brasil, de 
um lado, Venezuela, do outro, indicam 2.000 km da divisa internacio-
nal. Incontáveis ingressantes a cruzam através de matas e trilhas ilegais. 
Vinte e duas comunidades indígenas vivem próximas desse limite e, para 
evitar o ingresso de drogas e armamentos, a fronteira é vigiada continua-
mente por helicópteros do Batalhão da Selva.

Um fluxo diário de centenas de venezuelanos surge pela estrada de asfalto 
que liga os dois países. Após recepcionados no posto de fronteira de Paca-
raima, município de Roraima, estado no topo do Brasil, passam por um 
centro de acolhimento. No Posto de Triagem Sanitária, cada ingressante 
é vacinado pela Agência Nacional de Vigilância Sanitária, ANVISA, pois 
trazem doenças erradicadas no Brasil. 

O ACNUR, órgão da ONU que busca a paz, a justiça, a equidade entre os 
povos e protege refugiados em todo o planeta, recebe os imigrantes em 
um Posto de Recepção e Identificação. Ali, os cadastra e orienta sobre as 
regras de entrada no Brasil, indicando-lhes o melhor encaminhamento 
pelo país e fornece-lhes documentos de permanência. 
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Roraima, o estado menos populoso do país, começou a entrar em crise 
por não ter recursos humanos nem materiais para atender a multiface-
tada demanda, que se multiplica em ritmo e magnitude acelerados. Foi 
então iniciado o processo de interiorização, ou seja, imigrantes são em-
barcados com destino às capitais brasileiras com maior oferta de traba-
lho, como Manaus, São Paulo, Cuiabá. 

Habitado por nativos antes do período colonial, Roraima recebeu corren-
tes migratórias históricas. Os primeiros colonizadores portugueses cor-
taram suas terras navegando pelo Rio Branco. Por essas águas, ingleses 
e neerlandeses buscaram índios para escravizar. Espanhóis invadiram a 
região. Há trezentos anos, missionários carmelitas iniciaram a conversão 
de povos originários para o catolicismo. Nas últimas décadas, sobretudo 
nos anos noventa, entraram migrantes do Nordeste, Norte e Sul do país, 
atraídos pelo sonho do enriquecimento fácil com garimpo de ouro e por 
facilidades oferecidas pelo governo estadual, como a distribuição gratuita 
de alimento e de lotes urbanos na periferia da capital. 

Transpassada a fronteira, a atual onda migratória continua a mover-se 
até Boa Vista de automóvel, ônibus, táxi, bicicleta. Desejam empregos 
oferecidos por centros urbanos maiores. Alguns peregrinam em voos ou 
ônibus Brasil afora ou para outros países. Os sem dinheiro para adquirir 
passagens enfrentam dias a pé. Iniciam a jornada de duzentos e poucos 
quilômetros descendo a Cordilheira Pacaraima pela pista ladeada de ma-
ta nativa, catando castanhas e cachos de banana, a maioria verdes. Com 
fome e sede, sustentam-se de água com açúcar em garrafinhas plásticas. 

Vindos de quase mil metros de altitude, chegam a cem metros acima 
do nível do mar na savana levemente ondulada coberta de gramíneas. 
Atravessam retas sem fim do asfalto quente de mão única, sem acosta-
mento, entre reservas indígenas da paisagem erma banhada por intensa 
luminosidade. Passam ao lado de pequeninas lagoas isoladas, grupos de 
árvores esparsas ou buritizeiros, as majestosas palmeiras sagradas para 
o povo warao. Sentem alívio ao cruzar a ponte sobre o Rio Branco, onde 
podem banhar-se. 

Enfim, alcançam a única capital brasileira acima da linha do Equador, 
Boa Vista. A cidade planejada, quente, plana e arborizada, parece não ter 
horizonte. O céu, bem próximo, chama os contemplativos para o infinito. 
Imigrantes sonham ali trabalhar para trazer esposa, filhos, e recomeçar 
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a vida. Estimava-se, em junho de 2018, pelo menos vinte e cinco mil ve-
nezuelanos na capital com trezentos e trinta mil habitantes. Em 2019, 
mais de seis mil venezuelanos se alojam em treze abrigos de Roraima. 
Outros acampam em ruas, em lotes vazios, ou alugam casas em grupo, 
onde dormem pelo chão dos cômodos, pelos corredores ou na varanda. 

Que fazer por eles
A entidade não governamental Fraternidade foi confortar famílias in-
dígenas venezuelanas alojadas no entorno do mercado popular Feira do 
Passarão. No primeiro dia de novembro de 2016, trinta voluntários par-
tiram, a maioria da região Sudeste, para compor o primeiro grupo da 
Missão Permanente Roraima – dez missionários, seis monjas da Ordem 
Graça Misericórdia, além de catorze colaboradores da Rede-Luz vindos 
do Nordeste e os da cidade anfitriã.

Encontraram o caos instalado. Na primeira aproximação, indígenas fa-
mintos lhes puxavam a roupa pedindo comida. De imediato, os trinta 
se subdividiram em grupos de serviço. Um grupo, ainda naquela ma-
nhã, bateu em portas de estabelecimentos do ramo alimentício em busca 
de doações. Nisso, um comerciante de boa vontade cedeu a cozinha. Os 
missionários compraram panelas, colheres e um botijão de gás. Uns pre-
paravam o alimento recolhido, outros iam avisando pelas ruas: Vai ter 
refeição, vai ter jantar. 

Daquela noite em diante os missionários serviram jantar diário na Feira 
do Passarão, onde migrantes pernoitavam, e em outros pontos da cidade. 
Sem demora, providenciaram papelões para quem dormia no cimento. 
Aproximavam-se com afeto, fazendo-os sentirem-se amados. 

Estavam ali para ajudá-los. A presença fiel trazia-lhes esperança, era o 
melhor remédio para encorajá-los. Com o pensamento no céu, braços 
abertos, mãos de trabalho e lábios prontos para consolar os aflitos, trinta 
corações espalhavam amor. 

Concentraram a assistência humanitária na Feira do Passarão. Além 
do jantar, doavam vestuários e faziam atividades com crianças: brincar, 
desenhar, tocar violão, cantar. Deram início a atendimentos médicos e 

Venezuelano pede trabalho em semáforo; encontro com indígenas na  
Feira do Passarão e distribuição de alimento. Boa Vista, Roraima, Brasil, 2017 e 2018
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logo conduziram ao hospital um menor indígena com severo quadro de 
subnutrição para ser internado. A mídia, sabendo da atenção básica ofer-
tada, passou a fazer reportagens. Pela cidade espalhou-se a notícia da 
chegada do apoio humanitário. 

Outro grupo se encarregou de montar uma casa recém-alugada para os 
missionários. O Núcleo-Luz Sagrado Tepui de Roraima foi o primeiro 
ponto de apoio para se hospedarem e tomarem refeições. Além disso, ali 
se iniciou a produção de uma farinha rica em nutrientes chamada multi-
mistura, para ser distribuída entre os necessitados. 

Os brasileiros, conhecidos pela hospitalidade e cordialidade, relutavam 
em cooperar. Havia tensão entre os comerciantes, que passaram a exigir 
providências da Defesa Civil ou da polícia para que a questão fosse resol-
vida. Diziam que em 2015 os refugiados eram poucos; contudo, agora o 
ambiente se tornara caótico. Ressaltavam que os indígenas eram pacífi-
cos e não havia episódios de roubo, porém os clientes haviam-se afastado. 

Repetiam: Isso é problema da Venezuela, já temos os nossos, não temos 
emprego, não temos isso, aquilo... Os desbravadores buscavam abrir-lhes 
o coração: Eles não estão aqui porque querem. Hoje são eles, amanhã po-
demos ser nós. Ninguém está imune a passar por uma crise.

Primeiros jantares ofertados a indígenas venezuelanos refugiados.  
Feira do Passarão, Boa Vista, Roraima, Brasil, 2016
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Observar voluntários não remunerados virem de longe para dar caridade, 
impressionou roraimenses. A população local que rechaçava a presença 
estrangeira pedindo ajuda, recebeu um impulso para ser mais tolerante.

Rede solidária de Boa Vista
No âmbito do serviço sempre estão presentes pastorais, igrejas, represen-
tantes da diocese ou da paróquia local, que prestam algum tipo de assis-
tência. Para conhecer essa rede solidária atuante na cidade e apresentar-
-lhes o trabalho de ajuda humanitária independente da Fraternidade, o 
grupo visitou entidades governamentais, religiosas e civis, colocando-se 
disponível para programar ações conjuntas em prol de venezuelanos. 

Na sequência, os missionários apoiaram o Instituto de Migração e Direi-
tos Humanos, órgão da Igreja Católica, no censo de indígenas assentados 
na Feira do Passarão. Durante o cadastro, eles lhes contavam histórias. 
Uns choravam pelos pais que ficaram para trás uma vez que não conse-
guiam caminhar. Explicaram que lá comem de três em três dias, e um 
deles perdera dezoito familiares de fome e doenças. Que um salário míni-
mo na Venezuela – um milhão e trezentos mil bolívares – dá para comprar 

Atendimento a indígena warao. Boa Vista, Roraima, Brasil, 2016
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apenas seis pacotes de pão de forma ou um frango. Internaram uma indí-
gena adulta desnutrida com trinta e um quilos. Viram dedos sem unhas 
e pés cobertos de bolhas por causa de dias de caminhada dentro de seu 
país e oito desde Pacaraima. 

Os missionários contataram um refúgio criado pela Igreja Evangélica pa-
ra sessenta imigrantes, sem distinção de religião. Chegaram a conhecer 
cidadãos que acolhiam até vinte, trinta venezuelanos.

No intuito de identificar necessidades de diferentes etnias, estiveram no 
Hospital da Casa do Índio de Roraima, instituição da Secretaria Nacio-
nal do Índio. Souberam então que a maioria não pretendia oficializar o 
status de refugiado, dizendo ter cruzado a fronteira a fim de conseguir 
dinheiro, roupa, alimento e retornar, levando sustento para os familiares. 

A relação com a Defesa Civil de Roraima foi especial. Uma alegria vir a 
colaborar com quem articula esforços junto a entidades públicas e pri-
vadas para defender a sociedade. A partir da semana seguinte, o órgão 
lhes repassaria itens alimentares, medicamentos e disponibilizaria uma 
unidade móvel de saúde para a equipe de cura da Fraternidade ampliar 
os atendimentos básicos. 

O grupo de missionários apresentou-se ao Conselho Municipal de Saúde 
de Boa Vista. A missionária Rosi descreve: Seis de nós fomos conversar 
com o Secretário de Saúde para estudar a possibilidade de obter um local 
onde atender refugiados. Levamos fotos a fim de alertar o Poder Público. 
Os indígenas bebiam qualquer água e faziam as necessidades a céu aberto, 
por avenidas, semáforos, nas árvores. Mostrando-lhe as imagens, eu disse: 
“Esses irmãos precisam de, no mínimo, um ambiente com sanitários. Têm 
uma cultura e princípios de higiene totalmente diferentes dos nossos e es-
tão com graves problemas na pele. Podem contagiar o povo da cidade, e 
isso virar uma epidemia”. Ele se assustou, pediu para rever as fotografias, 
não estava ciente do risco. 

O grupo ainda viajou 200 km em três carros até Pacaraima. Encontraram 
um cenário de miséria e abandono. Dezenas de indígenas da etnia wa-
rao espalhados pelas ruas dormiam no chão ou em redes sob marquises. 
Imploravam por alimento e roupas que os missionários tentavam suprir.

Nas últimas horas da estada de quinze dias, o grupo pioneiro partici-
pou de uma reunião do Gabinete Integrado de Gestão Migratória com 
representantes estaduais, da Defesa Civil e da Igreja Católica, através da  
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Comissão de Migração e Direitos Humanos. No decorrer da conversa, 
Imer, o coordenador da missão, solicitou a abertura do que chamou Cen-
tro de Atenção, um espaço para prestar múltiplos atendimentos a refu-
giados, seja nas áreas de saúde e de educação, seja para orientá-los a tirar 
documentos, entre outras ajudas. A Fraternidade alertou os presentes de 
forma premonitória: Temos pouco tempo para o que virá. Devemos nos 
preparar, os refugiados chegarão em levas e de forma contínua. No entan-
to, ninguém imaginava a dimensão do que estava por vir. 

Naquela noite, os precursores transferiram o bastão para o segundo gru-
po: a listagem de instituições contatadas, o cadastro no Ministério da 
Agricultura para receber mercadorias apreendidas, contatos da Diocese 
de Roraima, que lhes passara um bom estoque de arroz e feijão, o do 
Sindicato de Farmácias, que doou variados artigos de higiene pessoal. 
Fora estabelecido um fluxo de doações, bem como o voto de confiança 
de alguns comerciantes da Feira dos Produtores, que lhes entregavam 
frutas e legumes. 

Com profunda alegria, cinquenta voluntários da primeira e da segunda 
missão encontraram-se no aeroporto. Trinta retornavam. Vinte assumi-
riam o posto. Foram recebidos por uma casa sóbria e amável, pronta para 
o labor que alarga a consciência. 

Abertura do primeiro Centro de Referência ao Imigrante
Naquele dinâmico novembro voltado para o serviço ao próximo, justo 
dois dias antes de o mês terminar e de o segundo grupo Missão Roraima 
retornar para a Comunidade Figueira, a aspiração se materializou. 

A Defesa Civil montou o primeiro Centro de Referência ao Imigrante – 
CRI. Instalou banheiros químicos, duas tendas, um caminhão com uma 
unidade móvel de saúde – três consultórios, macas, banheiros – em área 
emprestada pelo Sindicato da Construção Civil. A logística de alimen-
tação, assistência à saúde e distribuição de pertences ficou concentrada 
naquele local. Daquele 28 de novembro em diante os missionários aten-
deriam refugiados sete dias por semana, ofertando-lhes almoço diário. 

Os servidores estavam em júbilo por entregar um pouco de dignidade 
humana aos vizinhos. Na inauguração, dezenas de migrantes acampados 
na Feira do Passarão e junto ao terminal rodoviário foram transportados 
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em automóveis e ônibus para o CRI. A música, sons de violão, cantos, se 
derramou pelo ambiente. Monges brincavam com crianças, missionários 
distribuíam vestuários com precisão e leveza, outros praticavam a escuta 
fraterna. Dois médicos e três odontólogos da FFHI atendiam, tendo en-
caminhado dois casos graves para internação naquela tarde.

Ocorria uma grande celebração, com a presença de organizações gover-
namentais e cobertura da imprensa. Para encerrar a glória da data, foi 
servida a refeição. O mais importante é que os venezuelanos confiaram em 
nós, esse é o coroamento da tarefa. Algumas autoridades presentes comen-
taram que essa confiança possibilitou a abertura do CRI da forma rápida e 
harmoniosa como ocorreu, disse Clara, coordenadora do segundo grupo.

Feridas fechadas
A terceira Missão Roraima partiu de Minas Gerais com a meta de abrir 
mais uma frente de serviço. Levava um médico, uma psicóloga, uma en-
fermeira e dois odontólogos para socorrer indígenas. Na Unidade Móvel, 
a equipe atendeu a situação caótica de saúde. Além de consultas, cura-
tivos e internações, deu intenso socorro à saúde bucal de crianças com 
dor e perdendo dentes permanentes com pouca idade. Atendia bebês e 
crianças febris e com diarreia, que mães levavam para mendigar ou ven-
der uns poucos artesanatos em semáforos, passando horas sem água e 
expostos ao sol e calor tropical. 

Uma mãe ou uma tia indígena deslocava-se pelas ruas levando a garota-
da para almoçar no CRI. Os missionários davam constante atenção aos 
pequenos, alertas para a sopa quente não entornar em algum. Foi quando 
a psicóloga observou uma indiazinha. Tinha muita dificuldade em levar 
a colher até a boca. Diz: Nela havia uma dolorosa timidez, e o rostinho 
queimado de sol estava empipocado, parecendo sarampo ou catapora. 

Passou a levá-la diariamente para limpar a pele no consultório. Conversa-
va ternamente com ela. O caso parecia grave, e os recursos eram poucos; 
dispunha-se apenas de uma pomada não alopática. A psicóloga Mariandja 
pensou: Temos esta pomada e conto com os anjos para o tratamento. Abriu 
o canal de cura e os invocou: Hora de ação! A menina se entregava, nunca 

Distribuição de alimento e afeto.  
Boa Vista, Roraima, Brasil, 2016 e 2017
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chorou. Tinha seis anos, aproximadamente: Tudo é aproximado, é mais 
ou menos, deduzem as idades, os indígenas não se lembram. Em nove dias, 
ao nos despedirmos, a face dela estava totalmente curada, lisinha, perfeita! 

Um menino não índio com postura voluntária sempre se apresentava no 
consultório: O que faço? Para a indiazinha, Mariandja pediu-lhe que bus-
casse um par de chinelas, uma chola, como chamam. O garoto foi ao de-
pósito, trouxe umas do tamanho exato e colocou-as nos pezinhos sujos.

A psicóloga explicou-lhe que a menina estava com dor, e ele poderia 
ajudar chamando os anjos. Ele repetia em espanhol: Hierarquia Divina, 
abrimos-Te a porta, que ingresse a Luz. Em nome da Humanidade, invo-
camos agora Tua Cósmica intercessão. Ali estava a pureza: Uma criança 
curava a outra com sua presença, sua dedicação, sua autossuficiência. O 
silêncio tornava-se sagrado, e os três corações se acalmavam. A indiazi-
nha sorria com o olhar: Estou em suas mãos.

Em outra ocasião, uma avó indígena procurou-a chorando: Por favor, 
atenda meu neto. Viera vender artesanato e deixara a filha, o genro e 
esse neto na Venezuela. Fez compras com o que conseguira ganhar e re-
tornava, levando-as para os familiares. Ao chegar à fronteira, encontrou 
o netinho gritando: Me leva com você, me leva com você. Estava sozinho, 

Brincadeira com indígenas refugiados. Boa Vista, Roraima, Brasil, 2016
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o pai e a mãe tinham morrido. Viera caminhando, na esperança de en-
contrar a avó, único parente que lhe restava. 

Mariandja recorda: Ela mostrava os pés do menino em chagas, os dedos 
em feridas abertas. Foi um caminhar penosamente difícil. A dor sentida 
naqueles pezinhos é a dor do caminho, a dor da história que estão viven-
do. Nunca fizemos tantos curativos em pés como naquelas semanas! Os 
imigrantes andam dias sem calçados no solo quente e áspero. Dão longas 
voltas para fugir de barreiras policiais dentro do próprio país, porque lhes 
tiram dinheiro e parte do que levam.

Em um fim de tarde, a equipe de saúde saiu das clínicas para um mo-
mento alegre, ver missionários pintarem borboletas e super-homens rem 
ostinhos infantis. A psicóloga chegou justo no momento em que orria de 
patinete, os pezinhos voltando a ser criança! 

A vida dela foi profundamente tocada por aqueles pezinhos. Quantas fe-
ridas externas e internas a Fraternidade vem sanando nesse povo que 
carrega doenças variadas: malária, vermes, tuberculose, HIV, sarampo, 
coqueluche. Passado um ano e meio, enfermeiros percorrem os abrigos, 
tratam casos de saúde e cadastram males para notificá-los aos médicos 
do Exército que oferecem consultas aos abrigados. 

Pintolândia, primeiro abrigo para indígenas. Boa Vista, Roraima, Brasil, 2017
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Abertura do segundo Centro de Referência ao Imigrante 
Os grupos seguintes prosseguiam o ritmo já implantado – doação de 
alimento e pertences, atendimentos médicos, atividades com crianças 
sorridentes castigadas pelo sol. Com a meta de amparar venezuelanos, 
reuniam-se com representantes da sociedade local, órgãos estaduais e fe-
derais, davam entrevistas para a imprensa. 

A maioria das ajudas recebidas de entidades tiveram início a partir da 
abertura do primeiro CRI. Voluntários boa-vistenses e venezuelanos se 
agregavam ao serviço. O cadastramento dos assistidos, com estatística 
do número de crianças e de adultos, ajudou mais grupos a colaborarem.

Nos entremeios, conversava-se sobre a abertura de um novo CRI, onde 
refugiados pudessem dormir, habitar. Na véspera do Natal, a Defesa Civil 
levou a Fraternidade até o bairro Pintolândia, zona oeste da cidade. Para 
ali seria transferida a assistência aos imigrantes: um ginásio de esportes 
afastado do centro, com vasta área em torno cercada por muros. Veio a 
ser popularmente conhecido como Abrigo Pintolândia. 

Os missionários convidaram os líderes indígenas para juntos visitarem a 
área. No idioma warao, o cacique é chamado aidamo. É o responsável por 
agrupamentos familiares. Deram sugestões, e ficou agendado um muti-
rão de limpeza e ordenamento do espaço com a participação indígena. 
Para melhor amparar a etnia e manter a harmonia do refúgio, sempre se 
reuniam com os aidamos no intuito de discutir normas de convivência. 
A ideia de uma horta comunitária nasceu na primeira visita. Nas chuvas 
de 2018, a horta produzia melancia, melão, banana, alface, abóbora, ce-
bolinha, e pés de feijão guandu nutriam a terra. 

Chegou o dia da mudança dos acampados, 28 de dezembro de 2016. Indí-
genas e criollos – descendentes de espanhóis nascidos na América – iam 
sendo transportados com seus objetos. Indígenas retirados das ruas, da 
Feira do Passarão ou de casas abandonadas nunca opuseram resistência. 
No novo Centro de Referência ao Imigrante recebiam maiores cuidados, 
apesar de ainda dormirem por meses no chão da praça de esportes. De-
vagar o espaço e os serviços vêm sendo organizados, o alojamento, a ali-
mentação, a limpeza, a parte sanitária. Ao mesmo tempo, por mais de um 
ano, os missionários continuaram a entregar gêneros alimentícios para 
quem prosseguia assentado junto à rodoviária ou reunido em semáforos. 



241BOA VISTA

Sessenta dias antes de o Abrigo Pintolândia ter início, o grupo precursor 
servira o primeiro jantar na Feira do Passarão. Na época não havia ain-
da movimentos efetivos de amparo às centenas de imigrantes instalados 
na capital nem planejamento claro de como lidar com eles no futuro. 
Os missionários entraram em ação imediata. Isso atraiu cada vez mais 
parceiros e a confiabilidade de órgãos e instituições nacionais e interna-
cionais que contam com eles como uma das bases de apoio para proteger 
refugiados venezuelanos. 

Uns dos principais papéis da Fraternidade foi o de dar tempo para a so-
ciedade pensar e tomar atitudes. Passados meses, veio a ser criada a lo-
gística que ordena a assistência emergencial à crise migratória. A ONU, 
observando a ação missionária, convidou a FFHI como parceira através 
do ACNUR. No dia 31 de agosto de 2017, as duas entidades que traba-
lham pela paz planetária, assinaram o primeiro acordo. 

Após o Presidente da República visitar Roraima, um comitê intermi-
nisterial dirigido pelo Ministério da Defesa e pela Casa Civil tornou-se 
responsável por ações relativas à crise migratória através da Operação 
Acolhida das Forças Armadas Brasileiras. Para dar apoio emergencial a 
imigrantes em situação de vulnerabilidade, ou seja, desassistidos, a partir 
de 14 de março de 2018 uma força-tarefa humanitária uniu esforços de 
órgãos federais, estaduais e municipais aos de agências internacionais e 
de organizações não governamentais. 

Até novembro de 2018 foram abertos doze abrigos. Neles, o Exército Bra-
sileiro encarrega-se da atenção básica de saúde, oferece alimentação, se-
gurança, reforma e melhoria de infraestruturas. Já o ACNUR , apoiado 
por parceiros, como a Fraternidade, cuida da gestão e do cadastramento 
de alojados.

Em maio de 2018, os missionários ofereciam amparo voluntário diário, 
sem receber honorários, a quatro abrigos, três na capital – Abrigo Pin-
tolândia, Abrigo Tancredo Neves, Abrigo Nova Canaã – e um para refu-
giados indígenas em Pacaraima, a Casa de Passagem ou Janokoida.
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Em Roraima, há dois abrigos para indígenas. O primeiro, em Boa Vista, 
começou alojando cento e poucos. Passado um ano e meio, abrigava cer-
ca de setecentos. A Casa de Passagem ou Janokoida, em Pacaraima, foi 
instalada dez meses depois. À medida que mais venezuelanos escapam 
do país caribenho, muitos apenas com a roupa do corpo, refúgios para 
não indígenas vieram a ser instalados na capital. 

Grupos da Fraternidade viajam cinco mil quilômetros para se revezar. 
Determinados a socorrer minimamente indígenas e não indígenas, cha-
mados criollos, a não naufragar no mar da desesperança, um sopro de 
paz os transporta. Os imigrantes chegam sem falar português, subnutri-
dos, enfermos, doídos pelo que deixam para trás, tal como a jovem que 
assistiu ao esposo ser assassinado pela polícia no saque a um caminhão 
carregado de alimento, ato comum na nação faminta. 

No início, os indígenas andavam desconfiados, não se abriam para re-
ceber ajuda missionária. Relatam que, no país de origem, toda ajuda é 
trocada por voto. E indígenas não têm a concepção do significado do 
voto político. Temiam o governo brasileiro por achar que seriam expul-
sos, presos, violentados. Liberaram-se do medo pouco a pouco ao verem 
os missionários prontos a orientá-los sem pedir nada em troca. Foram 
estabelecendo relações de confiança conforme diariamente cozinhavam 
juntos, brincavam, viam promessas serem cumpridas e eram escutados: 
Hoje a criança ficou assim, hoje meu marido...

O serviço a indígenas é uma tarefa nobre. Porém, nenhum convocado pa-
ra a Missão Humanitária Roraima tinha experiência de como tratá-los. 

17ª missão
BOA VISTA
desde 3 de novembro de 2016

Amor fraterno por venezuelanos
A Missão Roraima vem trazer esperança aos  
nossos corações. Esperança de que nossos cansados  
irmãos, os índios, tão maltratados e ultrajados  
pelo mundo, retomem seu lugar na sociedade  
e um dia possam recuperar os códigos arquetípicos  
e originários da sagrada consciência indígena.
Mensagem de um guia espiritual indígena
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17ª missão
BOA VISTA
desde 3 de novembro de 2016 Descobrir os povos originários é o maior desafio a ser desvendado olho 

no olho. Os missionários agem com o coração: Servir com o coração é 
contatar interiormente quem está ali, em frente a nós, tendo consciencia 
de que uma ponte invisível nos liga a mundos superiores. 

A maioria dos grupos indígenas sofreu um distanciamento do próprio 
arquétipo. Desde a chegada dos europeus, são mortos, expulsos das ter-
ras, tiveram crenças destruídas. Restou um povo rejeitado, enfermo, te-
meroso. Os waraos dos abrigos não vieram da morada original em pala-
fitas à beira do Rio Orinoco, em contato com a Natureza, como viviam 
há milênios. Passaram a conviver com o pior da civilização branca pelas 
ruas e periferias urbanas, sem regras nem limites. 

Ao longo do processo de reconstrução do comportamento deles, a Fra-
ternidade ampara e direciona esse povo que guarda o tesouro da pureza 
no sacrário interior. Oferta-lhe respeito, compaixão e impulsos de cura, 
irradiando-lhe códigos de harmonia e de vida grupal adquiridos nas Co-
munidades-Luz. Espera que sementes ocultas da consciência indígena 
aparentemente perdidas no interior de cada nativo sejam resgatadas. Por 
outro lado, assimila a vida coletiva neles arraigada. Durante a troca de 
aprendizagens, indígenas e missionários constroem a unidade.

Primeira semana no Centro de Referência ao Imigrante
Era 31 de dezembro. Havia dois dias que os trazidos da rua estavam no 
CRI, abrigo que veio a ser conhecido pelo nome do bairro, Pintolândia. 
Os missionários despediram-se deles ao anoitecer da passagem do ano 
para retornar na manhã seguinte. 

No primeiro dia do ano, chegaram alegres. Justo ao entrarem, depararam-
-se com latas e garrafas atiradas por todo canto. Três quartos dos abriga-
dos haviam usado bebida alcóolica. Por decisão do comando da Defesa 
Civil, os missionários retiraram-se, deixando comida suficiente para as 
horas seguintes. Saíram desanimados. Na outra manhã reentraram em si-
lêncio e deram início à limpeza geral. Dois aidamos aproximaram-se arre-
pendidos, pedindo nova oportunidade. Tivemos de trabalhar a paciência 
e o não julgamento e atender adultos abalados pelo excesso álcoolico, diz 
Clara, coordenadora por mais de um ano do abrigo. Passado mais outro 
dia, todos foram convidados para uma reunião geral sobre o tema Pacifi-
cação e Convivência. Tempos de tropeços e ascensões eram anunciados.
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O Ministério Público tinha o objetivo de salvaguardar indígenas em re-
fúgios exclusivos; entretanto, ali se acolhiam cento e trinta criollos. A 
oportunidade surgiu ao ser aberto o Abrigo Tancredo Neves, para onde 
haviam sido levados cerca de cem indígenas assentados em torno da ro-
doviária. À vista disso, foi planejada uma troca entre os indígenas e os 
criollos do Pintolândia. Parecia uma ótima ideia, mas ao ser comunicado 
aos criollos o plano da realocação, entraram em pânico e caíram em cho-
ro coletivo. Tinham notícia sobre a qualidade da população remanejada 
para o Tancredo Neves, com histórias de roubo, violência, abuso infantil.

Foi difícil para a Fraternidade, que os havia acompanhado por dez meses 
e criado vínculos, mas o determinado oficialmente teria de ser cumpri-
do. No dia seguinte, um ônibus chegou lotado de indígenas. Levaria os 
criollos, mas partiu para o Tancredo Neves com apenas dezessete. Uma 
semana depois, lá restavam cinco, mas foram saindo. Os outros tinham 
ido embora de madrugada para residências de conhecidos ou alugadas 
no entorno. Por um período, os missionários os ajudaram com doação de 
mantimento. Vários tinham documentos legais e já trabalhavam.

Chegada de refugiados ao Abrigo Pintolândia.  
Boa Vista, Roraima, Brasil, 28 de dezembro de 2016
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Abrigo Pintolândia
O abrigo passou por três fases: dez meses de entrada livre por portões 
estragados sempre abertos, quando os missionários enfrentavam duras 
situações. Sem morar ali, criollos vinham fazer refeições, vender drogas e 
houve roubos, facadas. 

Após o acordo com o ACNUR, os portões foram consertados e certo 
controle teve início, diminuindo bastante os problemas. Um aidamo e 
um missionário, com troca de turno a cada duas horas, ficavam como 
guardiões da portaria, que se fechava entre 20h a 6h da manhã. Na ter-
ceira fase, chegou o Exército. De plantão 24 horas por dia, tanto o entra 
e sai quanto o ambiente se apaziguaram. 

Na primeira fase, os criollos moravam nas arquibancadas de um lado da 
quadra do ginásio esportivo. Do outro lado, viviam seis agrupamentos 
indígenas. Os dois grupos se acomodavam entre colchões, mobiliário, 
sacolas e mais sacolas recheadas de itens doados por igrejas, escolas ou 
pegos nas ruas. Uma incrível desordem. 

Por ironia do destino, coabitavam frente a frente, apesar de carregar uma 
rivalidade histórica. À noite, espalhavam colchões pelo chão pintado de 
verde e dormiam lado a lado. A convivência sempre gerou confrontos; 
contudo, ganhavam a oportunidade de, em nome de seu povo, romper 
preconceitos e resistências, liberando-se de miudezas humanas. Que al-
guns tenham aprendido a se perdoar para, em si, encontrar a paz.

Em torno do ginásio, dois outros agrupamentos waraos construíram um 
favelão. Encostaram barracos de lona azul ou preta nas paredes do ginásio 
e em velhos muros descascados. Não gostavam quando os missionários se 
aproximavam: Que quieres, hermana? Percebia-se, escondiam algo. 

Logo após a Fraternidade se tornar parceira do ACNUR, aconteceu uma 
reforma, primeira grande ordem no caos reinante. Enquanto a Defesa 
Civil alinhava trinta e duas barracas bege na terra vermelha para aqueles 
dois agrupamentos viverem, foi feita uma força tarefa a fim de se des-
manchar o favelão e retirar estacas profundas que sustentavam redes de 
dormir. Foi quando surgiu o galinheiro; criavam galinhas ali dentro. 

A partir daí, por norma do ACNUR, não são permitidos animais em 
abrigos devido a questões de higiene e salubridade. Entretanto, um cão 
faminto entrou despercebido e abocanhou um pedaço de frango. Na vida 
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coletiva, todos estão atentos a tudo. Vários alertaram em gritos a família 
que, de costas, cozinhava na fogueira. A mais jovem correu atrás do ani-
ma. Da boca faminta, caiu a carne no chão de terra. 

A quadra de esportes foi reformada. Como os indígenas preferem dormir 
em redes, foi-lhes construído um redário com dezenas dependuradas em 
estacas de cimento. Mesmo durante o dia, a vida girando em torno, eles 
dormitam nas redes ou se recostam nelas, olhando o tempo passar. Na 
época da reforma, os agrupamentos indígenas foram consultados e deci-
diram, em consenso, que permaneceriam onde cada qual já estava, den-
tro e fora do ginásio. 

Quando as Forças Armadas chegaram, ali moravam três etnias. Os wa-
raos, originários do delta do Orinoco, vindos sobretudo da cidade de Tu-
cupita, eram mais de quinhentos. Havia cerca de setenta moradores das 
montanhas do Oeste, das etnias e’ñepá ou panare, e um único represen-
tante pemon, provindo do Sudeste da Venezuela em busca de tratamento. 

Além de assumir a segurança, a alimentação e o atendimento de saúde, 
os militares iniciaram nova reforma. Instalaram mais contêineres metá-
licos em acréscimo aos já usados pela Fraternidade – escritórios, escola 
infantil, depósitos, banheiros. Depois de terraplanar, construir um novo 

Indígena entre pertences. Boa Vista, Roraima, Brasil, 2018
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redário, área do fogo para indígenas cozinharem e área de varal, as bar-
racas serão divididas pelos dois lados do ginásio. O comandante prome-
te: O abrigo vai tornar-se um parque. 

O primeiro olhar
Em qualquer das fases, ao primeiro olhar o abrigo impacta. Uma senhora 
vinda de Minas Gerais subia o corredor para entrar no ginásio cruzando 
por indígenas sentados ou transitando. Parou para conhecer o artesanato 
produzido com fibra da palmeira buriti, vendido por uma warao. Deu 
mais uns passos e, da entrada principal, ficou paralisada diante da alga-
zarra do formigueiro humano. 

No lusco-fusco do ginásio vibrava um frenesi infantil, correria e griti-
nhos misturados ao som de ventiladores que amenizavam o calor escal-
dante. Garotos sem roupa puxavam carrinhos de plástico, acelerados. De 
cada lado, arquibancadas cheias de gente, fogões, geladeiras, bicicletas, 
bagagem, sacos, malas, homens parados sem camisa, recostados, dor-
mindo, vendo uma pequena TV. Em instantes, uma indiazinha linda 
veio voando até ela e abraçou-lhe as pernas. Que surpresa! Estava sem 

Refugiados assistem televisão. Boa Vista, Roraima, Brasil, 2017
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sapatos. Nativos ganham sandálias, mas largam um pé aqui, outro acolá. 
A maioria tem os dedos dos pés bem abertos e prefere andar descalça. 

Com um sorriso nos lábios e brilhantes olhos puxados, a indiazinha deu-
-lhe a mão para conduzi-la pela quadra. O burburinho de vozes em espa-
nhol, português e sobretudo warao era entrecortado pelo eco de saques 
vigorosos de bolas lançadas por garotas com raro potencial para o vôlei. 

Sem ter onde guardar as coisas pessoais, missionários transitavam com 
uma mochilinha nas costas, resolvendo questões e tensões. Atuavam no 
abrigo há cinco meses. Uma criança chorou. Sem demora, uma missio-
nária acalentou-a: Oh, que passó, que passó? No fundo do ginásio, à direi-
ta, um grupo de homens preparava o almoço, movimentando panelões. 
À esquerda, artesãs teciam bijuterias com miçangas em uma longa mesa, 
umas amamentando os filhos. 

A pequena guia cruzou com a senhora o portão lateral até lá fora, na luz 
ardente. Mulheres lavavam louça e roupa à sombra de uma pequena árvo-
re e as penduravam para secar em um varal. A poucos metros, em duchas 
ao ar livre, homens se ensaboavam dando risada. Dois garotos brincavam 
com uma mangueira, e a água, sem ter para onde escoar, ficava empoçada 
no lamaçal salpicado de garrafinhas plásticas e quinquilharias. 

Mais adiante, uma jovem monja-missionária vestida de branco e carame-
lo tirava piolhos com pentes finos de cabelos compridos, pretos, de meni-
nas, que não gostam de cortá-los, assim como suas mamães. Crianças en-
tregavam-se sem alarde ao corte de unhas e à lavagem de cabelos naquela 
manhã dedicada à beleza e à higiene. Outra monja recolhia mansamente, 
de um em um, o lixo espalhado pela terra. 

Foi quando algo se abriu na senhora; a inocência infantil cravada em seu 
inconsciente renascia. Com o fogo da pureza aceso, descobriu-se unida à 
vida ruidosa. Tomou a indiazinha pelas duas mãos e giraram, giraram. 
Reaprendia a caminhar entre o certo e o errado, entre espinhos e pedras.
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Missionárias dão banho ao ar livre em garotas indígena e não indígena.  
Abrigo Pintolândia, Boa Vista, Roraima, Brasil, 2017

A Fraternidade
O refúgio – evita-se a expressão Campo de Refugiados por ser negativa 
e estigmatizada – tornou-se um hospital para curar condições humanas 
ancestrais degeneradas. É maravilhoso estar com tantas pessoas, diz Cla-
ra. Nosso instrutor nos deu uma chave ao dizer para não termos a ilusão 
de que vamos mudar o mundo. Ele nos disse: “Vocês estão indo para mos-
trar o novo mundo”. Para mostrar o novo mundo é preciso ser o novo, 
não apenas parecer. Ela se explica: Às vezes, percebo que aqui estamos 
no inferno. Nessas horas, preciso sentir o inferno como uma brisa fresca, 
mergulhar para dentro de mim mesma e de lá trazer soluções.

Atuando em outros abrigos desde outubro de 2017, no dia a dia os mis-
sionários têm compromissos semelhantes em cada um deles, apesar de 
particularidades, como alojar ou não crianças. Imprimem o espírito hu-
manitário em refugiados, o calor vivo que acende o amor pela vida. 

A Fraternidade serve as refeições – desjejum de 8h às 8h30, almoço de 
12h às 13h e jantar, de 18h às 19h. Antes conta as marmitas trazidas pe-
los soldados. Se no final sobrar algo, avisa a outros abrigos. Se falta em 
algum, encaminham-lhe. O trabalho em rede funciona!
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Organiza e orienta as equipes de limpeza diária de banheiros, pisos, áreas 
externas. Acompanha o entra e sai dos acolhidos. Registra a saída dos 
que trabalham fora mais de três dias. Dá as boas-vindas a cada ingres-
sante, cadastra-o em uma planilha repassada pelo ACNUR e o acom-
panha até o local a ele destinado, informando-lhe as regras básicas de 
permanência: não brigar, não usar drogas. Presta assessoria na retirada 
de documentos – como protocolo de refúgio, carteira de trabalho, CPF 
– Cadastro de Pessoas Físicas – para os imigrantes receberem o status 
oficial de refugiados. 

Também acompanha processos de saúde e a equipe de enfermeiros, faz 
o trabalho financeiro-administrativo e, caso o Exército solicite dados 
quantitativos, repassa-lhe o solicitado; por exemplo: a listagem de abri-
gados por idade.

Coordenadores de campo precisam estar presentes em cada canto e aten-
tos a toda necessidade. Se há um problema, correm para lhes pedir solu-
ções. Se for uma emergência de saúde, acionam a ambulância ou o Samu. 

Acompanho uma coordenadora. Ela percorre a área externa, entra na 
quadra de esportes, passa junto ao redário, vai até a escola infantil tiran-
do fotos para o site da Fraternidade, atravessa a cozinha reformada pelos 
mórmons verificando dados, sai pelos fundos, vai até a horta, passa por 
mulheres lavando roupa e crianças brincando, anda entre barracas, dá a 
volta em todo o ginásio e retorna para o contêiner. 

Com um caderno nas mãos, conversa com um, com outro. Anota pedi-
dos, ocorrências de briga, visitas de entidades autorizadas, entregas de 
doações, o que vê de estragado, a fim de dar conhecimento ao oficial do 
Exército que providencia reparos e o que for cabível. Faz a planilha de 
solicitação de transporte para a van da Fraternidade. O veículo atende 
demandas de todos os abrigos: leva indígenas para consultas pré-agenda-
das ou para audiências no Juizado da Infância e da Juventude; transporta 
crianças até escolas e as desnutridas ao programa de acompanhamento 
nutricional em regime de semi-internação da Ser Nutre.

Busca diária de gêneros alimentícios em feiras  
e verdurões para refugiados venezuelanos. 

Boa Vista, Roraima, Brasil, 2016 e 2017
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Hora das refeições
Quando o Pintolândia alojava indígenas e não indígenas, o grupo corria 
diariamente pelo comércio a fim de captar alimento para preparar refei-
ções para até quatrocentos abrigados. Alimentados, o restante funciona-
va com maior harmonia. Eram urgências desgastantes. 

A primeira tarefa de uma missionária recém-chegada na cidade foi, com 
mais dois servidores, conseguir gêneros alimentícios para o almoço. Os 
venezuelanos comem carne todos os dias, arroz e carne, não feijão, como 
os brasileiros. E os missionários são vegetarianos: Aí eu fui pedir... re-
lembra ela. Não conhecia o mercado, nem ninguém, e cheguei à área dos 
açougues. Olhava para o açougueiro e fechei os olhos pensando... “Meu 
Deus, achei que nunca na vida fosse precisar pedir, e estou aqui pedindo. 
Não para mim... O quê? Carne!”. Engoli seco. Bem... esta é minha mis-
são? Então, vamos lá! “Quem é o responsável desta banca?” Eu explicava 
que era para nossos irmãos da Venezuela que estão sofrendo, que não têm 
nada para comer... “Podem ajudar?” No terceiro açougue conseguimos os-
sos... bastante ossos! Levamos com todo o coração. Foram cozidos com o 
restinho de carne para dar gosto, eles acharam uma delícia... 

Ela pedia frutas, legumes: Pode pegar ali. Ia contente: Oba! Olhava, ape-
nas sobras quase podres. Abaixava-se para triar, e o comerciante ainda 
falava: Pode levar tudo. Não, não podia levar lixo; no abrigo havia o su-
ficiente. Por vezes, pensavam que não conseguiriam muita coisa e, de 
repente, a caçamba da caminhonete lotava. Comerciantes começavam a 
tirar alimentos da banca para lhes dar e, com o passar dos meses, mais 
pessoas, o comércio e instituições vieram a doar. Um dia era a festa da 
banana, apareciam milhares; outro, a festa da melancia, um caminhão. 
Ainda hoje, fiéis doadores de alimentos doam-lhes frutas e legumes. 

Três abrigados e um missionário preparavam o almoço. Os criollos se 
prontificavam mais a ajudar, já os indígenas tinham dificuldade. Na 
cozinha, tudo era precário, até mesmo a higiene. Não tinham facas e, 
quando foram adquiridas pela Fraternidade, sumiram dois dias depois. 
O calor tropical atraía moscas em abundância e passavam vinagre na 
mesa para espantá-las. 

Os cozinheiros eram, em geral, homens e, apesar do fogão pequeno e da 
pouca água, por milagre saía alimento para centenas de pessoas. O jovem 
missionário Gabriel, de dezenove anos, regeu a cozinha por um período: 
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Exigia pulso mobilizar quem, cada dia, iria ajudar a descascar, picar, cozi-
nhar. Tínhamos de ficar atentos, um olho aqui, outro lá. Esqueciam-se de 
pôr sal, deixavam a comida queimar. Pegávamos água em uma biquinha 
do lado de fora, no meio da lama. Picavam tudo em uma mesa velha. 
Convencê-los a comer legumes e farinha era difícil; só queriam carne. Mas 
quando chegavam doações de mandioca, beterraba, fazíamos um sopão e 
raspavam a panela.

A cozinha é um reflexo da situação conturbada em que vivem. Assim 
como em abrigos da Grécia e noutros, o comportamento humano se as-
semelha. Há os que não fazem fila porque amigos cozinham e lhes pas-
sam alimentos à parte. Os privilégios... Cabia ao missionário ensinar que 
o alimento é para todos e não deve ser reservado aos familiares, nem ao 
próprio grupo.

Chegava a hora de servir. No início, avançavam como uma manada de 
touros. Educá-los foi um processo árduo. Para fazerem fila, tínhamos de 
ser firmes, mas nos obedeciam e respeitavam. Em um momento eu exigia; 
em outro, conversava, brincava com eles. As tarefas eram divididas. Uns 
iam servir, um lavava as mãos infantis em dois baldes – um tinha água 
com sabão, outro só água. Organizavam cinco filas a certa distância da 
mesa – uma de crianças, uma de idosos, uma de grávidas, uma de mu-
lheres e outra de homens. Então iam sendo chamados de cinco em cinco. 

Um aidamo liberava primeiro as crianças. A missionária atenta dizia: 
Vai vestir roupinha, menino! Não pode vir para a fila do almoço nu. Ele ia 
correndo, todo feliz. Os waraos são um povo da água. Quando caem chu-
vas torrenciais de meter medo, a garotada vai jogar bola ao ar livre, andar 
de bicicleta e pula, pula na poça... e, na hora do almoço, estão puro barro. 

Quem mais fazia doações eram os mórmons. Por meses, repassaram 
achocolatado e biscoitos para o desjejum, frango assado para o almo-
ço. Sustentavam o abrigo com material de limpeza, assumiram a pintura 
interna, reformaram a cozinha e os banheiros. Fizeram outras contri-
buições: desinsetização geral do ginásio, computador e desktop para os 
missionários, material escolar e para artesanato, uma mesa rústica de 
madeira, que aguente curumins brincando em cima. 

A partir de setembro de 2017, o ciclo de pedir alimentos se encerrou ao 
entrar uma verba para a alimentação e o gás, cento e vinte mil dóla-
res repassados pelo Governo Federal – Ministério do Desenvolvimento  
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Social, através da Setrabes – Secretaria de Trabalho e Bem-Estar Social de  
Roraima. Previam alimentar duzentos abrigados, porém, até chegar, já 
havia quatrocentos. Com isso, mais uma vez foram socorridos por doa-
ções dos mórmons antes do ACNUR vir a lhes doar gêneros alimentícios. 
Além disso, a Setrabes contratou equipes multidisciplinares para cada 
abrigo indígena do estado: um coordenador, um antropólogo, dois agen-
tes sócio-instrutores, uma psicóloga e uma assistente social. 

Tudo se metamorfoseou com a presença do Exército, que se admirou da 
ordem implantada na hora de servir as refeições. Passou a fornecer as 
quentinhas que, nos abrigos para criollos teve boa aceitação. 

Como indígenas desperdiçavam por não gostar de carne nem de feijão, 
optou-se por distribuir-lhes gêneros alimentícios, que os aidamos, dez no 
momento, repassavam a cada família para que ela elaborasse a própria 
refeição. Volta e meia surgiam reclamações de que o aidamo não estava 
sendo justo: Somos cinco, deu comida para três. Para encerrar a queixa, 
militares apoiados pela Fraternidade passaram a entregar eles mesmos 
para as famílias: gêneros não perecíveis, duas vezes por semana e dia-
riamente o frango. A única refeição realizada em comum é o desjejum, 
preparado na cozinha pelos próprios indígenas: um panelão de leite com 
achocolatado, pão, fruta. 

Brasílio, nascido no Brasil
O novo bebê warao certamente teria desencarnado se não morasse no 
abrigo. A mãe, quase uma criança, chegou desnutrida com nove meses 
de gravidez. Brasílio nasceu ictérico e esteve dias na incubadora. Os indí-
genas afirmam que na Venezuela não o teriam colocado na incubadora, 
que é somente para brancos. 

Tocada pelo choro do bebê no colo da mãe inerte, o olhar perdido em 
algum ponto no chão, Clara tentou entender a profunda tristeza. O que 
se passava no coração dela, precisando aflorar o aspecto maternal de si 
mesma para conseguir amamentar? Abraçou-a dizendo que o filho era 
lindo, mas Jella se afastou assustada. Quando lhe perguntou quem é o pai 
da criança, prosseguiu vaga e desviou o olhar sem responder. Clara acon-
chegou o bebê no colo: Fiquei feliz ao pegar o bebezinho e sempre voltava 
à tenda para ver como estavam. 
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Jella Perez havia chegado com os pais, os avós de Brasílio. O primo dela, 
o aidamo Ramón, nomeou o bebê dizendo que Brasílio é quem nasce no 
Brasil. Clara resolveu procurá-lo. Um líder especial, educado, com cul-
tura, que, tendo cursado a universidade na Venezuela, encarregava-se da 
escolinha do abrigo. Estava em intervalo de aula quando ela lhe pergun-
tou se poderiam conversar. E se sentaram num canto mais reservado. 

Explicou-lhe estar achando a mãe de Brasílio triste, algumas mulheres 
entram em depressão após os bebês nascerem. Ramón sorriu e disse que 
não, que é assim mesmo no estilo de vida warao; a mãe fica isolada na 
rede de dormir de quarenta dias a dois meses. As únicas pessoas que 
podem tocar nela e no bebê são a mãe dela e, neste caso, o avô, porque 
tem espiritualidade, é um xamã. Nenhum outro warao toca o bebê, pois 
o umbigo, para eles, é a casa de muitos olhos, e quando a casa de muitos 
olhos está aberta, coisas não boas podem entrar. Clara falou sobre ter 
pegado o neném no colo, se havia problema. Ele acalmou-a: Não, a irmã, 
não. Fique tranquila.

Clara insistiu: Percebo uma tristeza diferente em Jella... Ramón acrescen-
tou: É porque ela é marimacho, pessoa de sexualidade especial, uma parte 
homem, outra mulher. Entre os waraos, há homens e mulheres assim. Ela 

Jella Perez e Brasílio.  Abrigo Pintolândia, Boa Vista, Roraima, Brasil, agosto de 2017
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é o que vocês chamam homossexual. Clara sondou se a etnia despreza os 
marimachos, e ele respondeu que não. Quis saber como conseguem iden-
tificá-los. Em uma reunião de marimachos, eles mesmos os detectam, 
pelas atitudes. Acontece de mulher casar-se com mulher e viver com ela 
a vida toda ou casar-se com um homem e ao mesmo tempo com uma 
mulher. Com os homens acontece o mesmo. 

Clara questionou a possibilidade de Jella rejeitar Brasílio, ao que Ramón 
afirmou que waraos não rejeitam filhos: Ela irá, sim, cuidar dele.

No outro dia, dirigiu-se ao avô para saber mais da história da neta, e pe-
dir-lhe permissão para novamente se aproximar dela. Estava, como sem-
pre, sentada na rede com Brasílio chorando no colo, o olhar menos triste. 

Por fim, Jella se abriu e mostrou-lhe os seios feridos. Clara convidou-a a ir 
com ela até uma médica que estava no abrigo e lhe prescreveu um creme 
para abrandar a dor e mais um protetor de seio de silicone. Clara a levou 
de volta até a rede e foi à farmácia, retornando com o protetor, cremes 
apropriados, inclusive para a assadura de Brasílio, fraldas descartáveis. 

Jella a recebeu com um sorriso, e juntas tiraram tudo das embalagens. 
Mais aliviada, conseguia amamentar. Estava pálida, e Clara ainda lhe 
perguntou se aceitaria um leite especial fortalecido. Foi pegar uma das 
latas doadas e orientou-a a tomá-lo de manhã e à noite. Jella voltou a 
sorrir e lhe agradeceu. 

Brasílio e a mãe saciavam a fome e simultaneamente a relação mãe-filho 
foi sendo suavizada. Próximo, estava o avô. Grato pela atenção dada à fa-
mília, contou que a esposa teve quinze filhos; contudo, dez morreram de 
enfermidades ainda crianças e um fora assassinado com vinte e poucos 
anos. Jella é uma sobrevivente. Todo warao carrega histórias semelhantes 
de muitas mortes em família. 

Os missionários amparam cada vida. De tempo em tempo, Clara repete 
para Jella quanto, para a Fraternidade, é importante Brasílio crescer for-
te, saudável, ir à escola. Esse futuro para o filho se fortalece dentro da 
jovem mãe indígena.
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Normas e regras de convivência
O grupo está mergulhado em constantes f luxos de aprendizagem, seja 
durante a convivência entre missionários nas casas de hospedagem, seja 
em inter-relações no abrigo. Desenvolve a arte de distinguir o lado bom 
do lado ruim de cada ser humano, enfatizando o positivo. Assim, pro-
paga a paz e cresce em consciência à medida que oferece aos assistidos 
educação básica sobre valores, o que amplia seu grau de amor. 

Clara se perguntava: Como lidar com a cultura indígena, tão diversa em 
valores? Como agir quando um marido espanca a esposa com um pedaço 
de pau? Não posso estar diante desse homem e julgá-lo como todo mundo 
faria. No momento, ela é a vítima. Mas não conheço a história toda. O 
que posso fazer para salvar ao máximo a situação? Não fico em paz com 
minha consciência se não fizer algo por essa mulher. Já tivemos vários en-
contros com as indígenas sobre esse assunto recorrente. Elas desabafam, 
falam que os homens batem nelas por qualquer motivo, espancam-nas, 
e isso é cultural. Explico-lhes a lei Maria da Penha, criada em 2006 para 
ajudar a prevenir, punir e erradicar a violência doméstica e familiar con-
tra a mulher. Elas querem sim viver sem violência contra si próprias.

Brincadeira com garoto indígena.  
Abrigo Pintolândia, Boa Vista, Roraima, Brasil, 2018
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Para coibir a violência doméstica e familiar, a missionária conversa com 
o agressor, buscando que ele consiga compreendê-la. Explica-lhe que sua 
atitude vai contra leis brasileiras e as regras do abrigo. Após três termos 
de advertência, será expulso. E se ele insistir no costume? É expulso. O 
casal é levado à Delegacia de Polícia para fazer o boletim de ocorrência, 
e a esposa é submetida a um exame de corpo de delito e recebe a medida 
protetiva prevista pela lei. Caso o marido entre no abrigo, é preso.

Clara prossegue: Houve casos em que uma conversa resolveu tudo. Conse-
guimos milagres aqui dentro. Podemos ser aparentemente duros, até mes-
mo permitir que o agressor seja preso, pois sabemos que, com certeza, ele 
aprenderá algo e aquilo servirá de exemplo para os demais. Não dizemos 
que ele é um coitadinho. Ele é uma alma e precisa se transformar. 

Os waraos do abrigo viveram nas ruas da Venezuela desde 1966. Não 
chegam da Terra Bonita, como chamavam o delta do Orinoco quando 
viviam em palafitas à beira-rio. Trazem hábitos da rua, bebidas e afasta-
mento do caminho correto. Vários deles e também criollos tiveram de ser 
mandados embora. 

Já outros começam a tomar decisões morais e éticas, sinal de que a mis-
são surte efeitos positivos. Ao chegarem, as regras do abrigo lhes são 

Abrigo Pintolândia, Boa Vista, Roraima, Brasil, 2018
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apresentadas: se um maior de idade usar drogas, bater na mulher ou bri-
gar, terá de ir embora. Diz Clara: Não tenho medo, se tiver de acontecer 
alguma coisa comigo, está nas leis de Deus. Na primeira briga pública, 
pensei “se eu não fizer alguma coisa agora, acabou...” Entrei no meio de 
dois homens: “O que estão pensando? Vão ter de bater em mim primeiro 
antes de bater em alguém aqui dentro. Cada um para seu lado!” Um es-
tava drogado, acelerado, os olhos vermelhos. Chamei a polícia, que nessa 
época ficava em uma viatura dentro do abrigo. Fomos até a delegacia fa-
zer o boletim de ocorrência; os dois jamais retornaram. 

Com a vinda do Exército, o trato direto com os indígenas permaneceu 
com a Fraternidade. Os oficiais sentem-se um pouco perdidos diante de 
situações de embriaguez e desavenças, que surgem assim que os missio-
nários se retiram após o jantar. Acham complicada a lida com os indí-
genas. Disse um tenente: Vocês dão as costas, tudo acontece. Militares 
comentam que, entre eles, estão acostumados a dar ordens e serem obe-
decidos; todavia, essa não é a forma de tratar indígenas. Falta-nos treinar 
mais o contato humanitário; estamos aprendendo, ele explica. 

Educar o corpo, as emoções, a mente, a consciência
Várias experiências educacionais vêm formando adultos e crianças. O 
grupo se mantém atento à educação grupal e individual. Almeja que os 
pequeninos corações se transformem. Cada mudança individual se reflete 
no comportamento geral. Crianças sem educação, mendigando e convi-
vendo com pessoas de baixa índole, são facilmente envolvidas por desvios. 

Logo após a abertura do abrigo, uma jovem sargenta criou a primeira es-
colinha. Cercou um canto do ginásio com tapume, listou os alunos, orga-
nizou as turmas da manhã e da tarde por idade e ela mesma dava aulas. 
Pediu, mesmo sendo evangélica, que aquele fosse um espaço neutro, em 
que as crianças entrassem em busca do saber. Uma professora voluntária 
fez uma campanha e conseguiu lápis de cor, chinelos, folhas de sulfite. 

Para a maioria dos alunos, era a primeira vez que desenhavam letras, que 
viam o próprio nome escrito. Ávidos por aprender, os curumins tinham 
de se preparar antes de ir à escola: tomar banho, pentear o cabelo, orga-
nizar o material. Nascia certa disciplina. Não podiam estar rolando no 
chão e correr para a sala de aula. 
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Uma abrigada professora não indígena deu sua primeira aula. No outro 
dia, os missionários encontraram os aidamos em comoção. Tinham um 
discurso xenofóbico, não permitiriam que as crianças voltassem à escoli-
nha porque uma criolla os instruía, pois só índio pode ensinar índio. Eles 
mais algumas indígenas foram convocados para uma reunião. A coorde-
nadora destacou primeiramente os benefícios da escola, a oportunidade 
de ninguém enganar quem sabe ler. Ressaltou que as crianças do abrigo 
devem crescer aprendendo. Agora, se os pais não se abrissem para aceitar 
o outro, o diferente, como pretendiam ser aceitos pela sociedade? 

Ela lhes perguntou: A professora maltratou um aluno, fez alguma ação 
que justificasse reclamações? Todos negaram: “No, hermana, no.” Então, 
Clara enfatizou: A criolla é uma mestra e vai, sim, continuar dando aulas. 
Está aqui para ajudar! Pouco a pouco, os indígenas são trabalhados para 
se curarem de nuances internas violentas.

A infância do abrigo recebe atenção de órgãos oficiais que, em dado mo-
mento, cogitaram inseri-las no sistema escolar até compreenderem que, 
por diferenças culturais, crianças indígenas poderiam sofrer preconceito 
e nunca querer retornar. Faltam hábitos de higiene, de comportamento. 
Abaixam e fazem necessidades em qualquer cantinho. 

Analisou-se quais tinham condições de frequentar escolas públicas. Oito 
ingressaram. O movimento se deu após um professor convidar o time 
de vôlei de garotas a participar de um campeonato com alunas de sua 
escola. Foram treinadas e, de onze partidas, as indígenas ganharam dez. 

Aos poucos, mais voluntários e instituições aproximaram-se, impulsio-
nando o mover da roda educativa. Foi instalada a escola em um contêiner 
doado pela Embaixada do Canadá, com sala de aula montada – quadro 
negro, mesas, bancos, cadeiras, armários, banheiro. 

O abrigo tinha, em média, cento e setenta crianças em idade escolar – en-
tre quatro e dezessete anos – em maio de 2018. Seus dias eram soltos, de-
dicados a brincar, até surgir a Escola Janela do Amor e da Amizade Entre 
Dois Povos, um projeto de educação intercultural bilíngue de Extensão 
da Universidade Federal de Roraima. O programa é protagonizado pela 
ONG Casa de los Niños, um braço da ONG Pirilampos. 

Quatro turmas entre seis e doze anos funcionam das 9h às 11h e das 14h 
às 17h. Onze professores voluntários brasileiros dão aulas de alfabetiza-
ção, arte, educação física, matemática, valores e novos costumes. 
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Mãe e filhos da etnia warao.  Abrigo Pintolândia, Boa Vista, Roraima, Brasil, 2018

Aprendem normas básicas de convivência: como se comportar no abrigo, 
utilizar o sanitário, obedecer ao professor e nele ter um referencial a ser 
seguido, e não nos amigos. Onze indígenas – três e’ñepás e oito waraos 
– repassam seus saberes às crianças, firmando os laços culturais, as dan-
ças, o artesanato, as histórias e o idioma em aulas bilíngues de espanhol 
e warao ou espanhol e e’ñepá. Com a intenção de as crianças aprenderem 
brincando, aos sábados a Pirilampos oferece-lhes atividades divertidas, e 
o Kids Games, parte do grupo Coalizão Brasileira de Esportes, trabalha 
exercícios físicos, como aula de capoeira. O abrigo fez parceria com a 
Igreja Metodista que, três tardes por semana, leva quarenta crianças para 
atividades externas – recreação, aula de Português, esporte.

O jovem missionário Anderson coordena a área de Educação da Frater-
nidade e a escolinha; dá aulas e acompanha professores indígenas, alguns 
licenciados que antes ministraram aulas na Venezuela. Explica: Começar 
com a realidade é a meta. Vinculamos a educação não só à sala de aula. 
Acompanhamos os pais e seguimos um programa de formação para profes-
sores, no intuito de resgatar a consciência indígena, tirar a poeira que soter-
ra sua riqueza, beleza, importância interna. Amanhã teremos um seminá-
rio de educação intercultural, como parte de nossa parceira com a UFRR.
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O UNICEF – Fundo das Nações Unidas para a Infância – convidou a 
Fraternidade como parceira. O órgão, presente em cento e noventa paí-
ses, defende o direito e a melhoria da vida infantil. Capacita agentes para 
trabalhar nas linhas de frente em “espaços amigáveis”, oferecendo-lhes 
acompanhamento educativo e psicossocial. Toma ações para prevenir 
abusos contra a infância e a adolescência e distribui merendas para re-
forço nutricional. 

Professores indígenas elaboraram juntos um desenho que se tornou sím-
bolo da escola. Buritis representam os waraos; uma flecha, a etnia e’ñepá, 
e a bandeira venezuelana é retratada por uma garça, o Monte Roraima 
e um garimpeiro. Anderson se alegra: Pessoas que estavam nas ruas ga-
nham a possibilidade de ser agentes de suas vidas e ânimo para acordar: 
“Hoje tenho de dar aula, algo depende de minha ação no mundo para se 
mover.” Isso aciona o que estava estancado dentro de si mesmas.

Visitas ao Abrigo
Propriedade do do Estado de Roraima, o abrigo lida com representantes 
do governo federal e internacionais. Recebe todo tipo de visitas, inclusive 
de ministros e presidentes de órgãos vindos de Brasília, que lidam com 
questões referentes a imigrações e comunidades indígenas, entre outros. 
Algumas autoridades marcam dia e hora. Outras não. Algumas apare-
cem com simplicidade. Outras, acompanhadas por um séquito. 

Uma visita desceu no aeroporto de jatinho e pediu proteção militar. Os 
missionários foram chamados com urgência, pois sempre acompanham 
visitantes para dar as informações necessárias. 

Ao chegarem, a visita havia ido embora. Encontraram indígenas assus-
tadíssimos pela vinda daqueles homens com armas pesadas: Hermana, 
achamos que iam nos executar! 

No entanto, outra autoridade deu-lhes atenção, tratou-os com respeito e 
os convidou a escrever-lhe o que almejam do Brasil. Para surpresa geral, 
elaboraram uma ótima carta em português, com poucas palavras em es-
panhol. Via-se que, sem dúvida, fora escrita por eles. Nela, o principal: 
Gostaríamos de ter nossas próprias terras.

Missionários a serviço.  
Abrigo Pintolândia, Boa Vista, Roraima, Brasil, 2016 e 2017
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Histórias de imigrantes
Um rapaz de olhar bondoso aproxima-se de uma missionária e lhe pede 
um sapato. Mostra-lhe o único que tem, um croc branco. Precisa de ou-
tro para arranjar emprego. Pleno de esperança, diz que conseguirá trazer 
filhos e esposa deixados na Venezuela. 

Por estarem com os imigrantes no dia após dia, os missionários sou-
beram responder a órgãos oficiais porque os venezuelanos não tiravam 
documentos legais para, saindo da irregularidade, serem inseridos em 
programas e então conseguirem trabalho: Olhe, eles não têm dinheiro 
para pagar as fotos nem os formulários. Por isso, foram suspensos o pa-
gamento de protocolos e da taxa de cem dólares – ou seja, quase um ano 
de salário mínimo na Venezuela – para tirar o visto de residência tempo-
rária por dois anos. 

Dizem que os venezuelanos são bons trabalhadores. Empresas especia-
lizadas os encaminham para trabalhos informais, como o de pedreiro, 
ou para fazerem pequenos serviços de manutenção, tendo o cuidado de 
anotar os dados do empregador, pois, com frequência, a mão de obra é 

Refugiados venezuelanos partem do abrigo em busca de trabalho.  
Abrigo Pintolândia, Boa Vista, Roraima, Brasil, 2017
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explorada. Pagam-lhes metade do que é pago a brasileiros ou nem pagam, 
e mesmo os abandonam em fazendas e os trabalhadores retornam a pé. 

Essa realidade do mundo do trabalho não é pintada de belas cores. Apro-
veitam-se da necessidade daquele povo. O dono de uma empresa foi preso 
por manter sete venezuelanos em trabalho escravo. Como a maioria dos 
indígenas não tem formação profissional, são chamados para capinar. Já 
houve quem passou um mês em uma fazenda preparando o terreno de 
plantio e, ao final, recebeu 50 reais mais a desculpa: Dei alimento... 

Uma das primeiras famílias de criollos a entrar no abrigo encantava pela 
educação e pela ordem. A avó conta sua biografia: Quero estar na eter-
nidade com minha mãe, tão boa para mim. Sofri demais depois de ela 
partir; fui viver nas ruas. Eu me escondia pelos cantos e dormia pela me-
tade para escapar e não ser tocada por homens que me ameaçavam com 
facas. Não podia banhar-me, não podia limpar-me, mas amigas às vezes 
me levavam para tomar banho e comer. Eu vivia com minha filha e netas, 
as três comigo nas ruas, mas depois meu genro nos alugou uma casa. Um 
dia, ele me disse que no Brasil eu poderia comer bem e recuperar a saúde. 
Ele e minha filha saem para trabalhar todos os dias e fico aqui no abrigo 
com as netas. Gosto de trabalhar. Vendia chocolate quente e aprendi a ser 
camareira em um hotel. 

A avó demonstra habilidades. Faz sofisticadas dobraduras na colcha es-
tampada que cobre o colchão de casal no topo da arquibancada. Ali a fa-
mília montou uma espécie de kitnet impecável, sem paredes. Ela explica 
que sua família tem três raças, a mãe índia, as netas louras e negras. É 
católica: Primeiro Deus. Quem não crê em Deus, não pode crer em mais 
nada. Sempre, ao deitar e ao levantar, converso com Ele em meu silêncio. 
É por Deus que estamos vivos, mas a maioria não sabe disso. 

Ela quer prosseguir no Brasil: É um mundo diferente, onde há comida, 
tranquilidade, paz. O presidente deixou nosso país em ruínas e quer com-
prar as pessoas com dinheiro, mas dinheiro não é tudo. Lá há discórdia 
entre partidos e perigo se falamos contra o governo. Aqui, graças ao apoio 
da Fraternidade, conseguimos emprego, alimento e enviamos uma parte 
do que ganhamos para a família que ficou lá. Temos de trazer benefícios 
para o Brasil e nunca fazer o mal. 

Com simplicidade afetuosa e firmeza, Clara educa os assistidos dando 
exemplos de convivência: No abrigo, andamos de lá para cá resolvendo 
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várias questões. De repente, um venezuelano mal recostado na arquiban-
cada grita: “Hermana, venha cá. Quero falar com você.” Ou, quando es-
tamos atendendo alguém, um deles passa na frente e interrompe: “Só una 
perguntita.” Ela não cansa de lhes explicar: Hermano, você acaba de che-
gar e quer pedir emprego. Tem de mudar suas maneiras para sobreviver 
aqui. Para pedir um favor ou o apoio de alguém, vamos até ele e aguarda-
mos que nos receba. Falamos em um tom de voz suave, usando as palavras 
mágicas: por favor, obrigada. 

Sem ferir a dignidade, a conversa assume caráter instrutivo e transmite 
lições de boas maneiras e orientação profissional. Uns aceitam, os mais 
orgulhosos saem aborrecidos. Ela explica: Parte da má impressão que eles 
passam é a forma de falar no imperativo, com certa arrogância, dando 
ordem. Precisam ser mais humildes. 

Clara se autoanalisa: Quando chego exausta em casa, tomo um bom ba-
nho e começo a ref letir. Vejo que, óbvio, o erro para tanto cansaço foi 
meu. Certas características desse povo me colocam à prova e, quando 
abro a porta da impaciência, minha energia escoa. Preciso encontrar o 
caminho de Buda.

Tocante amor pela pátria
Imensa é a dor do povo afastado do próprio ambiente. Apesar de poucos 
imigrantes conseguirem emprego, a maioria permanece em Roraima pa-
ra estar próxima do país natal. Guarda doces lembranças e sonha retor-
nar, quando a vida normalizar-se. Antes do país entrar em crise, contam: 
A nação era uma tacinha de ouro com belezas naturais, música, arte. A 
expressão atual de certa amargura, certa tristeza não é a tônica desses 
caribenhos expansivos e alegres.

Olga Lorenzo, voluntária venezuelana do abrigo, dá um depoimento: 
A Venezuela é linda, com clima espetacular. Tem montanhas, tem neve, 
praias, desertos, planícies, bosques, a grande savana onde está o tepui de 
Roraima. Geologicamente falando, é dos lugares mais belos da Terra. Sou 
mestiça, meu bisavô era italiano, e minha bisavó, indígena. Quanta histó-
ria, quanto amor, quanta dor, quanta fé e esperança impregnados nestas 
terras de imigrantes. Amo meu país, mas saí de lá em 2015 e nunca voltei. 
Já havia desemprego, desnutrição, ódio. A crise vem se agudizando. Hou-
ve um momento, em 2017, isso me foi contado, que em Caracas estavam 
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recolhendo pessoas mortas de fome pelas ruas. Por aqui, imigrantes vêm 
sendo rejeitados porque estão confusos. Com fome, cometem erros, fazem 
atos fora da lei e, depois, pagam justos por pecadores.

Um governo de verdade, que melhore vidas, tem de ser da paz. Os de lá 
manipulam, lavam o cérebro do povo com discursos agressivos, violentos. 
A verdadeira situação da Venezuela é espiritual, disfarçada de problemas 
políticos, sociais, econômicos. Fomos nos ligando demais a coisas mate-
riais e esquecendo o mais importante, que é orar, que é servir ao próximo. 

O país era devoto e tenho esperança de que um dia aconteça um milagre. 
Passamos por uma prova cármica, mas somos responsáveis por ela. Isso é 
para aprendermos quantas consequências sofremos ao tomar más deci-
sões. Más decisões repercutem não só em mim ou em minha família, mas 
na minha nação, no continente... repercutem no planeta. Agradeço a aju-
da recebida no Brasil, cada célula minha agradece. Qualquer nação que so-
corra outra em um cenário assim desesperador equilibra o próprio carma.

Sem prognóstico para o término da missão, a vida no abrigo avança, 
efervescente. 

Com a população acima do sugerido, indígenas voltaram a fazer cabani-
nhas improvisadas de plástico entre uma barraca e outra. Por definição 
do ACNUR e do Exército, já não ingressa mais ninguém, pois não há 
espaço físico nem alimento suficiente. 

Os abrigados vivem suas esperanças dentro de tendas enfileiradas ou 
balançando em redes armadas lado a lado. Estão protegidos, alimenta-
dos, tratados, têm conflitos e dores aliviados. Ganham a oportunidade 
de se transformar, enquanto percorrem a ponte suspensa entre o antes e 
o indefinível futuro.
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O êxodo venezuelano se intensifica. Sem acesso ao básico no país de ori-
gem, refugiados cruzam a fronteira norte do Brasil para iniciar uma jor-
nada país adentro. Para acolhê-los integralmente, a Fraternidade, orga-
nização sem fins lucrativos, foi a primeira entidade a chegar a Boa Vista. 
Seus membros, de diversas idades e procedências, sendo a maioria deles 
brasileiros, são guiados pela esperança de construir um futuro melhor 
para os imigrantes. Ao mesmo tempo, cuidam da própria evolução inte-
rior. Em serviço abnegado, oferecem-se para minimizar a dor e plantar 
sementes pacíficas em indígenas e não indígenas. 

Primeiro abrigo de Roraima, o Centro de Referência ao Imigrante foi 
aberto pela Defesa Civil e suas atividades tiveram o apoio da Fraternida-
de. Com esforço diário e dedicação compassiva, o órgão implanta uma 
ordem básica entre cada vez mais abrigados imersos em aflições. Além 
disso, o abrigo foi o ímã inicial para atrair respostas de entidades de boa 
vontade que, unidas, vieram a promover uma grande ação humanitária. 
Assim, a constante piora do cenário passou a despertar maior solidarie-
dade internacional.

Quase um ano após chegar, a Fraternidade foi convidada a assinar um 
acordo com o Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados 
– ACNUR, uma agência da ONU – Organização das Nações Unidas ou 
simplesmente Nações Unidas. A parceria teve início quando os missio-
nários, em setembro de 2017, ajudaram o órgão a inaugurar a Casa de 
Passagem em Pacaraima. Posteriormente, vieram a trabalhar juntos em 
novos abrigos de Boa Vista. 

17ª missão
BOA VISTA
maio de 2018

Escritório da Fraternidade
Ser como um rio que deflui 
Silencioso dentro da noite. 
Não temer as trevas da noite. 
Se há estrelas nos céus, refleti-las. 
Belo Belo, de Manuel Bandeira
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O que chama a atenção de parceiros é a absoluta doação voluntária dos 
que, sem receber honorários, perseveram de segunda a segunda, mês após 
mês, sem horário para encerrar as tarefas. Simplesmente por amor. Não 
há poder maior que consiga mover criaturas com esse nível de doação de 
si mesmas. Só o amor. Nota-se quanto a presença missionária instala um 
campo vibratório mais harmonioso entre os assistidos. A ação de uma 
alma que diz sim a um chamado interno e se autoconvoca para um ser-
viço desinteressado tem uma penetração desconhecida para os humanos.

Em missões anteriores na Ásia, África, Europa e nas Américas – Central 
e do Sul –, a Fraternidade apoiava sobretudo outras entidades altruístas. 
Convocado por seus superiores para a Missão Roraima, o grupo ingres-
sou em outra etapa, mais organizada e profissional. 

Sobre a nova fase, conversamos no escritório com os missionários matri-
zes Ricardo, Gestor de Emergências e Ajuda Humanitária, e Shen, Ges-
tora de Relações Institucionais. 

Ricardo: Servíamos na Missão Grécia ao sermos informados de que de-
veríamos todos vir para Boa Vista, após a assinatura do acordo com o 
ACNUR. Primeiro sentimos um impacto. Mas estamos escolados em mu-
danças, isso está impregnado em nós. Na verdade, gostamos de desafios. 

Na primeira reunião com o ACNUR, explicaram: relatório disso, daqui-
lo, prazo, comprovante... “Nossa! pensei, estou voltando à minha época 
profissional... Eu gosto tanto de cuidar das árvores, das águas...” A partir 
de então, a maioria dos missionários continuou a lidar diretamente com 
a labuta diária nos abrigos. Outros assumiram o trabalho no escritório 
recém-alugado. 

O ACNUR começou a observar-nos analisando nossa capacidade de res-
posta. Saímos da informalidade, da simplicidade anterior de controles, 
para prestar conta de tudo. Habituado a trabalhar de forma mais solta, 
no início houve resistência do grupo para seguir um programa missionário 
desenvolvido com lógica, coerência. 

Trabalhávamos de sete da manhã às onze da noite e chegamos a ficar no 
escritório até três da manhã. Montamos um manual de procedimentos 
internos e o traduzimos para o inglês. Aprendemos o rigor administrati-
vo-financeiro para responder, por exemplo, a auditorias. Um auditor foi 
enviado por uma empresa de Londres para analisar o detalhe do detalhe de 
cada justificativa de compra, até mesmo checar cada item da listagem do 
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imobiliário. Somos fiéis depositários. Temos de prestar contas dos recursos 
que nos chegam e de uma série de bens – contêineres, equipamentos.

Por outro lado, precisamos desenvolver projetos novos com a metodologia 
aplicada a certo público, para responder, por exemplo, à proposta de uma 
embaixada: “Queremos financiar alguma coisa. De que precisam? “Junto 
a tudo isso, a vida rodando, administramos semanalmente a logística de 
nosso pessoal – qual missionário vai para qual abrigo, em que transporte, 
o que vai fazer. Cuidamos da aquisição de passagens aéreas, do abasteci-
mento e dos aluguéis de veículos e de imóveis. Hoje contamos com uma 
estrutura de cinco casas montadas em Boa Vista para apoiar o trabalho: 
o escritório, o Núcleo Flor do Sagrado Tepui, a hospedagem feminina, a 
masculina, e duas casas da OGM. Em Pacaraima, alugamos uma casa 
mista de hospedagem.

Shen: Ao assinar o contrato, não sabíamos exatamente o que isso signifi-
caria em termos práticos. Soubemos durante a implementação do projeto, 
renovado periodicamente. Uma mudança significativa ocorreu em nossa 
estrutura administrativa. Montamos o escritório e nos preparamos intelec-
tualmente para gerir o compromisso. Em sua função puramente adminis-
trativa, o grupo passou a cuidar de relatórios trimestrais, da parte finan-
ceira, dos documentos institucionais e contábeis, da prestação de contas 
dos recursos recebidos tanto do ACNUR como de projetos com grupos en-
volvidos na prestação de serviços. Logo nos chegou o aporte financeiro pa-
ra diversas áreas dos abrigos – educação, saúde, artesanato, alimentação, 
higiene, tendas, contêineres.

Outra parte do imóvel é reservado para o estoque. Organizamos estoques 
de roupas, sapatos, acessórios, materiais de higiene, de limpeza, alimentos, 
materiais escolares, artesanatos, medicamentos. Ficam separados e iden-
tificados em prateleiras segundo quem os doa: ACNUR, Embaixada do 
Canadá, Mórmons, Médicos sem Fronteiras. Por sermos um ponto de refe-
rência no Estado, recebemos doações e as distribuímos nos abrigos. 

Além desses doadores estáveis, tem crescido uma rede de amor entre o 
povo brasileiro. Um grupo de senhoras de Umuarama, Paraná, ao ler no 
jornal o que se está passando em Roraima, comprou tecido e confeccio-
nou mais de mil peças infantis. O escritório acionou a rede da Figuei-
ra, estendida pelos quatro cantos do país, que entregou seis caixas com 
mais de cem quilos de roupinhas para um avião de carga da Força Aérea  
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Brasileira, FAB, nos trazer. A televisão da cidade soube da generosidade 
das costureiras e deu início a uma reportagem, que prosseguiu com a che-
gada da doação em Boa Vista e sua distribuição em abrigos. 

Outra história: um colaborador de Figueira ligou avisando ter convidado 
um grupo de empresários, clientes e fornecedores para uma campanha. 
Alocaram uma carreta e, para enchê-la, ele nos solicitou uma lista de vinte 
e três toneladas de qualquer coisa que os venezuelanos precisem, que nos 
despacharão de Santa Catarina.

No caso do uso de recursos do ACNUR, nosso setor de compras foi subme-
tido a uma série de procedimentos formais até sermos habilitados a fazê-
-las. Seguimos um processo complexo e rigoroso para cada compra – oito 
documentos montados em certa sequência, assinados, carimbados, com os 
orçamentos justificados. Os métodos são diferentes para cada escala de va-
lor: até R$ 100,00, de R$ 100,00 a R$ 300,00, e assim por diante. Acima de 
tantos mil é necessária licitação para contratar serviços ou fazer compras. 
No momento reformamos a Casa do Acolhimento para acolher quarenta 
venezuelanos em estado de fragilidade. Fizemos três orçamentos prévios 
à contratação, acompanhamos os trabalhos e efetuamos os pagamentos.

Diante da crescente gravidade da crise, a Fraternidade se viu desafiada a 
mudar um pouco seu perfil, contratando alguns profissionais por meio do 
projeto com o ACNUR. Esse é um desafio para um grupo que se doa sem 
esperar nada em troca. Antes de aprová-lo, o Conselho de Regência, que 
guia a obra, estudou-o profundamente por três meses até sermos autori-
zados a contratar especialistas para áreas que não estamos aptos a suprir. 
Admitimos enfermeiros e uma indígena perita em gestão de saúde indíge-
na. Alguns chegaram por indicação, e duas enfermeiras haviam atuado 
em abrigos como voluntárias antes de ser contratadas. Sentimos identida-
de energética por todos. Foram instruídos, apresentamos-lhes vídeos sobre 
nossos valores e princípios para, assim, irem sendo inseridos na energia 
da Fraternidade para poder refletir a instituição que representam. Dessa 
forma, os missionários somaram, à sua tarefa, o acolhimento desses novos 
irmãos integrados ao grupo através de outra modalidade de atendimento 
ofertado a assistidos.

Antes do acordo com o ACNUR, realizamos um projeto financiado  
com recursos da Embaixada do Canadá por meio do Pan American  
Development Foundation – PADF. Foram comprados dois contêineres 
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montados com móveis, materiais e equipamentos para o Abrigo Pintolân-
dia. Um serve para o atendimento médico, outro, para a escola infantil. O 
embaixador participou da solenidade e cortou a fita da inauguração. A 
Embaixada também doou cestas básicas para o Abrigo Tancredo Neves, 
na época um caos absoluto. Isso chamou atenção e abriu portas para ou-
tras embaixadas colaborarem. 

Outras agências das Nações Unidas oferecem ajudas específicas. O UNICEF  
convidou-nos para sermos parceiros em razão do projeto de educação cul-
tural e de transição que estávamos implantando no Abrigo Pintolândia e 
de nossa capacidade financeiro-administrativa. A Organização Interna-
cional para Imigrações – OIM, bem unida ao ACNUR, está atuando no 
processo de interiorização de venezuelanos para outras capitais brasilei-
ras. Paralelamente, dedica-se à inserção laboral dos refugiados e, no caso 
dos indígenas, à promoção do artesanato, o que lhes dá alguma renda. 
Já o foco do Fundo das Nações Unidas para Populações – UNFPA são os 
mais vulneráveis, especialmente crianças desacompanhadas e mulheres 
que vieram para cá sozinhas ou com filhos. Sem emprego, muitas acabam 
prostituindo-se.

Quinzenalmente, o ACNUR promove uma reunião a fim de articular as 
ações dos que trabalham no estado. O intuito é não haver mais de um 
órgão dedicando-se ao mesmo serviço, o que acontece quando falta co-
municação. Em 2017, cabia todos em uma salinha. A última reunião, na  
Brigada do Exército, encheu a sala de operações. Havia tanta gente! Im-
pressiona a quantidade de grupos aparentemente com genuína aspiração 
de servir. Certamente existem intenções ocultas, que desconheço. O discur-
so de todos é: “Estamos aqui para saber em que podemos colaborar”.

Como parceiro implementador do ACNUR, recebemos juntos cada vez 
mais visitas. Somos incumbidos de responder perguntas sobre os abri-
gos a delegações e a representantes internacionais. Contatamos a comi-
tiva da União Europeia trazendo diplomatas de vários países, além das 
Embaixadas dos Estados Unidos, de Israel, do Japão, da Itália. Também 
organizações internacionalmente conhecidas com interesse em colaborar. 
Fazem pesquisa de campo para identificar quais necessidades cada uma 
pode suprir: a Cruz Vermelha, os Médicos sem Fronteiras, a Organização 
Pan-Americana da Saúde – OPAS, Organização Internacional de Direitos 
Humanos – OIDH. 
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Tivemos reuniões com os Ministérios do Desenvolvimento Social e Agrário, 
o da Saúde e o das Relações Exteriores. E com o Ministro da Justiça, o 
ministro-chefe da Casa Civil, o Procurador da República, o presidente da 
FUNAI – órgão do governo brasileiro que lida com questões referentes a 
comunidades indígenas e suas terras. Além disso, temos dado entrevistas 
para jornais locais e americanos, japoneses, europeus. Jamais abordamos 
questões políticas; sempre enfatizamos o papel humanitário.

Após a Presidência da República a verba, o Exército chegou em março de 
2018. Tudo melhorou rapidamente, esse é um consenso. No início, havia 
certo receio por sua presença. No entanto, a corporação surpreendeu e está 
sendo uma grande parceira. Seus membros são muitos, rapidamente puse-
ram ordem nos abrigos, cuidaram da limpeza, da disciplina e trouxeram 
certa pacificação. Na presença constante deles, os abrigados mudam auto-
maticamente de postura na hora de receber alimento e ao estar nas áreas. 
Com isso, a Fraternidade pode desenvolver seu trabalho humanitário de 
ampliação da consciência humana com mais serenidade e vem aprenden-
do sobre logística com o Exército. 

Meses atrás, não víamos uma luz no fim do túnel. Recentemente, com a 
abertura de novos abrigos, acreditamos que o maior problema está pra-
ticamente resolvido: zerar os aglomerados de pessoas nas ruas e dar-lhes 
o básico que um ser humano precisa para sobreviver com um mínimo de 
dignidade – onde dormir, tomar banho, alimentar-se e ter cuidados médi-
cos iniciais. É como se o incêndio tivesse sido apagado, e agora é prosseguir 
em ritmo de manutenção. Graças a todas as ajudas. Lógico, se o Exército 
não tivesse chegado, nada disso teria sido possível, porque ele e o ACNUR 
são os atores principais. 

Eu só consigo realizar minha atividade como missionária se estiver cons-
tantemente aspirando à missão espiritual para a qual me convoquei. O 
grupo da Fraternidade atende, a meu ver, a um chamado vindo do Alto 
para realizar uma missão espiritual. Seus membros tentam ultrapassar 
barreiras do plano físico, do emocional e do mental, para estar conectados 
à luz de estrelas distantes. O que nos une de forma especial é a missão in-
terna de cada membro que busca manifestar esta obra fraterna.
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Há duas estações em Roraima, a das tormentas e a do feroz verão tropi-
cal de calor úmido. Pelas ruas planas inundadas por chuva incessante, 
as rodas do carro atiram longe altos jorros de água. Somos deixados em 
frente ao Abrigo Tancredo Neves. Saltando poças, cruzamos o portão 
semiaberto passando por policiais. Identificados pelas camisetas com a 
cruz de braços iguais, que representa os quatro Reinos da Natureza – mi-
neral, vegetal, animal e humano –, não precisamos apresentar documen-
tos, como faz cada abrigado para entrar. No antigo ginásio de esportes se 
alojam apenas casais venezuelanos sem filhos e homens solteiros, cerca 
de trezentas e trinta pessoas.

Meu olhar circunda a entrada. Sob uma alta cobertura de lona, há uma 
praça de convivência. À direita e à esquerda, contêineres metálicos co-
loridos servem de apoio ao Exército e à Fraternidade para escritórios, 
sala atendimento de saúde, depósitos e banheiros para quem trabalha. 
Alguns são refrigerados, como o que missionários realizam trâmites ad-
ministrativos e recebem novos abrigados para lhes repassar instruções e 
as regras da vida grupal.

Sigo os passos da missionária que coordenava o abrigo naquele dia e que 
me mostrará o espaço. Professora argentina, por anos Angelica sonhou 
em participar do Médicos sem Fronteiras. Ao escutar, num programa da 
Misericórdia Maria TV, o convite para uma missão na fronteira da Vene-
zuela, reascendeu-lhe o fogo da aspiração: Orei muito e, no dia seguinte, 
escrevi me oferecendo. Em dois dias recebi a resposta e vim com o segundo 
grupo para socorrer indígenas vivendo em torno da Feira do Passarão. 

17ª missão
BOA VISTA
desde 28 de outubro de 2017

Abrigo Tancredo Neves
Senhor, tenho alma missionária, 
conduz-me à terra que tenha sede de Deus. 
Leva-me aonde falte a esperança, aonde falte  
a alegria simplesmente por não saberem de Ti.
Alma Missionária, 
música de Enrique García Vélez



Ela me apresenta ao tenente responsável pelo turno, e nós três saímos 
andando. Passamos ao lado da praça de convivência onde uns cinquenta 
homens não despregam os olhos nem do filme de ação nem do jogo de 
dominó nem do celular. Seguimos pelo corredor lateral entre o muro, 
varais de roupa e o paredão da praça de esportes. No fundo do terreno, a 
Defesa Civil montou vinte e três tendas peroladas. Em cada uma se alo-
jam dez homens solteiros ou mais de um casal. Próximo, há contêineres 
usados como banheiros masculino e feminino e a lavanderia. 

O tenente lança a exaltação para dentro de uma barraca: Viva a Venezue-
la! Vozes masculinas respondem com ardor: Viva o Brasil, viva o ACNUR, 
a Fraternidade, viva! Era sexta-feira, três da tarde. Senhores recostados 
em colchões nos olham. O militar os convida a virem conversar. Gosta 
de trocar informações sobre a história dos dois países com um deles, que 
anima-se: Povos hermanos, nossa origem latino-americana é bela. Correu 
sangue, mais da metade do povo morreu... mas conseguimos a liberdade, a 
independência. E canta um verso do hino nacional venezuelano.

Venezuelanos vendedores de vassouras no abrigo exclusivo para solteiros  
e casais sem filhos.  Abrigo Tancredo Neves, Boa Vista, Roraima, Brasil, 2018
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Um senhor de óculos escuros tinha urgência em desabafar a tristeza: La-
mentavelmente nosso país está passando por uma situação crítica. Che-
guei hoje e consegui permissão para ficar aqui. Minha mãe acaba de mor-
rer. Não pude enterrá-la, não tive dinheiro. Meu irmão está deteriorado 
fisicamente, puro osso. Outro senhor se queixa: Chegamos fracos, os ossos 
visíveis. Levanta a camisa e mostra o ventre: O governo está deixando 
muita gente morrer de fome. Aqui ganhei três quilos. Os sete homens se 
calam, em choro silencioso. 

Por fim, o primeiro senhor tenta animar-se: O tempo de Deus é perfeito 
até o final dos tempos! Isso disse Jesus. A cada dia me enamoro mais das 
palavras de Deus. Ganhei uma Bíblia e leio palavras santas. Aqui encon-
trei amor, gente mais que amiga, irmã. Agradeço. No princípio, desconfiei: 
o que querem de volta? Mas só nos dão, sem pedir nada em troca. Tirei 
fotos daquele instante e prosseguimos. 

Havia mais para sentir, para ver. Foi espantoso entrar no ginásio, com a 
quadra de esporte coberta de barraquinhas individuais alinhadíssimas. 
Um estado de calma e melancolia cobria a tarde chuvosa. O ambiente or-
denado e quieto pode fortalecer quem não tem casa para morar. Angelica 
comenta: No meio das manhãs e das tardes fica este clima; já no início do 
dia e de tardinha, o alojamento entra em ebulição.

Dois homens entram carregando um leque de vassouras coloridas que 
vendem pelas ruas. Para guardá-las, Angelica destranca o depósito onde 
os acolhidos armazenam com segurança o que não usam. Fotografo a 
cena. Ao se ver na foto, um vendedor observa: Engordei.

Mais adiante está uma esposa. Sem uma perna, do lado de fora de sua bar-
raca foi colocada uma cadeira para se apoiar ao levantar-se do chão. Pri-
meiro ela e o marido moraram em uma praça. Depois, no Latif Salomão, 
até serem transferidos para uma barraca coletiva do Tancredão, com mais 
casais. Mudados para duas barracas tipo iglus, ganharam privacidade. In-
dependente e ativa, ela tece peças de crochê, que vende em locais públicos.

Finalizado o circuito, ouvimos um caminhão despejar brita fora do mu-
ro da entrada. Na pausa da chuva e sob o céu carregado, um anima-
do vaivém de pás enche carrinhos de mão com pedrinhas cinza leva-
das para tampar poças d’água calçada afora. O tenente J. Lima observa: 
A manutenção é essencial, mas o Exército por si só não dá conta. Entra 
com a logística e o material através das ONGs, mas a mão de obra é dos  
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venezuelanos. Tentamos orientá-los sobre a necessidade de limpar e man-
ter a estrutura em boas condições. Tudo é para eles mesmos. Eu funciono 
como síndico. Ele alegra-se: Vejo o que é para ser feito e os chamo para 
trabalhar. Lógico, incentivamos aqueles que não gostam muito. Ao ver um 
arregaçar as mangas, os demais são atraídos por osmose. Estão ali dando 
um gás, mas são recompensados. Se trabalham, damos uma contraparti-
da. São os primeiros na linha para servir o jantar e, se sobrarem quenti-
nhas, podem repetir. Isso atrai mais gente para ajudar da próxima vez. É 
divertido lá fora; eles brincam e lhes distribuímos suco e doce. 

A pós-graduação do serviço humanitário da Fraternidade deu-se ali, em 
sua desafiante chegada meses após a abertura do Abrigo Tancredo Ne-
ves, chamado Tancredão. 

A situação no entorno da rodoviária estava insustentável. Aglomerados 
em barracas improvisadas sob árvores ou ao relento, criollos e indígenas wa-
raos e e’ñepás viviam em condições insalubres e à noite dormiam dentro do 
prédio. Inúmeros órgãos os ajudavam. Então, esses trezentos refugiados 
foram transferidos para o ginásio esportivo que se tornou horrendo e em 
quatro meses veio a abrigar quase mil criollos. Cerca de cem indígenas 

Acolhidos consertam a calçada.  Abrigo Tancredo Neves, Boa Vista, Roraima, Brasil, 2018
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passaram por ali, mas foram encaminhados pela Defesa Civil para o 
Abrigo Pintolândia, que se tornou exclusivo para eles. 

Um ginásio não é construído para suportar tamanha população. As ins-
talações sanitárias são precárias. A energia elétrica entrou em sobrecar-
ga, o sistema de esgoto, em pane. No chão coberto de lixo, havia poças 
de lama sob barracos sórdidos e esgoto a céu aberto. Como cheirava mal! 
Com o portão aberto dia e noite, qualquer um entrava e saía a qualquer 
hora. O local tornou-se reduto de prostituição, de ações fora da lei, mas 
sabia-se que ali havia gente de bem acuada e com medo. 

Desde o sábado em que venezuelanos foram transferidos, 28 de novembro 
de 2017, vários órgãos passaram a ajudar. A Fraternidade foi convidada 
a apoiar o ACNUR em ações pontuais, distribuir kits de higiene, cestas 
de alimentos, cadastrar crianças para matrículas escolares, acompanhar 
casos de saúde para atendimento médico na rede pública, entre outras. 

A partir de março de 2018, responsabilizou-se com o ACNUR a ali es-
tar de forma permanente. Clara, a primeira coordenadora, conta: Havia 
violação de todos os direitos. Recebemos denúncia de violência sexual, trá-
fico e uso de drogas, homicídio, todo tipo de agressão. Grupos que traba-
lham com refugiados, como a Pastoral e os jesuítas nos advertiam: “Não  

Moradora de barraca exclusiva para casal.  
Abrigo Tancredo Neves, Boa Vista, Roraima, Brasil, 2018
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entrem ali! Uma pastora evangélica foi ajudar, assumiu a cozinha, e rece-
beu ameaça de morte quando tentou organizar as filas”.

Ainda assim, quatro missionários chegaram no espaço sujo e superlota-
do. Justo no momento em que entravam no ginásio, cruzaram com a po-
lícia retirando os envolvidos numa briga. A força policial ficava ali. Uma 
semana depois, o Exército passou a estar presente dia e noite. Os quatro 
iniciaram o trabalho distribuindo cestas básicas recebidas da Embaixada 
do Canadá e material de limpeza. 

Logo depois, as oitocentas e cinquenta pessoas vivendo nas piores condi-
ções foram cadastradas por três dias pelo ACNUR e por todos os mem-
bros da Fraternidade, inclusive os do escritório. Cada abrigado recebia 
sua carteirinha. 

Um domingo foi o marco. Todos saíram para a rua, deram uma volta 
no quarteirão e reingressaram apresentando a identidade. A partir desse 
evento, terminou o entra e sai à vontade. Iam sendo educados, e quem 
não morava ali já não podia ingressar no abrigo.

Esses movimentos criaram uma aliança com as famílias aterrorizadas. 
Sem ter para aonde ir, faziam graves denúncias. Diz Clara: Por causa 
deste meu jeitão, espalhou-se o boato de que eu era infiltrada do Exército. 
Isso foi positivo, no sentido de os abrigados olharem a Fraternidade com 
certo respeito. 

A ação missionária foi determinante, pois o Exército não pode dar a or-
dem, apenas executá-la. Explica Clara: Eu avisava ao militar responsável 
que todos de tal barraca deviam ser postos para fora porque foram pegos 
usando maconha. Ele cumpria a parte operacional. Diariamente fazíamos 
boletins de ocorrência, tirávamos drogas de barracas, mandávamos mar-
ginais embora. Com isso, outros, seguindo o caminho do desamor, prefe-
riam retirar-se. Na saída, eles nos olhavam com expressões de ódio. 

Quem são estes que ora abraçam, ora repreendem e expulsam segun-
do a lei de cada ação? Houve um casamento perfeito. A Fraternidade, 
com profunda energia maternal, e o Exército, paternal, uniam-se com o 
propósito de implantar normas grupais saudáveis. Protegíamos os mo-
radores, Clara prossegue, porque marginais que queriam ficar faziam 
denúncias falsas contra certas famílias. Investigávamos com vizinhos e 
pedíamos: “Capitão, tenho uma missão para você. Foi feita a denúncia 
de tal barraca; por favor, investigue esta noite se é falsa ou verdadeira”.
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Aconteceu de tudo no primeiro mês. Uma semana antes de a Fraternida-
de assumir a tarefa cotidianamente, um rapaz muito querido pelos abri-
gados foi agredido com um pau na nuca. Caiu. Colocado em uma bici-
cleta, levaram-no para o hospital. Os missionários souberam do fato ao 
distribuir cestas de alimento às famílias. E que o agressor prosseguia ali.

Como lidar com esse tipo de situação de forma fraterna? Clara chamou o 
culpado até o contêiner da polícia: Soubemos que houve um problema. Ele 
disparou a se defender. Ela: Não queremos saber quem está certo ou erra-
do. Houve uma agressão, e o rapaz está no hospital. Tomara que fique bom, 
mas você vai ter de ir embora. Se ele melhorar e disser que fizeram as pazes, 
poderá voltar. Sabia que isso não aconteceria, mas usava a diplomacia. 

Durante a noite, o agressor reingressou pelo portão sempre aberto e amea-
çou de morte quem julgava tê-lo denunciado, e nem eram aquelas pessoas. 
A situação estava séria, e Clara pediu para os policiais intervirem. Foi 
feito o boletim de ocorrência. Ele saiu algemado e nunca retornou nem foi 
preso, pois ninguém, dentre quem presenciou o ato de agressão, se dispôs 
a testemunhar, mesmo contando com o programa de proteção à testemu-
nha e podendo fazer a denúncia anonimamente. Ninguém. 

Nesse meio tempo, a mãe e a irmã do agredido chegaram da Venezuela. 
A Fraternidade ajudou-as com bolsa de alimento e algum dinheiro. Vi-
nham diariamente dar notícia. O jovem faleceu um mês depois. A mãe 
chorava, e os missionários acompanharam essa dor fazendo o possível 
por ela, de chazinho de capim cidreira ao passo a passo do processo de 
liberação do corpo do hospital e a biopsia para enterrá-lo no domingo. 

O cemitério fecharia às 17h, mas o coveiro se compadeceu da mãe que 
queria estar ao menos quinze minutos com o filho, e todos lá permane-
ceram até 17h30. A senhora queria justiça, fez denúncia no Brasil e na 
Venezuela. Caso o agressor cruze a fronteira, será preso lá, mas continua 
foragido. Os missionários proveram o melhor para aquele que desencar-
nou fazer uma boa passagem. Se a Fraternidade não estivesse ali, teria 
sido enterrado como indigente.

Isso ocorria durante a ebulição para elevar a energia do Tancredo Neves. 
O Exército determinara uma operação de limpeza e a reforma geral do 
abrigo. A estratégia era esvaziá-lo totalmente e, após renovado, nele rein-
gressarem os mesmos moradores. O movimento coincidiu com o primei-
ro voo de interiorização, tendo dali partido cento e poucos abrigados. 
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Por dias, cada alojado foi sendo registrado e instruído a levar seus per-
tences consigo para um estádio de futebol a um quarteirão de distância, 
onde aguardariam três dias e duas noites até serem buscados de volta. O 
que fosse deixado para trás seria encaminhado para queima. Sobrou uma 
horrível favela de papelão e plástico, de onde foram retirados vinte e três 
caminhões de lixo. O período de translado gerou imensa confusão inter-
na, medo de não poderem retornar. Contudo, a ansiedade foi sumindo 
ao constatarem que o prometido era verdadeiro. No intervalo teriam ali-
mento e onde se alojar.

Grande força obscura ocupava o abrigo. As chuvas se tornaram parceiras 
para apagar velhas pegadas e purificar o plano etérico. No dia anterior à 
operação, o céu estava limpo. No correr da última reunião na brigada pa-
ra os acertos finais, ouviram-se trovões e desabou um violento temporal. 
Caso prosseguisse, a operação teria de ser adiada. Porém, logo sorriram 
ao ver o sol dourando gotículas, e tudo transcorreu como planejado. Um 
meteorologista do Exército comentou que, além de a intempérie ser fora 
de época, foi a maior, em décadas, para aquele mês. 

Na manhã seguinte, esvaziado o ginásio esportivo, a engenharia do Exér-
cito entrou para solucionar o caos. Impressionante a rapidez com que 
instalou nova forma de vida em um ambiente sub-humano. Os militares 
desinfestaram, lavaram tudo três vezes, converteram banheiros em sa-
las de depósito, eliminaram a cozinha, pintaram o ginásio, levantaram o 
piso da área externa com areia e brita para evitar poças, esticaram fios, 
instalaram tomadas para carregar celulares, reformaram a parte hidráu-
lica, construíram os banheiros, a lavanderia, criaram áreas comuns e to-
maram outras providências. 

Ao mesmo tempo, os missionários lançaram-se a dias de intenso esforço. 
Saíam de casa às cinco e meia da manhã e retornavam à meia noite ou 
mais tarde, por vezes sem almoçar. Ficaram exaustos, mas enxergaram 
o resultado: Trabalhamos demais, demais, mas valeu a pena, foi lindo 
ajudar a dissolver o sofrimento deles! Finalizada a obra, os venezuelanos 
começaram a retornar nos primeiros raios de um amanhecer. Cada saco, 
embrulho e mala eram minuciosamente revistados para não entrarem 
com bebida alcoólica, drogas. Foram confiscadas armas, facas grandes, 
espada. Os desabrigados haviam saído de um local horrendo e voltavam 
para o inimaginável. Olhavam perplexos, os olhos brilhando. Angeli-
ca sorri: Faziam expressões de espanto, sem crer no que viam: barracas  



282

perfeitamente alinhadas, limpas. Clara acrescenta: Que emoção dar dig-
nidade a estas pessoas!

Com o ritmo básico estabelecido, o ambiente ficou tranquilo. Agora, as 
almas poderiam repousar. Hoje, os moradores vivem limpos, alimenta-
dos e colaboram na manutenção de sua grande casa. Muitos casais re-
cebem duas barracas individuais, chamadas iglus, com portas voltadas 
para a do par. Têm autorização para colocar seus objetos em uma e estar 
juntos na outra, se assim desejarem. Um está contentíssimo. O marido 
mora no refúgio há três meses, mas como a esposa imigrou depois dele, 
entrou na fila de espera. Acaba de chegar. Ligaram seus iglus com um 
tapete, símbolo de união e aconchego do lar provisório. 

Determinado a conseguir emprego para ajudar a família, um senhor de 
setenta e três anos veio de El Tigre pedalando a bicicleta durante dezeno-
ve dias. Onde parasse, pedia água, ganhava comida. Não consegue traba-
lho, mas está grato por ter a fome saciada. Repete a própria história: Meu 
filho está há um mês em outro abrigo; fez trinta e dois anos, e a Fraterni-
dade me conseguiu uns doces para eu lhe dar de presente de aniversário. 

Certos órgãos e certos moradores do estado afirmam, raivosos, que os 
venezuelanos são todos iguais e não merecem apoio. O preconceito xe-
nofóbico é difícil de transcender. Alguns até creem que a Fraternidade 
os ajuda por receber alto pagamento da ONU. Poucos conseguem com-
preender que os missionários doam a si mesmos, sem receber pagamento 
em troca. 

Por outro lado, para equilibrar a balança do amor-ódio, há roraimen-
ses de compaixão. Uma paramédica foi contratada após trabalhar dois 
meses como voluntária da Fraternidade. Diz que abrigados ficam retraí-
dos, fragilizados ou indecisos em procurar a equipe de saúde: Para atrair 
pacientes, fazemos uma busca ativa pelos abrigos, damos apoio fraterno, 
atenção. Uns chegam ao contêiner com a desculpa de dor de cabeça mas, 
depois de uma boa conversa, esqueceram-na. Outros estão em depressão 
por terem estudado e não conseguir empregos para se expressar. 

Os enfermeiros fazem a triagem do grau de necessidade de cada pa-
ciente e transferem os casos de apoio psicológico ou médico para serem  

Abrigo Tancredo Neves,  
Boa Vista, Roraima, Brasil, 2018
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atendidos por equipes médicas das Forças Armadas e da Secretaria Espe-
cial de Saúde Indígena, SESAI. Acompanham internações e o controle de 
diabéticos, hipertensos, grávidas e de vacinas para efeitos do programa 
de interiorização – rubéola, caxumba, sarampo, controle de hepatite B, 
composto de vitaminas para reforçar a imunidade. 

Quando estudava na Venezuela, uma enfermeira de Boa Vista ia e vi-
nha de barco da ilha Margarita. Nas viagens, a brasileira conheceu uma 
jovem venezuelana que trabalhava no ferry. Assim que a enfermeira re-
tornou para casa, pressionada pela situação do país vizinho, ofereceu-se 
como voluntária da Fraternidade. Certo dia, foi com missionários a uma 
praça levar doações e lá reconheceu a jovem do ferry com dois filhinhos, 
bem magros. Seus olhos marejam ao se lembrar: Foi chocante, viviam 
bem, comiam à vontade... Minha mãe e minha avó aceitaram os três para 
morar conosco, conseguiram matricular as crianças na escola e ajudar a 
jovem a tirar documentos.

Milhares de migrantes venezuelanos experimentam a materialização da 
irmandade viva, real. Algo invisível e profundo impactou centenas dos 
que presenciaram a tarefa de melhoramento do refúgio. O vórtice ener-
gético se elevou, um novo visual e cerimonial foram implantados, e o 
abrigo tornou-se modelo. 

Conclui Clara: Até para a alma de Tancredo Neves, presidente brasileiro 
que desencarnou antes de assumir o posto, prestamos um serviço. Imagine 
alguém morrer e ficar com o nome ligado a tanta coisa errada. Deve ter 
encontrado alívio com a nova realidade.

O exemplo de quem se doa silenciosamente imprime altruísmo em quem 
é servido. Acontece uma química oculta durante as atividades cotidia-
nas, que leva à superação do nacionalismo e da separatividade.
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Em Roraima tudo é galopante, afirmam missionários, e acrescentam: O 
trabalho é forte, o amor é forte, o crescimento é forte, a dor é forte, tudo 
no mesmo grau. Acima da linha imaginária do Equador, o sol arde mais. 
Porém, uma sombra obscureceu o povo caribenho. Pleno de energia, o 
venezuelano foi posto em prova pela lei do carma. O que fez no passado 
para estar passando por isso? O que precisará aprender?

Organizações nacionais e internacionais unem-se em rede para suprir a 
carência. Cada qual contribui para os vizinhos transporem obstáculos 
materiais e psíquicos. A Fraternidade cuida de assuntos práticos, porém, 
seu foco são as almas. Todas as ações ficam nelas registradas, e por elas 
os missionários estão ali.

Observam características do povo turbulento, vindas à tona durante o 
stress gerado por perdas e incertezas. Um missionário colombiano cons-
tata: O clima tropical influi no temperamento. Embora tragam o medo de 
quem foge, a angústia dos sem esperança, os venezuelanos carregam em si 
um modo de ser vibrante. Eles se mantêm acesos, mas precisam encontrar 
o equilíbrio básico para superar traços negativos. Acredito que o principal 
é manterem as almas ensolaradas. Na Grécia vimos olhares turvos volta-
dos para o chão, almas se apagando. 

Por meio da Força-Tarefa Logística Humanitária, foi implantado o abrigo 
Centro de Recepção, mais conhecido por Nova Canaã, nome do bairro 
onde se situa. Em três dias, o Exército Brasileiro preparou a infraestru-
tura e a terraplanagem, antes de instalar contêineres com banheiros e 
chuveiros e as barracas do ACNUR vindas da Dinamarca, de material 
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Como ficar em paz agora? Fazendo as pazes  
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de Eckhart Tolle
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leve e janelas com mosquiteiro. Em frente às barracas, foi reformada a 
construção com dois corredores em forma de L. Deles saem salas que 
vieram a ser usadas como escritório, cozinha, lavanderia, depósitos de 
itens alimentícios e de produtos de higiene e limpeza. Há salas de artes, 
artesanato, aulas de português e espanhol e uma destinada a costureiras. 
Em outra se fazem papinhas e mamadeiras para crianças até dois anos, 
pois não se alimentam das marmitas trazidas pelo Exército. Enfermeiros 
da Fraternidade e médicos do Exército atendem em um consultório. 

Após terminar de pintar as paredes de branco e as portas e janelas de 
verde, o Exército partiu para uma ação humanitária junto ao ACNUR. 
Contaram com o apoio do Centro de Referência de Assistência Social 
São Francisco, da Polícia Militar, do Detran, da Guarda Municipal, da 
Secretaria Municipal de Gestão Social e da Fraternidade.

Foi assim que, no alvorecer de uma terça-feira, uma ação-surpresa, como 
sempre é feita, retirou seiscentos venezuelanos da praça Capitão Clóvis, 
das mais antigas praças de Boa Vista e mais alguns da praça Simão Bolí-
var. Ignoravam para onde iriam. Tomaram o café da manhã doado pelo 
Exército, antes de serem transferidos em ônibus para o Posto de Triagem 
do Palácio Latif Salomão, no centro da cidade, onde passaram a noite. 

Ali foram imunizados, cadastrados e, após ser definido em que abrigo 
morariam, ganharam a carteirinha de acesso a ele. Como na praça havia 
muitas famílias com filhos, ficou definido que o Nova Canaã seria para 
sessenta e cinco núcleos familiares, com trezentos e cinquenta pessoas. A 
quantidade de jovens grávidas chegando ao Brasil é surpreendente. 

Quando os refugiados cruzaram o portão de ingresso do abrigo contro-
lado por militares atentos, foram recebidos pela Fraternidade. Na área 
cercada por muros, depararam-se com sessenta e oito barracas brancas 
perfeitamente alinhadas. Com dois cômodos cada uma, famílias de até 
quatro pessoas que não se conheciam vivem lado a lado. Ainda assim, 
surge-lhes o vislumbre de um cotidiano mais amável. 

Marcados por penosa jornada entre suas casas venezuelanas e as pra-
ças, pela insegurança e por chuvaradas que inundaram o que possuíam, 
os recém-abrigados ainda vivenciaram três mudanças em vinte e quatro  

Migrante recebe oferta de interiorização,  
destino voluntário para outros estados do Brasil.  
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horas. Estavam zonzos quando, na segunda noite, sofreram outra tor-
menta na madrugada. Em algumas barracas a água chegou à metade das 
pernas, encharcando pertences e documentos.

No outro dia, o Exército trouxe tratores e subiu o nível do solo, enquanto 
acolhidos levavam carrinhos de mão cheios de brita de lá para cá. Dedi-
caram-se com afinco a manter o local em ordem e também escavaram 
valas para evitar novos alagamentos. Foi avisado que ainda chegariam 
tendas, overlays, para proteger as barracas de chuvas, da incidência de 
raios solares e para diminuir o calor dentro delas. 

Passados dias, entraram mais cinco famílias no Nova Canaã. Como sem-
pre, os missionários levaram-nas até as barracas, deram-lhes colchonetes 
e kits de higiene pessoal e limpeza. Horas depois, uma delas – marido, 
esposa e dois filhos pequenos – jogou o que havia ganhado pelo muro e 
foi embora. Os pais haviam perdido a noção de responsabilidade.Tudo, 
no abrigo, precisa ser guardado, trancado, para não desaparecer. 

Diz a coordenadora: São esses os seres humanos que temos de amar sem 
medida. Devemos ser corretos, justos, passar-lhes padrões de conduta, não 
calar se vemos uma atitude errada, pois a não ação é uma ação contrária. 
Há necessidade de colocar-lhes limites. Essa é uma função dos coordena-
dores e, segundo cada personalidade, de cada missionário. Às vezes é difí-
cil e entramos em crise existencial.

Aquela família fugiumas a vida enviou outra – pai, mãe, cinco filhos, a 
menor em grave desnutrição. Estavam imundos dos pés às cabeças. A 
surpresa da mãe ao ganhar os kits foi tocante. Olhava os sabonetes, in-
crédula: É um para cada? Olhava a barraca com sete colchonetes, perple-
xa: Vamos ficar sozinhos aqui?

Assim que chegam, às 8h, cada missionário segue para sua tarefa. Dois 
vão distribuir o desjejum com o Exército – achocolatado, doce, pão, fru-
ta. Mais tarde servem o almoço e o jantar. Mal chega no escritório, a 
coordenadora recebe notícias da noite: drogas, roubos. 

Para evitar discussões na fila, tipo eu cheguei primeiro; não, fui eu!, com-
binou-se que apenas um membro de cada família iria pegar alimento pa-
ra os demais. Primeiro o familiar passa por uma mesa de controle onde 
um missionário checa seu documento com o número da barraca e pega 
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a página de um carnê referente àquele dia. Só então o libera para pegar 
as devidas porções. Passada uma semana, os abrigados enganavam os 
missionários. Iam ao escritório dizendo ter perdido o carnê. Em confian-
ça, ganhavam um novo carnê escrito segunda via. Descobriram a fraude 
quando começaram a faltar marmitas; pegavam-nas duas vezes! Tiravam 
as carnes e jogavam o restante do alimento fora. Em uma ação surpresa, 
foram pegos todos os carnês e postos sobre a mesa. Vários estavam dupli-
cados. Depois disso, mudou-se o método de controle para o de carteiras 
plastificadas, mais difíceis de serem reproduzidas. 

Antes do desjejum, a coordenadora pega o microfone e dá um recado ao 
grupo que aguarda atrás da corda: Quem já ouviu falar do UNICEF? Nin-
guém? É o órgão das Nações Unidas que cuida de crianças. Neste sábado, 
estará aqui para jogos e brincadeiras. Vamos inaugurar o Espaço Amigo 
da Criança. Virão crianças indígenas da escolinha do Abrigo Pintolândia. 
Assim todos “los niños” podem interagir. Nossa ideia “és que, nosotros,” 
venezuelanos e brasileiros, não tenhamos fronteiras. Criança é criança, 
não importa se é indígena ou criolla. Vamos brincar e aprender a conviver 
juntos. Clara disse mais: Se alguém aqui quiser trabalhar com crianças, 
venha reunir-se comigo. Expressões, sobretudo femininas, alegram-se. 
Alguns aderem à proposta e levantam as mãos. 

Clara acolhe com bom humor quem vai chegando meio desconfiado. 
Brinca, e todos se animam, riem. Sentam-se em círculo. No intuito de 

Abrigado observa a chuva cair.  
Abrigo Nova Canaã, Boa Vista, Roraima, Brasil, maio de 2018
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montar o quadro de professores da escola infantil do abrigo, ela faz uma 
introdução antes de cada pretendente se apresentar: Queremos que os ta-
lentos e as capacidades de cada abrigado sejam colocados em prática. Que 
vocês transformem este abrigo em uma grande casa. Claro, como em toda 
família, há problemas, um irmão briga com outro; mas isso passa. No 
geral, precisamos estar unidos! Vamos mostrar às crianças que aqui é sua 
casa. Lágrimas rolam em uma jovem face. 

A descontração vai tomando conta da roda. Os presentes se manifestam. 
Já deram aula de Ciência, Matemática, Línguas, Desenho, Educação Fí-
sica. Uma professora universitária afirma: Estamos aqui para nos ajudar 
entre nós. Sentem-se irmanados. Alguns anseiam por falar, ser ouvidos 
e valorizados pelos trinta em torno. Clara explica-lhes: O UNICEF irá 
capacitar voluntários monitores em um curso na UFRR. Vamos dar um 
treinamento geral para os adultos ficarem atentos para crianças não se 
machucarem. 

A cabeleireira está convidada a montar um salão, cortar cabelos e fazer 
lindos penteados. Ninguém pode cobrar, mas trabalhar como voluntário, 
sim. A senhora que trouxe uma máquina de costura ficará na sala das 
costureiras. A especialista em festas de aniversário planejará comemora-
ções mensais para as crianças aniversariantes. Por favor, depois nos passe 
a lista de enfeites do salão, prossegue Clara.

Enfim, Clara acrescenta: Vamos ajudar as crianças a não perderem o apren-
dizado anterior. As escolas de Boa Vista estão lotadas, mas devemos ensiná-
-las aqui. O Exército instalou uma TV no salão, e os professores podem soli-
citar filmes para ver com os alunos. Alguns passam mensagens positivas, são 
ótimos para ser vistos em família. Temos de resolver juntos a programação, 
para não haver risco de as crianças lutarem entre si imitando o que viram 
na televisão. Precisamos estar despertos, estar de olhos bem abertos, anali-
sando o que mostrar a nossos filhos. Vocês podem sugerir o que os adultos 
querem ver. Novela brasileira não, por favor! Ensinam tudo ao contrário do 
que deveria ser! Riem novamente. Não vamos proibir, vocês resolvem a que 
assistir, mas observem que princípios estão por trás das cenas! 

A esperança ressurge: Para adultos que quiserem prosseguir os estudos, há 
um caminho. Não é fácil, mas é possível revalidar o diploma universitário. 
Terminada a reunião, todos estão animados. Clara avisa-os para irem ao 
escritório pegar uma folha de papel A4 e uma caneta para cada um escrever 
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Desjejum no Abrigo Nova Canaã, Boa Vista, Roraima, Brasil, maio de 2018

seu projeto para o estudo infantil. Vindos de um país que os excluiu, 
chegam massacrados. O poder de construir algo, de colaborar, reacende 
a faísca do trabalho. Voltam a confiar em si mesmos como cidadãos e a 
fortalecer aspectos positivos. Ninguém é feliz só com comida e colchão, 
condição mínima para estar no planeta, ela completa.

A lei do eterno retorno incidindo sobre este povo traz-lhe a oportuni-
dade de amadurecer. O carma tanto pode ser familiar quanto coletivo, 
nacional ou mundial. Almas venezuelanas escolheram a tensão extrema 
para recuperar qualidades e crescer como grupo. Em verdade, pedem so-
corro para se definir pelo caminho do amor. São chamadas a dar passos 
para reverter tendências negativas arraigadas. 

A vida coloca venezuelanos diante de órgãos humanitários nos quais po-
dem encontrar novas referências, valores altruístas para que aprendam a 
ser generosos, a enxergar e a servir o próximo. Estimulados a expressar 
suas qualidades, os abrigados devem respeitar regras grupais que asse-
gurem a paz coletiva. Recebem educação básica sobre comportamento, 
ordem, limpeza, vida comunitária. 
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Por não poderem tomar certas decisões pessoais, alguns abrigados sen-
tem estar perdendo o livre-arbítrio. Isso os irrita e contraria. Insatisfei-
tos, revoltam-se contra quem os faz sentir não serem únicos. Os egos se-
quer conseguem aceitar o que lhes faz bem, porque algo não foi escolhido 
por eles próprios. Alguns reclamam sem parar, dizendo que estão sendo 
maltratados. Sentem-se profundamente vazios, e nada os preenche.

Aproximam-se impondo. Comentários irônicos instigam conflitos no 
ambiente, o que torna as tarefas mais pesadas. Por exemplo, ao ser feita 
uma distribuição de leite e fraldas, ficam zangados exigindo certa marca. 
Estão no fundo do poço e mantêm a arrogância. Inúmeros perderam a 
ética, a empatia. Estão emocionalmente enfermos, até mesmo no sentido 
moral: mentem, enganam. Pensam apenas em si e não enxergam o todo. 

Outra questão usual é a impetuosidade. Enquanto missionários atendem 
alguém, um ansioso interrompe: É só uma perguntinha. Repetidamente 
explicam de um em um: No Brasil não é assim, quem chega depois espe-
ra quem está na frente terminar. Alguém está morrendo em sua barraca, 
alguém se machucou, uma criança está nascendo? Não? Então, aguarde. 

Diversos estão perdidos na promiscuidade. Um marido teve de ser man-
dado embora. Saíra do lado da esposa para ficar com outra. Furiosa, a  

Cadastramento.  Abrigo Nova Canaã, Boa Vista, Roraima, maio de 2018
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recém-casada o feriu superficialmente com uma faca e só não foi afastada 
por ter um bebê. 

Mães deixam o filho sozinho em banheiros. Ele suja o chão; elas chegam, 
pegam a criança, não limpam, e saem. E largam fraldas em qualquer lu-
gar do abrigo. 

No Abrigo Tancredo Neves, mulheres tomavam banho e andavam cin-
quenta metros enroladinhas em uma toalha pequena no meio de tre-
zentos e cinquenta homens, quase todos solteiros. Era preciso chamá-las 
para explicar que não podiam fazer aquilo. Na fila para tomar o café da 
manhã, iam de camisola transparente. Clara lhes perguntava: Hermana, 
isso é roupa íntima? Riam. Não pode tomar desjejum assim, precisa ir tro-
car de roupa. Não deem alimento para ela. Devagarinho, após fazer isso 
com três, elas compreenderam. 

Durante as provas cotidianas, em menos de meia hora acontecem dois 
casos expressivos. Clara repete para um descontente: Precisam aprender 
a compartilhar com outros venezuelanos. Daí a pouco, explica para uma 
jovem que, sem avisar à coordenação, foi morar sozinha em uma barraca 
após discutir com os pais: Estamos recebendo muitos pedidos de quem 
está nas ruas com crianças de meses, nesta chuva, e você está ocupando 

Missionários e abrigados.  Abrigo Nova Canaã, Boa Vista, Roraima, maio de 2018
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o espaço de uma família. A jovem não se comove, sai irritada, o rosto 
deformado pela raiva, dizendo que irá embora. Reações grosseiras são 
comuns. A maioria cai em si e fica. Logo a coordenadora dá novo recado 
no microfone: Por favor, devolvam os cestos de lixo que pegaram dos ba-
nheiros, senão todas as barracas serão revistadas. 

Há quem se pergunte o que viria à tona no povo brasileiro e no de outras 
nações caso estivessem passando por conjunturas semelhantes. Diz uma 
monja missionária: No corpo a corpo do serviço humanitário em Roraima, 
sentimos estar expandindo-nos. Ao ver a dificuldade do outro, crescemos 
em consciência, isso nos leva a rever nossas próprias atitudes. Acabamos 
descobrindo que cometemos os mesmos erros, apenas em grau menor. 

Quase no final da manhã, a coordenadora recebe um telefonema e segue 
para dar mais um aviso geral no microfone: Casais sem filhos interes-
sados em ser levados para outras capitais do Brasil podem procurar-me 
agora em frente ao escritório. De imediato, ela é cercada por rostos tensos, 
olhos questionadores sobre um possível futuro. Um alívio aceitarem a 
interiorização; assim esvaziam o estado.

Os missionários servem o almoço e em seguida entram no automóvel 
para irem alimentar-se no Núcleo-Luz Sagrado Tepui de Roraima. Riem 
lembrando-se de um querido bombeiro do bem que conheceram em ou-
tro abrigo. No Nova Canaã encontraram um militar semelhante. Ele co-
meça falando com toda severidade com o abrigado que comete um delito 
mas vai amenizando o tom: Bem, podemos repensar... Depois chama a 
coordenadora à parte, compassivo: Quem sabe é melhor não mandar o 
fulano embora...

Abrigo Nova Canaã, Boa Vista,  
Roraima, Brasil, fevereiro de 2019
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Em tempos sofridos, grupos humanitários unem esforços para construir 
a paz entre homens e povos. Quando alcançam cooperação mútua inte-
grada e harmoniosa, semeiam amor, ordem. 

Boa Vista foi palco de atores de uma ação humanitária envolvendo oito-
centos e setenta e sete imigrantes da Venezuela e mais de quatrocentos 
servidores. A nota que os uniu foi o serviço fraterno.

Com os abrigos locais superlotados, venezuelanos maltratados pela jor-
nada dura viveram meses na praça Simón Bolívar, nome do líder que 
levou seu país à independência. Aglomerados sob copas de árvores an-
tigas, armavam barracas de camping ou as improvisavam com plásticos 
azuis e pretos, dormiam a céu aberto, em redes ou sobre papelões. Com 
a chegada de intempéries, corriam para baixo de quiosques. Uns tinham 
febre, outros asma. 

Habituados a morar em lares e a ter seu trabalho, a vida em praças é 
inquietante e repercute no corpo emocional. Ao ar livre, cozinham em 
fogareiros à lenha, vendem café da manhã, comercializam produtos, cor-
tam cabelos, consertam sapatos. O estar nas ruas fragiliza e abala cons-
ciências e pode incitar desvios. Incansavelmente buscam emprego. 

Em dado momento, a praça foi cercada por tapumes, o que dificultou 
receber as já escassas doações de alimento. Então viram drones sobrevoá-
-los, mas não sabiam que eram monitorados pelo Exército, que estudava 
o número de moradores a ser deslocados em breve – de oitocentos a mil. 
Num domingo, às três da manhã, foram surpreendidos. Soldados iso-
lavam e dividiam a praça redonda em quadrantes. Estaria desocupada 

17ª missão
BOA VISTA
6 de maio de 2018

O serviço aproxima
Diante do que se passa com os demais, 
evitar que a vibração da curiosidade, oposta 
à da caridade, molde nosso discernimento 
e nos conduza às vias do julgamento, 
dos comentários, da condenação. 
Silêncio, Ó Amado Silêncio, de Frei Luciano



297

em horas. Iniciava-se o primeiro passo de uma ação coordenada em con-
junto, com maestria, pelo Exército Brasileiro e o ACNUR. A equipe de 
militares, apoiada pela Guarda Civil Municipal, instalava quarenta ba-
nheiros químicos. Três ônibus iam estacionando para a transferência dos 
moradores e três ambulâncias para emergências.

Para cada imigrante era servido pão com manteiga, achocolatado, maçã 
e biscoito. Alimentados, foram sendo retirados por etapas. Primeiro, as 
famílias, por ordem do quadrante um, dois, três e quatro. Depois, mu-
lheres e crianças. Por fim, os homens.

Os militares revistavam bagagens, item por item. Os pertences eram em-
balados e identificados em frente a seus donos, para lhes serem entregues 
mais tarde. Uma parte ia para o lixo, tipo armas brancas, brinquedos 
imitando revólveres, colchões velhos e sujos. Antes de os venezuelanos 
embarcarem, a equipe de humanização da Secretaria Municipal de Ges-
tão Social punha uma pulseirinha de identificação no pulso de cada um.

A coreografia precisa, regida por admirável logística, prosseguia ao en-
trarem no abrigo temporário Latif Salomão. O fluxo humano percorria 
um circuito de acolhimento, passando em fila por mesas dispostas sob 
uma estrutura de tenda. 

Servidores da prefeitura o recepcionavam, checavam cartões de vacina, 
documentos e preenchiam um questionário sobre como cada pessoa 
planejava o próprio futuro. Caso não estivesse com vacinas em dia, era 
atendida pela equipe da imunização. Logo depois, a fila movia-se até os 
agentes do ACNUR, que tiravam o retrato de cada acolhido e, na hora, 
imprimiam e plastificavam sua carteira com dados básicos e o nome do 
abrigo onde se hospedaria. 

O espaço fora devidamente ordenado com banheiros químicos, água fil-
trada, assentos em linha. O Exército, que supre todos os abrigos com 
três refeições diárias, a certa altura distribuiu lanches para quem estava 
chegando da praça e almoço para os quase quinhentos imigrantes que se 
instalavam no Latif Salomão. 

Após ganhar a carteirinha, a Fraternidade os encaminhava de um em 
um. Ali presente, Frei Luciano, gestor geral dos missionários, diz: Nossa 
pauta é o apoio a necessitados, não é religião. Vestidos com hábitos com-
pridos brancos e castanhos, os monges arregaçam as mangas e empe-
nham-se tanto quanto os missionários para cumprir com as orientações 
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repassadas por coordenadores do ACNUR, um órgão laico. O serviço 
dissolve barreiras. No correr do dia, uma química acontece. Ninguém os 
distingue ou exclui devido às vestes.

A Fraternidade conduzia cada venezuelano. Uns até a sala de espera, 
aqueles que pegariam o ônibus ou vans para os respectivos destinos. Fa-
mílias iam para os abrigos Nova Canaã ou Jardim Floresta. Para o San-
ta Teresa, aberto naquele dia, seguiam somente homens solteiros. Cada 
imigrante levava sua bagagem. No destino, eram aguardados por outras 
equipes da Fraternidade. Tudo fluía em paz. 

Para quem ficava no Latif Salomão, os missionários distribuíam kits de 
higiene e os acompanhavam até as barracas ou as camas beliches, mos-
trando-lhe os sanitários, a lavanderia, a sala de televisão. 

Iam conversando um pouco, a salientar algo positivo. No curto contato 
direto em que era acolhido com respeito e serenidade, desarmava-se o 
código de reclamações e críticas, e nele ocorria um choque de valores: 
Começam a ver que existem outras coisas na vida, a igualdade, o doar 
sem esperar nada em troca. Não querer nada, nada deles, nem que sejam 
do nosso grupo, nem que orem em troca, traz-lhes uma inquietude po-
sitiva. Afinal, quem são esses que ajudam sem nada pedir, que acolhem 
mesmo se ofendidos? Que é isso assim tão voluntário? Esse é o trabalho 
no “ front”, sem mistérios, que transcorre de forma impessoal e bondosa, 
completa Frei Luciano.

Aqueles indivíduos entram pela fronteira tateando na penumbra, caren-
tes de amor e precisando de cura. Trazem desespero, medo e incertezas 
nas auras e no mundo interno. A maioria carrega ódio, rancor. Além de 
embates pessoais, neles se fixa o que ocorre em seu país de origem. 

Naquele domingo, os venezuelanos percorreram uma corrente compas-
siva de servidores humanitários. A princípio, demonstravam a velha 
desconfiança que habita entre os homens, a qual ia sendo desarmada 
durante a assistência educada e permanente: o alimento, a vacina para 
evitar doenças e epidemias, o ser olhado nos olhos, pequenos diálogos e 
sorrisos, ganhar um toque de mãos, um kit, um teto. 

Tudo tem prós e contras. Na praça, se chove, alaga, mas comem o que 
querem, dormem onde querem. Nos abrigos há alimento provido pelo 
Exército, mas precisam seguir normas. Por exemplo, os portões abrem e 
fecham com horários fixos.
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Ao final da operação, os servidores batiam palmas comemorando: Praça 
vazia! Praça vazia! 

Após o desmonte da recepção, os militares varreram imediatamente o 
espaço. O ambiente ficou limpo, alinhado, como se nada houvesse acon-
tecido ali. Um espetáculo! Exclama a missionária Shen, encantada. No 
início do dia, achavam que iriam varar noite adentro com a desocupação 
da praça; porém, às cinco da tarde, todos os venezuelanos haviam sido 
encaminhados. 

No percurso de volta para as casas, rodando por avenidas e ruas domini-
cais, os missionários iam tomando consciência do desenrolar do traba-
lho. Sentiram-se felizes por ser brasileiros e foram unânimes ao declarar: 
O Brasil está de parabéns. Estavam gratos e plenificados.

A meta da prática fraterna é profunda, interna e visa ampliar o amor 
de quem serve e o de quem é servido. Com maior ou menor sentimento 
de irmandade, mil e trezentos seres humanos estiveram envolvidos no 
processo, cada qual com seu papel e sua lição a aprender. O resultado de-
monstra que o planeta peregrina para um novo ciclo, gestado na unidade 
entre entidades e corações em prol de necessitados. 

Há décadas vem sendo profetizado que o Brasil será o celeiro de uma 
nova humanidade, pacífica, elevada. A experiência uniu nações, impul-
sionando o florescimento da compreensão entre os homens.
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Trinta voluntários do Sudeste, Nordeste e Norte brasileiro, com o lema Só 
o amor pode curar a dor soando em si, aterrissaram em Boa Vista. Desde 
a manhã da chegada, empenharam-se em aliviar a fome de indígenas e 
criollos acampados em uma feira pública. Estabeleceram um ritmo de 
oferta de alimento e outros serviços. Passados quatro dias, deslocaram-se 
até Pacaraima para compreender o cenário da principal porta de entrada 
do êxodo venezuelano e apresentar-se ao Poder Público.

Os missionários saudaram os waraos em situação de rua. Suas mãos lhes 
doaram amor, caridade, roupas, frutas e mantimentos. Desde o primeiro 
contato, nasceu-lhes a aspiração de que pudessem contar com uma base 
da Fraternidade em Pacaraima. Durante aquela visita, foram convidados 
a participar de uma reunião no salão paroquial com entidades governa-
mentais e religiosas, que refletiam sobre como colaborar com o crescente 
número de ingressantes. 

Grupos missionários continuaram a ir e vir estreitar vínculos com indí-
genas. A cada vez, viam maior número de viajantes silenciosos de toda 
idade e camada social. Entre malas, caixas, bolsas e sacolas, aguardavam 
o futuro sob marquises de lojas ou sentados pelo chão da rodoviária lo-
tada. Tendo perdido o passado, sem o que fazer e sem saber se um dia 
retornarão à pátria, o desespero corre entre os passos fugindo da escu-
ridão. Em uma rua de terra paralela à estrada que une as duas nações, 
alguns cozinhavam em uma fogueira ao lado de um ônibus abandonado. 

Chamados para mais reuniões, em uma, o prefeito questionou diante da 
comissão oficial da Presidência da República, vinda de Brasília: Quando 

17ª missão
PACARAIMA
desde 2 de novembro de 2017

Mediadores e pacificadores
A brisa fria das serras, teu canto lendas de ouro, 
diamante brilhando ao sol, gloriosa Pacaraima, meu lar,  
futuro, meu chão. Anjos voam nos céus revelando mil 
segredos do Universo. És estrela em turva noite a 
iluminar a fronteira. Venezuela tão linda, querida irmã; 
nações unidas em um só canto, juntas num só coração.
Canção dos Canarinhos Embaixadores da Paz
de Míriam Blos
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a Fraternidade virá para cá? Precisamos de um grupo como o de vocês. 
Faltava-lhes quem aceitasse amar os povos originários como irmãos. A 
resposta ficou no ar e tornou-se real quando a FFHI firmou o termo de 
cooperação com a ONU. Existia a verba, a planta arquitetônica de um 
abrigo exclusivo para duzentos indígenas, denominado Casa de Passa-
gem e, em breve, a estrutura do galpão, uma antiga vidraçaria, seria ade-
quada a padrões mínimos de emergência utilizados pelo ACNUR. 

O trabalho humanitário fornece abrigo, alimento, saúde, mas é diferente 
do serviço humanitário. Explica um missionário: Podemos dar comida, 
matar a fome, aliviar a dor, mas como o amor surge em tudo isso? O amor 
se aprende na convivência diária. A parte mais bela de uma missão é co-
nhecer pessoas. Algumas situações requerem nossa presença por causa des-
ses laços. Somos pacificadores, mediadores entre refugiados e organizações. 

Da Cordilheira Pacaraima sobe um dos picos mais altos do Brasil, o 
Monte Roraima, formação da era pré-cambriana que deu nome ao es-
tado. A palavra se origina do idioma indígena pemon e significa monte 
verde azulado – roro-imã. Entre serras frescas cobertas de árvores, a ci-
dade de Pacaraima era considerada por habitantes da capital um relaxan-
te ambiente de férias e fins de semana. Turistas também vinham com a 
intenção de fazer compras na Venezuela. 

Doze mil pacaraimenses viviam tranquilos na cidade apelidada Polo 
Norte de Roraima devido ao clima tropical chuvoso. Até que dez, qua-
renta vizinhos ao dia começaram a se refugiar nela a partir de 2015, 
com tudo o que isso implica: questões de saúde, saneamento, segurança, 
educação. Passados três anos, a cidade decretou estado de calamidade 
pública. Centenas de refugiados alojam-se em um condomínio abando-
nado ou em um palco de festas protegido por plásticos pretos balançan-
do ao vento, a metros da fileira de marcos caiados de branco a perder de 
vista, que delimita os dois países. Do palco avista-se o posto da fronteira 
e, diluído entre brumas do horizonte, o sagrado tepui Roraima em for-
ma de mesa. Uma viatura da polícia chega distribuindo alimento. Dali 
de dentro começam a sair dezenas de pessoas, jovens mães, crianças.

A partir de outubro de 2017, dois missionários percorriam as ruas para se 
aproximarem de indígenas. Aguardavam a reforma da estrutura básica 
do abrigo exclusivo para os nativos. Nos primeiros dias, alojaram-se na 
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casa do padre espanhol Jesus, que, desde o início da imigração, oferece 
desjejum diário na paróquia às cinco da manhã. Ali o ajudavam a servir 
quatrocentos refugiados, número que dobrou em seis meses. O padre dá 
assistência religiosa a waraos, evangelizados e apoiados por missões ca-
tólicas no estado Delta Amacuro, de onde provêm. 

Dias depois chegaram mais dois missionários da Fraternidade. Até alu-
garem uma casa, instalaram-se em um hotel próximo a um assentamen-
to warao de calçada. Puseram-se a avaliar questões de saúde e iam fo-
tografando enfermidades de pele advindas das condições de sujeira de 
onde dormiam e cozinhavam, o que deixava passantes constrangidos. 
Levavam as fotos para serem analisadas pela Secretaria de Saúde, que 
daria início a vacinações e atendimentos primários de emergência. 

A vida da cidade havia-se alterado velozmente. Centenas de venezuelanos 
transitavam por ela e cresciam os índices de criminalidade, de roubos, e 
houve um assassinato. Pacaraimenses ressentidos estavam desfavoráveis à 
ajuda humanitária. Interpelavam-nos nas ruas, no comércio, achando que 
vínhamos ganhar dinheiro e não atendíamos necessidades de brasileiros, 
diz Imer, o primeiro coordenador do grupo. A queixa era a primeira voz. 
Reclamavam que os refugiados geravam lixo em área pública, usavam 

Venezuelanos recém-chegados aguardam debaixo de marquise.  
Pacaraima, Roraima, Brasil, 2018
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bebida alcoólica. Os missionários os escutavam e tentavam pacificá-los: 
Sim, a situação é realmente crítica – crianças pedem nas ruas, a prostitui-
ção aumenta, há questões de saúde, mas... Durante o diálogo, os mora-
dores iam compadecendo-se da dura realidade dos vizinhos. À medida 
que foram conhecendo a ação missionária, vieram a aceitá-la: Viemos co-
laborar apenas com o lado humano, não entramos em questões políticas. 
Viemos buscar soluções para dignificar a vida dos imigrantes. 

Conseguir documentos é o primeiro passo no processo de reconstruir 
em vidas no ambiente novo. Assim, foi realizado um mutirão de cadastro 
segundo o padrão do ACNUR. Dele participaram a Pastoral do Migran-
te, representantes do Instituto de Migrações e Direitos Humanos e seis 
missionários da Fraternidade. Em cinco dias, registraram cerca de oito-
centas pessoas, com fotos e impressões digitais. O censo também aponta-
va quantos indígenas e criollos optavam por permanecer em Pacaraima. 

Na terceira noite do cadastro, uma jovem missionária recém-chegada de 
São Paulo sonhou após orar pela consciência indígena, antes de adorme-
cer: Encontrava-me dentro da oca de uma comunidade indígena, e eles me 
entregavam artesanatos pedindo em desespero que eu guardasse tudo – ces-
tos, chapéus, tapetes de palha. Eu abraçava os objetos, achando-os lindos! 

A jovem nunca antes tivera contato com indígenas. Passada uma semana, 
foi encarregada do setor artesanato do Abrigo Pintolândia. Pela primeira 
vez conheceu o que tecem, semelhante ao visto no sonho. Ela diz: Então 
eu soube que estão entrando nas casas deles na Venezuela para roubar o 
que criam. E que, mesmo em Boa Vista, passaram a ter receio de vender 
artesanatos em sinais, porque param carros e levam tudo. Em um minuto, 
perdem o que levaram meses produzindo.

Foram inteirando-se da vida da cidade. Participaram de reuniões com 
grupos altruístas, entre eles um espírita que lhes oferecia verduras da 
horta orgânica e lhes facilitou o ingresso em certas vias da comunidade. 
Firmaram parceria com a Prefeitura, que lhes cedeu uma antiga maloca 
para organizarem o depósito de doações repassadas pelo ACNUR, um 
estoque pequeno e bem provido de material de limpeza e escolar, de ar-
tesanato e de costura – agulhas, linhas, lantejoulas, miçangas, tecidos. 

Conheceram ensaios do coral infantil Canal Humanitário dos Canari-
nhos da Amazônia, que resgata a alegria infantil e de adultos. Assim fo-
ra com um casal venezuelano de músicos. Psicologicamente abalada, a  
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esposa andava desanimada, triste. Perdera a esperança. Ao ser acolhida, a 
jovem flautista voltou a tocar, a cantar, a sorrir. Junto ao esposo maestro, 
ensinam música a crianças venezuelanas, algumas vivendo nas ruas. Ela 
conseguiu retomar a beleza do trabalho de mãe, de esposa, de professora.

Diz Míriam Blos, a brasileira que criou e coordena o coral: Tentamos 
fazer daqui, desta casa, um momento menos doloroso para crianças vene-
zuelanas do atual fluxo migratório. 

Plena de responsabilidade pela infância, Míriam prossegue: Elas con-
tinuarão a jornada de seu povo. Escolhemos a música para transmitir a 
elas a mensagem sobre a evolução da consciência. Temos conhecimento 
de que no plano etérico dos tepuis da fronteira há colônias espirituais 
que são educandários infantis. São eles que emanam para nós as ener-
gias, os sentimentos que expressamos em nossos encontros musicais. Têm 
acontecido incríveis transformações nas vidas dessas crianças e de suas 
mães, o público mais vulnerável que está vindo para o Brasil. Chegam 
desestabilizadas emocionalmente, sem perspectivas, e lhes ensinamos a 
reencantarem o olhar e o coração. Usamos esta ferramenta maravilhosa, 
a música, para fazê-las voltar à condição do amor, que gera o milagre da 
doação de si.

Quinze dias depois de a Fraternidade estar em Pacaraima, a prefeitura 
aceitou que os indígenas se mudassem para o abrigo mesmo antes de 
estarem concluídos os banheiros e a área do redário – estruturas de ferro 
para pendurar redes. 

Diz Imer: A cidade é fim de linha, onde termina o país. Tudo demora, 
material de construção, caminhões, a logística. Iniciamos os mutirões para 
o translado de uns duzentos indígenas e seus “corotos” – objetos, alimentos 
que ajuntam na intenção de levar de volta para as famílias que deixam 
para trás. Após serem retirados da zona central próxima à rodoviária, um 
caminhão do Corpo de Bombeiros limpou e lavou as calçadas onde se ha-
viam alojado. 

Assim nasceu a Casa de Passagem ou Janokoida, casa grande, em warao.
Passou a ser visitada por comitivas e pela imprensa nacional e internacio-
nal, sempre recebidas pelos missionários guardiães. Diferentemente do 
abrigo de Boa Vista – que começou a funcionar em um ginásio esportivo 
sem qualquer estrutura – no de Pacaraima houve certa pré-organização 
e mais experiência grupal. 
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Jovens recém-chegadas da Venezuela, na rodoviária da fronteira.  
Pacaraima, Roraima, Brasil, maio de 2017

O pequeno time missionário é trocado sempre que o coordenador geral 
solicita que se encaminhem para outro abrigo ou sigam para restauro. 
Isso acontece com grupos que trabalham em emergências humanitárias. 
São tão flutuantes quanto os indígenas. A toda hora revezam-se para re-
ciclarem e restaurarem. Apesar disso, quem os substitui dá continuidade 
ao propósito e aos projetos.

Quando visitei Pacaraima, havia quatro missionários – duas mulheres, 
uma de trinta e cinco anos e a outra de cinquenta e seis, e os dois homens 
tinham vinte e um anos e quarenta e sete. Trabalhavam no abrigo de oito 
da manhã às seis da tarde, em dois turnos, saindo para almoçar e fazer 
orações na hora do almoço. Para se nutrir espiritualmente, oram toda 
manhãzinha e antes de se recolherem à noite. 

Caso alguém precise descansar ou trabalhar no computador – registros, 
documentos administrativos – permanece na casa. A sinceridade entre 
nós, as conversas, fazem a diferença. Assim somamos energias positivas 
para atender ao mundo de fora. Nossa força está na união. Se alguém 
fica ríspido, pergunto-lhe se quer ficar em casa descansando, diz Débora, 
coordenadora na época. 

Na casa simples no alto de uma serra cercada de matas, falta luz, falta 
gás, a internet cai sem parar. A cidade ficou sem gasolina e água por um 
mês. Com o carro parado, subiam e desciam morros a pé. O único pos-
to da região fica além da divisa, na Venezuela. Tem filas longuíssimas.  
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Como a Fraternidade precisa de notas fiscais brasileiras para justificar 
abastecimentos, pediram ao Corpo de Bombeiros para trazer-lhes um 
galão de gasolina de Boa Vista. De tanque cheio, enfim puderam ir com-
prar água mineral. A situação é recorrente, e não se regulariza nem na 
época da chuva. A cada dia, em dado horário, só sai ar de torneiras. 

No desjejum, enquanto elaboravam sucos naturais e tapioca, os missio-
nários iam contando com bom humor: A um quarteirão e meio daqui 
há uma biquinha com água escoando de um cano, onde indígenas lavam 
roupa. O jovem Gabriel ri: Ficar um mês sem água foi uma experiência 
interessante para não deixar a peteca cair e estar feliz do mesmo jeito. A 
gente ia buscar água e lavar roupa, e se divertia com os indígenas. A vida 
é bonita independentemente da situação. Temos de perseverar. Desde que 
ficamos sem gasolina, só quero ir e voltar a pé do abrigo; é um bom exer-
cício. Ninguém é indiferente à água. Quando volta, celebram: Querida 
Pacaraima, cidade que me seduz, de dia falta água, de noite falta luz. 

Uma missionária exclama: Tudo é trabalhoso, forte, temos mil problemas. 
Mas, quando vejo as carinhas das crianças mais lindas, mais doces, mais 
puras do abrigo, nossa, meu coração se derrete! As senhoras fazem artesa-
natos lindos, dançam para as visitas. Incentivamos os homens: “vamos lá!” 
e nos ajudam nisso e naquilo. A missionária tem a doce faculdade de ler 
um poema em cada face indígena, de perceber meiguice em todo olhar. 
De encantamento em encantamento, sorri e puxa a fila de curuminzi-
nhos nus e vestidos entre barracas: Lá vem o trem, piuí-tictac, piuí-tictac.

Pacaraima é um portal de entrada da região do Caribe para o Brasil. Ne-
la refugiados e quem os socorre diretamente estabeleceram uma família 
unida. Se há uma apresentação musical do Coral Canarinhos, todos vão; 
à missa, também. Funcionários da Assistência Social, da Secretaria de 
Saúde e o próprio Prefeito transferem os excedentes de doações. Fazem 
o bem sem olhar a quem. Diz um missionário: Assumimos dificuldades 
em conjunto. Alguém avisa: “Foram achadas três crianças em tal lugar”. 
Saímos juntos para lhes prestar socorro. Na rua do comércio, indígenas 
trabalham carregando pacotes ou procuram por biscates, e a cada vez que 
nos encontramos é uma alegria. 

A visão da cidade sobre os missionários mudou. Quando quatro homens 
altos, brancos e barbudos vestidos iguais chegaram, corriam boatos de 
que eram gringos espiões, mas o tempo e o serviço acalmaram dúvidas. 
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Refugiados venezuelanos a cem metros da fronteira. 
Pacaraima, Roraima, Brasil, maio de 2018

É um bálsamo jantar na varanda da casa missionária. Cantos noturnos 
de grilos e aves embalam o sono dos homens madrugada afora. Ener-
gias sagradas emanam do Monte Roraima, misteriosa morada de monjas 
guerreiras e um patrimônio da humanidade. Antes de o sol despontar 
por trás de montanhas cobertas de matas, uma luz rubi incandesce as 
nuvens e doura os marcos da fronteira ilusória criada por homens. 

Correntes ocultas de elevada energia projetam uma armadura invisível 
nas fronteiras. Protegem as vidas venezuelanas violadas e as consciências 
que batalham pela paz dia após dia. O poder da união de grupos locais, 
interestaduais e internacionais guia os passos de refugiados rumo a uma 
vida mais amena. Em parceria e com a mesma meta, os servidores são 
peças preciosas na construção da cura planetária.

Grupos fraternos em serviço abnegado têm os pés bem fincados na terra, 
mas formam constelações de estrelas irmãs que piscam fogo alto. Por 
amarem a vida apesar das dificuldades, irradiam cura e amor para al-
mas perdidas em conflitos e desordens. Poucos braços valem por muitos 
quando a consciência se esforça na busca do ouro impalpável e sabe que 
o Sol brilha no fundo de cada essência humana.
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Os seres humanos são extraordinariamente heterogêneos, e os missioná-
rios não almejam mudar nenhum deles segundo visões pessoais. Buscam 
ajudá-los a solucionar situações adversas e derramar paz sobre quem pe-
de socorro. Por acreditar na glória profunda das criaturas, que elas são 
maiores que seus erros, amam cada essência de vida, sem se influenciar 
por fatores externos, cor, nacionalidade, status social ou cultural.

Em um ano e meio, os membros da Fraternidade contataram cerca de 
três mil indígenas da etnia Warao. Um amplo aprendizado e respeito 
mútuo crescem entre os dois grupos que se tornaram mestres um do 
outro. Indígenas são puro coração, emocionais, e não mentais como nós, 
observa uma coordenadora. Sinto que nosso papel é dar um pouco de paz 
para eles, é acalmá-los. Quase todos estão doentes – um dente estragado, 
uma ferida –, e como têm parentes morrendo na Venezuela, querem voltar 
para levar-lhes remédio e comida. Procuramos mantê-los em atividade, 
organizar a vida escolar das crianças, artesanato para as mulheres, tra-
balho para os homens. Nossa tarefa é essa até uma alma ou instituição 
abençoada doar um terreno com água e palmeiras buriti, onde possam dar 
continuidade ao que são como etnia.

Houve uma troca de ciclo. A responsabilidade dos processos básicos de 
sobrevivência – higiene, alimentação e saúde – foi garantida pelo gover-
no e por órgãos internacionais. A Fraternidade permaneceu na tarefa 
profunda, erguer a consciência indígena enquanto compartilha de seu 

17ª missão
PACARAIMA
desde 2 de novembro de 2017

Janokoida, Casa Grande
A influência do Sol sobre os vários níveis de consciência  
está-se ampliando, e o impulso espiritual proveniente 
desse astro é muito importante para a fase atual da Terra, 
fase que a colocará em sintonia com vibrações mais sutis.
A Cura da Humanidade, de Trigueirinho

Interior e exterior do Abrigo Janokoida. 
Pacaraima, Roraima, Brasil, maio de 2018
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cotidiano. Com simplicidade, transformações internas e externas ocor-
rem descomplicadamente. Várias ações ajudam a solucionar o maior pro-
blema dos refúgios, qual seja o cotidiano ocioso em um local confinado. 
Isso provoca múltiplos conflitos. As pessoas precisam focar a energia e o 
pensamento em atividades inteligentes. 

A vida indígena é dinâmica. Vinte, trinta podem chegar ou sair ao ama-
nhecer. Vão e voltam entre Pacaraima, Venezuela, Boa Vista, Manaus. 
Porém, com a piora da conjuntura no país natal, tornam-se mais estáveis. 

Na fervilhante janokoida, o Exército está presente dia e noite, em tur-
nos. Guarda o portão e o abrigo e dá segurança aos missionários. Às 21 
horas já não entra ninguém, salvo exceções avisadas com antecedência. 
Sua chegada promoveu alimentação, ordem, limpeza, além de terem au-
mentado o depósito de água e de instalarem seis contêineres: um para 
si mesmo, dois dormitórios para soldados pernoitarem, um de recepção 
para a Setrabes e a Fraternidade, um ambulatório e banheiros, feminino 
e masculino. Foram montadas duas grandes tendas no pátio: uma para 
reuniões, palestras e entretenimento; outra, para distribuir doações.

Militares e missionários resolvem juntos várias questões diárias, como 
conversar com famílias sobre alguma desavença. Firmes, mas maleáveis, 
amoldam-se aos acordes que a vida traz. Coordenar o abrigo Janokoida é 
mais tranquilo que o de Boa Vista por ser menor, ter menos abrigados e 
o clima ameno contribuir. 

Instalaram jogos de lazer, o que acalmou demais o ambiente: ping-pong, 
vôlei, futebol infantil, queimada, dominó, baralho. É comum ver-se um 
capitão entrar em brincadeiras com crianças, jogar dominó, ping-pong. 

Pouco após a abertura do abrigo, funcionários da Setrabes iniciaram seu 
apoio aos indígenas. Oferecem suporte psicológico, sobretudo a crianças 
e adolescentes, e estimulam a educação infantil. Os alunos já tiveram aula 
e atividades lúdicas na escolinha Caminho de Luz da Casa de Passagem, 
até serem convidados pelo padre a frequentar aulas com outros venezue-
lanos na Pastoral da Criança que, como a Fraternidade, tem caráter ecu-
mênico, atendendo pessoas de todos os credos e etnias. 

De manhã, dez professores waraos do abrigo organizam em filas cen-
to e sessenta alunos entre quatro e dezoito anos, por grupos de idade, 
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tamanho, sexo. A menorzinha dá as mãos para o professor que as con-
duz. Limpas, arrumadinhas e com as mãos nos ombros da logo à frente, 
vão sorridentes pelas ruas da cidade até a paróquia, onde recebem aulas 
trilíngues de warao, espanhol e português. As duas educadoras da Setra-
bes participam do movimento diário. 

Em dia de chuva, a meninada junta-se em grupinhos compactos e cami-
nha sob uma lona. Quando as crianças entram de volta no lar janokoi-
da, dispersam-se em júbilo. Gritando felicíssimas, alegram o ambiente. 
Adultos correm para brincar com elas.

Às tardes, a garotada vê filmes educativos, participa de jogos ou de um 
novo projeto entre a Fraternidade e o UNICEF, que dá continuidade às 
aulas matinais. Dele participam dez professores waraos e mais três con-
tratados, uma musicista, uma pedagoga e um educador físico. 

Visando resgatar raízes do povo, a Setrabes promoveu um festival cul-
tural para jovens, que aprenderam com idosos uma dança warao típica. 
Segundo o coordenador da Fraternidade naquela época penosa: Foi o mo-
mento mais alegre e suave do denso contexto atual. Prosseguimos na fé de 
que existe um sentido mais profundo e oculto para o que vem acontecendo. 

Indígenas catam lenha para cozinhar o almoço no abrigo.  
Pacaraima, Roraima, Brasil, maio de 2018
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Quando os indígenas chegaram ao abrigo, não se oferecia ainda alimen-
to, o contrato de fornecimento estava em vias de ser assinado. Por fim, o 
Exército veio a entregar os itens de um cardápio equilibrado segundo o 
padrão alimentício do Fundo Mundial de Alimentação, que os envia por 
meio da ONU. Contudo, em cinco meses a Casa de Passagem superlotou 
– hoje hospeda cerca de quinhentos indígenas, cento e vinte famílias em 
média – e a quantidade precisou ser dobrada. 

A proposta é respeitar a cultura warao, e o método alimentar adotado 
funciona muito bem. Em vez de as refeições serem elaboradas em pa-
nelas gigantes de uma cozinha comunitária, o que nunca os satisfaz, os 
missionários, na presença de aidamos e militares, distribuem os produtos 
dia a dia: frutas, legumes, peixe, frango, ovos, farinha de mandioca, óleo, 
sal, açúcar, espaguete, arroz, flocos de milho, leite em pó. Como as famí-
lias são chamadas de uma a uma, segundo foram cadastradas, ao mesmo 
tempo atualiza-se a flutuante contagem diária.

Antes da distribuição, os missionários conversam um pouco, dão reca-
dos, recomendam para jamais jogarem restos de frutas e plásticos no 
chão – costume arraigado neles –, alertam os pais de que os filhos estão 
fugindo pela cerca ou que há odor de urina em certo canto. No processo 

Cada família prepara a própria refeição no fundo do abrigo. 
Pacaraima, Roraima, Brasil, maio de 2018
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de educá-los, convidam-nos a serem vigilantes e, se houver algum pro-
blema, avisar os missionários. Os indígenas os escutam, respeitam, mas 
de repente, esquecem de fazer fila e avançam sobre o alimento. Se um 
vai, os outros o imitam de imediato.

Vários nativos saem às quatro da manhã para tomar café com leite e pão 
na paróquia do padre Jesus, ritual neles implantado antes da abertura do 
abrigo. Assim como nas terras de origem, cedinho os nativos vão catar 
lenha nas matas em torno. Recolhem galhos secos com respeito e conhe-
cimento da Natureza, que nunca danificam, e retornam com enormes 
feixes nos ombros, seguidos de algum parente. As mulheres preparam 
o prato lado a lado, cada qual em sua pequena fogueira, e sentam-se em 
família conforme o costume para se alimentar. Amassam domplina, pão 
venezuelano emblemático, tipo arepa, ou mesmo compram o vendido em 
frente ao portão de entrada, trazido de Santa Helena, cidade do país vizi-
nho mais próxima da fronteira. 

Com o passar do tempo, os problemas de saúde iniciais diminuíram. 
Três voluntários, um médico e duas enfermeiras, vêm da Venezuela um 
dia da semana fazer atendimentos por puro amor e sem qualquer recom-
pensa material. Antes, além de pequenos atendimentos habituais feitos 

No pátio do abrigo, indígenas aguardam a distribuição de farinha. 
Pacaraima, Roraima, Brasil, maio de 2018
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no abrigo, como curativos, os missionários encaminhavam casos mais 
difíceis para postos de saúde: desnutrição, diarreia, verminose, febre no-
turna, gripe, catapora, cefaleia, infecções dentárias. Para o hospital da 
cidade: problemas respiratórios, surto de sarampo, infecções graves, soro 
positivo. Em casos graves devido à desidratação e a precárias condições 
nutricionais, os doentes eram direcionados para um hospital em Boa 
Vista. Houve época em que a Rede Municipal de Saúde de Pacaraima 
entrou em colapso, tal a demanda de medicamentos e de anestésico para 
o atendimento odontológico. Ainda assim, os necessitados nunca deixa-
ram de ser atendidos. 

A chegada do Exército em abril de 2018 apaziguou a Casa de Passagem, 
mas nos meses anteriores aconteceram processos difíceis. O primeiro 
coordenador dos missionários era argentino, o que facilitava a comuni-
cação em espanhol, apesar de muitos indígenas só falarem warao. 

Imer constata: Todo indígena traz a consciência da vida em comunidade 
bem implantada em si. Tem condutas similares, o modo de agir, de pensar, 
os mesmos hábitos. E outra visão da vida. Por exemplo, o tempo, para eles, 
é diferente. Vivem no eterno presente. Fazem-nos perceber quanto somos 
apressados. Chamamos isso de prontidão, mas eles não creem que fazer 
rápido traga benefícios. Se toda ação se perpetua, se precisa ser feita uma 
e outra vez, por que se apressar? Começam a fazer algo e deixam pela me-
tade, atraídos por outra coisa. Para que terminar? A vida é eterna e flui 
como a água do rio... Essa simplicidade é um desafio para nós, educados 
para viver de outro modo. 

Um indígena aprende a conviver com quinhentos outros no mesmo es-
paço, sem privacidade. O que um faz ou fala outros observam e escutam. 
Precisam adaptar-se a regras do novo estilo comunitário. Por exemplo, 
não fecham torneiras. Por milhares de anos viveram à beira de rios e têm 
a concepção de que a água escoa e nunca se acaba. Por que fechar tornei-
ras se ela vem de algum lado e corre para outro? Como fazê-los entender 
que na cidade é preciso fechá-las, que água em caixas acaba? 

Os missionários insistem sobre a limpeza do ambiente, a conservação e 
a manutenção do patrimônio. Já que a Natureza tudo recicla, vão jogan-
do embalagens pelo chão, e crianças fazem necessidades no cimento, as-
sim como era na mata. Além disso, produzem lixo extra porque ajuntam  
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latinhas de alumínio e peças com cobre para vender a recicladores. Obje-
tos espalhados pelo chão têm ferido sobretudo crianças. Plenas de ener-
gia, lançam-se por todo lado sem precaução. Imer reflete: Realmente não 
sabemos quem está certo, quem está errado. Nós? Eles? 

Nos abrigos e pela cidade, contam-se histórias sobre a crueldade, os er-
ros, a autodestruição que ocorrem no país vizinho. E que o governo tudo 
nega, mascara a realidade dizendo que outras nações querem denegrir 
sua imagem. Indígenas relatam que no delta do Orinoco cultivam um 
tubérculo. Com o peixe, é a base de sua sobrevivência. Quando levam 
essa espécie de inhame para ser comercializado, acontece de serem in-
terpelados por policiais dizendo que têm de pagar impostos e que estão 
fazendo tráfico. 

Um indígena se pergunta: O que fazer se nossa única fonte de troca é essa? 
Ao retornarem do Brasil para suas casas, são parados em três postos, e os 
policiais lhes tiram alimento e dinheiro. 

Missionários matrizes e auxiliares experimentam um modelo de vida 
criativa em harmonia nas comunidades-luz onde vivem. Encontram 
semelhanças no padrão pacífico de certas famílias indígenas vindas do 
interior, como as e’ñepás. Elas não reclamam, nunca dão problema, são 

Cotidiano no abrigo exclusivo para indígenas.  
Pacaraima, Roraima, Brasil, maio de 2018
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silenciosas. As crianças ficam sempre junto da mãe, enquanto o pai sai 
para conseguir trabalho. 

Apesar de viverem em diversas comunidades mais ou menos distantes 
umas da outras, os waraos se identificam sobretudo pela etnia e pelo 
idioma. Quando se desentendem à beira-rio, movem-se para uma nova 
casa de palafita metros adiante. Já nos abrigos, a proximidade causa pe-
quenos surtos, ficam confusos. A comunidade inteira participa e opina 
sobre os problemas. Os líderes aidamos se posicionam diante de atos de 
vandalismo, brigas entre mulheres, separações de casais, homem que ba-
te em esposa grávida, mulher que bate no homem. 

Abertos a mudar de ponto de vista, chamam missionários para que opi-
nem sobre conflitos e se sentem com as famílias. Nas redes ou no chão, 
chegam a decisões conscientes e não impulsivas. Se um parente reclama: 
A mãe sai, a avó não quer ocupar-se, um tio cuida do menino... juntos 
tentam descobrir como proteger a criança com ajuda de vizinhos. 

Há famílias waraos difíceis. Deixaram-se permear por padrões de con-
duta viciados, álcool, drogas, brigas. Travam guerras nos próprios lares. 
Com cautela para não serem envolvidos nas agressões, missionários aler-
tam-nas de que não podem infringir leis brasileiras, dialogam para que 
compreendam as consequências de atos destrutivos e tentam resolver as 
questões com discernimento. 

Antes de o Exército chegar ao abrigo, quando os missionários, à noite, 
iam para casa, indígenas ficavam alcoolizados e ali podiam instalar um 
caos. Já no dia seguinte estavam tranquilos, como se nada tivesse acon-
tecido, e nem tocavam no assunto. Indígenas têm facilidade de perdoar, 
não são de guardar remorso, rancor. Contudo, surgiram casos recorren-
tes e escandalosos, que geravam tensão coletiva e perigo – briga, lesões 
com faca, surras em mulheres, roubo. Para algumas situações, realmente 
foi preciso se chamar a polícia. 

Um conflito envolvendo roubos se generalizou logo após a abertura do 
local. Famílias e aidamos, uns contra outros, afetavam o todo. Imer con-
vocou uma reunião geral para, mediante o verbo, reparar chagas abertas 
e trocarem o escuro pelo claro, a desordem pela ordem. 

Pacaraima, Roraima, Brasil, maio de 2018
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O sol caíra. No céu estrelado, Órion podia ser visto, e seu cinturão aberto 
derramava fortes energias para a região. Cem pessoas fizeram um círcu-
lo de reconciliação ao ar livre, no pátio. 

Imer baseou a conversa em um símbolo. Como analogia da unidade, pe-
gou o charuto de Paulino, o ancião mais idoso, que colhe e seca casca da 
palmeira açaí e nela enrola tabaco. Combinou que falaria um por vez, 
apenas quem tivesse o charuto nas mãos. O missionário foi o primeiro. 
Colocou-se no lugar deles, disse que compreendia que estavam em uma 
situação difícil de coexistência, que o alimento não estava garantido, mas 
que temos de nos educar para levar o convívio adiante. 

Lembrou-lhes que, quando moravam na rua, olhavam para o ginásio 
no alto do morro e o chamavam janokoida, janoku significa casa, e ida, 
grande. Ali era a casa deles, fora feita para eles. Eu lhes disse que ia co-
locar o charuto à disposição para quem quisesse dialogar, mas ninguém 
deveria interromper. Normalmente, quando um fala, os ânimos se exal-
tam, todos movem os braços, opinam ao mesmo tempo, um caos. Aos 
poucos, quem quis foi expondo sua posição. Uns se emocionavam e nem 
conseguiram depor. 

As auras se interpenetravam durante a conversa fraterna envolvida pela 
beleza da vista e estrelas cintilantes. Mulheres e homens iam revezando-
-se. O jovem filho de um aidamo refletiu sobre o que é ser um aidamo. 
Ponderou ser aquele que se interessa pela paz na comunidade e busca 
soluções, mas que nenhum estava agindo assim, nem mesmo o pai.

Ao terminarem, permaneceram em silêncio. Voltaram os olhos para 
Imer, à espera do veredicto. O charuto retornou para ele. Com calma, 
refletiu: Nós nos respeitamos e escutamos uns aos outros; isso é importante 
na vida comunitária. Mas, caso haja uma nova reunião, cada qual deve 
falar dos próprios erros sem apontar os dos outros. Devemos compreender 
as diferenças e tentar nos ajudar. Aplaudiram com entusiasmo, e o confli-
to se dissolveu. Ao mesmo tempo, uma reconciliação oculta ocorreu ali, 
um sofrimento foi apagado da ampla consciência indígena.

Pacificadores agem em prol da unidade grupal. A presença, o olhar, a 
atenção e as atividades missionárias conseguem transmutar situações de 
conflito em paz. Trabalhar com almas enquanto se desenvolve a própria 
alma é a maior oportunidade para quem serve e para quem é servido.



PARTE VI
Missões Regionais Recorrentes

 
A Rede-Luz busca saciar a sede de amor,  

de perdão e de paz entre os povos.  

Para isso, serve descendentes indígenas,  

portugueses e africanos em Alagoas,  

nordeste do Brasil. No Chaco argentino, 

vai ao encontro de indígenas da etnia qom.  

No Paraguai, abraça povos avá-guarani,  

yvú porã rendá e mbya-guarani.  



Missão Regional Recorrente
ALAGOAS, BRASIL

desde 2014
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Fim de semana às vésperas de Natal. Cinco senhoras e um senhor en-
frentam voos de avião e horas de automóvel para levar esperança a co-
munidades solitárias do agreste alagoano. Soltam as rédeas das próprias 
vidas e entregam-se ao destino. Doam cestas básicas, lanches, roupas, 
brinquedos. E bolos para a comemoração natalina. O povo passa a con-
vidá-los para batizados e celebrações eucarísticas. Crianças e jovens pre-
paravam uma apresentação com música e coreografia e pediram que os 
doadores de si encenassem a história dos Reis Magos. Assim como os 
personagens bíblicos, eles percorreram grandes distâncias para ali estar. 
Após três dias, voltaram domingo para casa; na segunda retomariam a 
semana de trabalho.

Membros da Rede-Luz Norte e Nordeste do Brasil davam continuidade 
à Missão Sertão de ajuda humanitária, liderada por missionários consa-
grados cerca de um mês antes. A partir daí, retornam duas vezes ao ano 
para a cercania da cidade de Palmeira dos Índios, em Alagoas, com cada 
vez mais servidores. Dezoito a vinte e cinco chegam de seis estados para 
borrifar fraternidade na vida árida de Baixa Fria, Bem-Te-Vi, Quilom-
bola da Tabacaria, aldeias indígenas como Fazenda Jarra e Cafurna de 
Baixo – uma comunidade com muita prostituição. 

Desde 2014, o vínculo com os moradores e a região se aprofunda. São 
acolhidos com alegria por representantes religiosos e pelo povo, sempre 
gratos pelo esforço deles em efetuar melhorias na vida cotidiana e na 
saúde geral. A notícia se espalha e, a cada vinda, novas comunidades 
solicitam sua presença. Lançam sementes de conhecimento e inspiram o 
povo, que se sente animado a cuidar melhor do Planeta.

Missão Regional Recorrente
ALAGOAS, BRASIL

desde 2014

Amparo a sertanejos
A verdadeira comunidade entre os homens  
deve ser baseada em interesses universais.
I Ching
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Dezenas de habitantes reúnem-se em escolas, paróquias e galpões para 
estar com os missionários regionais. Lições enfatizadas a cada encon-
tro vêm sendo levadas a sério e postas em prática pelos sertanejos, que 
pouco a pouco mudam a consciência. Observa a coordenadora Celina: 
Apoiamos a Cáritas local, e seus agentes prosseguem algumas ações hu-
manitárias executadas por missionários da Rede-Luz. Começam a culti-
var hortas e ervas medicinais. Hoje existem comunidades desidratando 
frutas e legumes, e moradores buscam alimentar-se de verduras para me-
lhorar a saúde física. Além disso, melhoraram os cuidados e a atenção aos 
animais domésticos. 

Os servidores conhecem provações das zonas rurais. Quando noticiários 
anunciaram a seca mais rigorosa dos últimos cem anos em todo o Nor-
deste, presenciaram açudes e barragens vazios e mais de trezentas mil 
pessoas com sede e fome, pois a água distribuída por carros pipas não é 
suficiente para abastecê-los. Já no tempo das chuvas, têm de reprogramar 
as visitas em razão de estradas barrentas e esburacadas. Em Palmeira dos 
Índios, formaram um grupo que prepara e distribui mudas de moringa, 
cujas folhas, vagens verdes e flores têm rico valor alimentar. Já as semen-
tes purificam a água contaminada, tornando-a clara e potável. 

Permanecem três dias em cada missão. Da manhã até o fim da tarde em 
comunidades maiores e meio período nas menores. Antes da primeira 
atividade diária fazem uma breve sintonia para alinhar as energias. En-
tão iniciam o atendimento a centenas de famílias. Trabalham incessante-
mente pelas crianças, pelos adultos, pelos Reinos da Natureza. 

Sempre em dupla para se apoiarem, fazem visitas domiciliares a idosos e 
a doentes acamados. Promovem oficinas que utilizem material de baixo 
custo: preparo de farinha enriquecida como complemento alimentar – 
multimistura –; desidratação de frutas e legumes; construção de fogão 
solar. Doam ferramentas agrícolas solicitadas, além de vestuários, ob-
jetos de higiene pessoal, roupa de cama e banho, enxovais para bebês, 
utensílios de casa. Assistem e vermifugam animais domésticos e deixam 
medicamentos para eles, orientando tutores sobre cuidados com os bi-
chos. Compartilham almoços e lanches sem carnes. Sabendo que são ve-
getarianos, os atendidos trazem-lhes frutas e verduras.

Os missionários regionais caminham firmes, mas com leveza. Sor-
riem. Dispostos a suprir qualquer pedido, a Cáritas e representantes das  
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comunidades encaminham-lhes solicitações. Em uma vila orientam 
acerca do desenvolvimento de uma horta; em outra, ensinam a construir 
banheiros secos, conforto que ali não existe. Um engenheiro aconselha 
como distribuir melhor a água de uma nascente. 

A cada missão, profissionais da área de saúde – médicos, farmacêuticos, 
enfermeiros e estudantes de Medicina – oferecem centenas de atendi-
mentos gratuitos. Distribuem remédios fitoterápicos e uma cartilha so-
bre o uso de ervas medicinais existentes na região, ambos produzidos 
pela Rede-Luz. O livreto A Farmácia Viva indica plantas oficialmente 
reconhecidas e utilizadas pelo Sistema de Saúde do Brasil. Devolve ao 
povo o que veio dele. E o povo aplica o indicado. Famílias praticam pro-
cedimentos simples de terapêutica externa como a ventosa de água para 
dor de cabeça, pressão alta e tensão emocional. 

Os atentos reconhecem os missionários pelo fulgor dos olhos. São man-
sos, são simples. Gradualmente seguem o ensinamento: Deves ter o co-
ração puro como o de uma criança, porém sábio como o de um ancião. 
Enquanto treinam vencer limites que separam um ser humano do outro, 
restauram feridas profundas em si mesmos e no atendido. 

Vivendo em um planeta-escola, os seres humanos estão em troca constan-
te. Somos igualmente mestres e alunos uns dos outros. O grupo recebeu a 
lição de uma dona de casa sertaneja. Ao doar-lhe alimento, ela lhes pediu 
que o repassassem para a família vizinha, mais carente do que a dela. 

Os moradores os denominam missionários da paz. Não os esquecem. Re-
cordam-se de cada um com carinho e se perguntam: Quando voltarão? 

Fortalecido pelo serviço, que constrói a unidade entre os homens, o gru-
po despede-se. Leva consigo o impulso encontrado no exercício da so-
lidariedade, além de outro desafio: encontrar soluções relativas à água 
salobra da comunidade quilombola, cujo alto nível de sal provoca casos 
de hipertensão, inclusive em crianças. 

Chegam ao aeroporto. Missionários não percorrem lojinhas enquanto 
aguardam a saída de voos. Recolhem-se no espaço ecumênico onde con-
firmam, no íntimo, o compromisso de doar-se infinito afora.
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A cada nova missão, reúnem-se para a fotografia oficial. Em pé ou aga-
chados, voluntários passam braços em ombros vizinhos. Uma carrega 
um cãozinho. Olham para a câmera e abrem sorrisos honestos. Eles são 
os que, por bondade, não vacilam e partem dos próprios lares sem olhar 
para trás. Como um único coração, avançam lado a lado de indígenas 
qom, durante a longa viagem de retorno aos planetas de origem.

A etnia qom – com sessenta mil indivíduos segundo censos – habita 
sobretudo no Chaco do nordeste argentino. Suas comunidades são das 
mais pobres da América do Sul. O primeiro serviço a cinco delas, ofer-
tado por missionários da Fraternidade durante a Missão Chaco, sua-
vizou a carência material e emocional desses povos. Antes mesmo de 
a missão encerrar-se, percebeu-se quão importante seria prosseguir o 
atendimento tenaz à comunidade rural de Costa Iné – a quarenta e cin-
co quilômetros de Resistência; ao Bairro Mapic, em Resistência; ao Bair-
ro Cacique Pelayo, em Fontana, e a outras duas comunidades em Porto 
Tirol e Margarita Belén. Assim sendo, nasceram as Missões Recorrentes 
Chaco, sob a responsabilidade da Rede-Luz Argentina Região Norte, 
coordenada por Mabel. 

Desde 2016, a cada dois, três meses, trinta a sessenta inscritos viajam – 
alguns quase vinte e quatro horas. Não para tours por museus e restau-
rantes. Levam a si mesmos, aquilo que são, e mais seus talentos.

Um ou outro vem do Brasil ou Paraguai, mas a maioria procede do nor-
te, centro ou sul da Argentina – Bahía Blanca, Buenos Aires, Capilla 
del Monte, Córdoba, Corrientes, Eldorado, Formosa, Garuhapé, Gene-
ral Roca, Mendoza, Necochea, Neuquén, Paso de Los Libres, Posadas,  

Missão Regional Recorrente
CHACO, ARGENTINA
desde 2016

Visitas ao povo qom
O serviço altruísta é o modo pelo qual 
a Alma divina contata a alma humana 
e nela se manifesta como consciência grupal.
Albertina de Castro Fernandes
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Resistência, Río Cuarto, Salta, San Luis, San Rafael, Santa Fé, Tucumán, 
Villa Giardino. Nem todos são membros da FFHI. A diversidade chama 
a atenção de uma voluntária de Córdoba, participante pela primeira vez. 
Conhecera o grupo horas atrás, e apreciou: Há pessoas de variadas cul-
turas e lugares, mas todos se entendem porque falam um único idioma em 
prol de nossos irmãos indígenas, o do amor.

No decurso dos últimos dois anos, Mabel vem assistindo a transforma-
ções ocorridas devido à presença persistente e ritmada da rede de serviço: 
À medida que as missões se sucedem – já foram realizadas dez – os indí-
genas vão abrindo-se, ficam mais confiantes e acessíveis. No início, eram 
bastante desconfiados, estudavam-nos, observavam-nos. Depois se conven-
ceram de que não viemos por interesses escusos nem com a intenção de 
pregar nem de impor-lhes algo. Temos cuidado especial para respeitar seus 
costumes, credos ancestrais e pensamentos. Estamos aqui com o coração, 
interligados ao Uno para viver a irmandade. É isso que nos vivifica e nutre.

Ao término de uma missão, é marcada a data da seguinte e iniciam-se 
os preparativos. O programa dos três dias de encontro é minucioso. Alo-
jam-se nas cidades de Resistência ou Porto Tirol, onde observam com 
rigor o horário da abertura dos trabalhos, de cada refeição, da ativida-
de orante, da reflexão e da síntese no fechamento das tarefas. Todavia, 
nas comunidades, nem sempre conseguem seguir o programa impresso 
em uma folha de papel. É uma aprendizagem de f lexibilidade e entre-
ga. Nunca sabemos como as coisas vão fluir. Aprendemos a ter fé e a nos 
adaptar à realidade do momento, reflete Mabel.

No alojamento, após a primeira sintonia espiritual, os servidores classi-
ficam as doações e o material a ser usado no outro dia por cada equipe. 
Subdividem as tarefas entre grupos: músicas e histórias sobre os Reinos 
da Natureza, jogos e trabalhos manuais com crianças, confecção de len-
çóis junto a mães indígenas, serviço de cabeleireiro, desparasitação de 
animais, preparação de almoços, visitas domiciliares, plantios, entrega 
de doações, incluindo as recebidos de toda a nação durante a Campanha 
do Colete. 

Quem não pode comparecer pessoalmente dedica-se como é capaz. Em 
grupo ou individualmente, tricota meias e casaquinhos para agasalhar 
bebês e crianças. Suas mãos puras entrelaçam sentimentos de caridade, 
beleza e primor a novelos coloridos de lã. 
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Mesmo com 50° à sombra no verão ou temperaturas baixíssimas no in-
verno, os transmissores da paz regressam às comunidades. Os reencon-
tros acendem a alegria de viver nos visitantes e nos visitados. Olham-se 
com a suavidade de f lores, dão-se as mãos e se abraçam com corações 
ardentes de quem revê os entes mais queridos. As mulheres indígenas 
sabem recebê-los. Anfitriãs perfeitas, levam almoço para os que traba-
lham. São bem diferentes das nativas paraguaias que, tímidas, apenas 
olham de longe sem emitir um som. Assim como as mães, crianças qom 
saúdam em um bom espanhol. E com júbilo, ofertam-se para colaborar. 

O poder grupal começa a se manifestar quando, com carinho de vovós, 
algumas servidoras preparam toalhas macias, um ambiente quentinho, 
sem correntes de ar, e com delicadeza introduzem bebês na água morna. 
Aproveitam o banho terapêutico para examinar de que os corpinhos pre-
cisam. Gotículas escorrem das peles tênues dos indiozinhos e salpicam 
mamães atentas aos cuidados. Embrulhados em delícias, os pequeninos 
repousam em braços quentes, mamam, cerram os olhinhos e sonham 
com asas maternais. 

Mais adiante, um grupo faz doações de vestuários, alimentos, sabão, es-
covas de dente, artigos de higiene pessoal, material de primeiros socorros 
e medicamentos vindos de várias províncias argentinas. Serve à fila de 
dignos senhores e senhoras qoms, que humildemente aceitam os gestos 
de amor. Durante o ritual, há um rumorejar de escassas palavras. O qua-
se silêncio espelha a beleza do momento. Dele ascendem verdades não 
registradas por sons.

Visitar e servir qoms é cursar uma escola de amor altruísta, que cura 
egocentrismos, intolerâncias, rejeições. O respeito mútuo amadurece du-
rante as pequeníssimas ações que constroem a obra de paz. 

Ao ar livre, por estar o sol poderoso encoberto por nuvens pesadas, crian-
ças e adolescentes calmos têm os cabelos negros cortados, lavados, e pio-
lhos removidos. Sentam-se em cadeiras ao lado de um grupo de árvores 
em um gramado a perder de vista. Em torno deles, senhores e senhoras 
de cabelos brancos curvam-se manejando tesouras e pentes. A cena ma-
tinal é enternecedora. A pureza do vínculo entre jovens e os cabeleireiros 

Missões Recorrentes Chaco, da Rede-Luz Argentina, servem  
comunidades indígenas nos arredores de Resistência, de 2016 a 2018
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emana cores. As auras se mesclam com emanações vegetais. A paisagem 
translúcida oculta aos olhos é real e não uma imagem poética. 

Da casa próxima ao corte de cabelos, chegam risinhos infantis. O lúdico 
se mistura a origamis e a jogos de bola. Crianças e voluntários em círcu-
lo fazem brincadeiras ao som de uma flauta de bambu e das cordas do 
violão. Entoam repertórios de cantigas de roda e giram, giram. Outros 
pintam o céu, a terra e as faces de meninas. Marionetes dramatizam ani-
mais ensinando sobre a cooperação e a irmandade. 

A onda de energia fresca espanta o mormaço. O vento sopra na hora do 
almoço, preparado pelo próprio grupo no local. Uma qom pousa na mesa 
tortas feitas por ela mesma. Um nativo abraça o violão e canta em qom 
l’aqtqa. As vozes silenciadas da América profunda se expandem pelos 
éteres, em busca de acarinhar os famintos de justiça. O líder Dom Hi-
lário bendisse a mesa, e compartilhamos os alimentos como uma grande 
família. Os laços com os qoms estão se estreitando com o correr dos anos. 
As comunidades têm se tornado mais unidas entre si desde o início das 
visitas da Rede-Luz, disse Patricia Sánchez, coordenadora das missões 
recorrentes Chaco.

De comunidade em comunidade, profissionais da saúde bucal realizam 
próteses dentais em adultos. Há oficinas de escovação de dentes, corte 
de unhas e lavagem de mãos infantis. Ao mesmo tempo, outro grupo vai 
pelas ruas e casas. Alimentam e desparasitam, interna e externamente, 

Voluntária brinca com crianças. 
Resistência, Chaco, Argentina, dezembro de 2016 
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centenas de cães e gatos desnutridos, com sarna, carrapatos, perfurações 
e feridas infectadas nos corpos. 

Os qoms apreciam ser visitados, convidam os missionários a ingressar 
em seus lares precários, a compartilhar sua intimidade. Invariavelmente 
bem recebidos, ficam escutando-os, entendendo fragilidades, buscando 
decifrar o estado manso dos moradores apesar do histórico cruel de in-
segurança e exclusão. De certos lábios podem brotar relatos cheios de dor 
e ressentimento por massacres sofridos pela ação do homem branco, que 
dizimou antepassados. Todavia, uma anciã desprovida de rancor recorda 
memórias da infância.

Duas coordenadoras, uma argentina e outra paraguaia, haviam-se esfor-
çado para chegar à comunidade. A argentina viajou dez horas de ônibus. 
A do Paraguai seis, de carro. 

Foram juntas visitar uma vovó: Apesar do vento gélido e cortante, ela es-
tava sentada fora da casa ao lado de uma fogueirinha quase se apagando. 
Tinha necessidade de falar. Contou, em espanhol claro, que era filha de 
um cacique, mas, quando o pai se ligou a outra mulher, a mãe fugiu com 
ela, ainda bebê. Rodaram daqui para lá buscando um novo horizonte até 
chegarem ali, a oitocentos quilômetros da aldeia onde nasceu. Foram mui-
to bem recebidas, e a mãe se casou de novo com um indígena, que sempre 
a tratou bem. 

Coordenadora da Rede-Luz paraguaia corta unhas de vovó indígena. 
Resistência, Chaco, Argentina, 2017
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Quando a visitante pediu permissão à vovó qom para lhe cortar as unhas, 
ela ficou eufórica. Os joelhos inchados doíam, por isso mal andava. A 
paraguaia tirou uma pomada anti-inflamatória da bolsa, com a qual a 
argentina untou e friccionou os joelhos inflamados. A avó, pasma. Na 
despedida, deu-lhes uma benção em qom e acrescentou: Gostei demais de 
compartilhar com vocês. Somos irmãs, e Deus é nosso único Pai. 

Povos originários guardam relíquias em si. Vivem histórias pessoais, ale-
grias e dores semelhantes às de qualquer família de qualquer região do 
mundo, pois temos a mesma natureza humana. Almejam ser escutados e 
contribuir com seu conhecimento do mundo e da Natureza. 

No Conselho Qom, no qual anciãos educam jovens de forma oral, e os 
pais transmitem condutas e valores culturais aos filhos. Machucados, há 
séculos, pelo desprezo e pela exploração, aguardam o dia em que consi-
gam terras comunitárias para manter a cultura, em que recebam educa-
ção bilíngue e participem da vida nacional. 

Antes da chegada dos espanhóis, eram falados cerca de trinta e cinco 
dialetos no território argentino. Hoje são catorze, com mais ou menos 
falantes: avá-guarani, chorote, guarani, mapuche, mbya, mocovi, niva-
clé, pilagá, qom – com muitos falantes –, quéchua, tapiete, vichí e tehuel-
che – com um único recordante. Pesquisas recentes fizeram reviver o 
vilela, quase extinto desde os anos 1960, e o chaná, oculto por quase 
duzentos anos. 

Poucas décadas atrás, uma criança que se comunicasse em língua indíge-
na na escola tinha de lavar a boca ou era colocada de castigo. Cada nativo 
clama por respeito e por ressurgir em um futuro inundado de amor, no 
qual ninguém falará ou agirá com violência e ódio.

Etnia de caçadores e pescadores com espírito nômade, a agricultura dos 
qoms sempre foi escassa. Por vezes, plantam sementes nativas – abóbo-
ra, milho, mandioca. Lado a lado com eles, participantes da missão pe-
gam enxadas para escavar a terra, capinar e prepará-la para a semeadura. 
Sob o mesmo sol, visitantes e qoms plantam, entendem-se e evoluem em 
compreensão mútua. 

As visitas atenuam a vida dos qoms. Semeiam o porvir de paz entre os 
homens, a esperança, mistérios fraternos. Missionários colhem encanta-
mentos daqueles que um dia irão recuperar o dom de comunicar-se com 
o mundo natural sagrado.

Missão Regional Recorrente
ALTO PARANÁ, PARAGUAI

desde 2016
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Há que voltar a ser puro, há que voltar a ser fraterno. Há que estar atento 
à chuva e às aves migratórias, ao movimento das árvores e das águas. Há 
que caminhar em direção ao Sol.

Para reencontrar a sabedoria, vinte, trinta voluntários deixam suas casas 
a cada três meses e se dirigem para sete aldeias de povos originários, 
todas recicladoras de lixo. Esquecem-se de suas cidades, deixam seus 
pertences e partem para os arredores de Cidade do Leste e Presidente 
Franco, ao leste do Paraguai. Viajam centenas de quilômetros, de carro, 
ônibus, avião, vindos de diversos pontos do país anfitrião, da Argentina, 
do Brasil e por vezes do Uruguai. O serviço multinacional tem metas 
definidas. Almeja aflorar a paz entre os homens e cicatrizar feridas histó-
ricas abertas na consciência das nações.

Membros da Rede-Luz se reúnem para saciar a sede de amor que habita 
em si mesmos e nos povos originários. Nunca haviam trabalhado jun-
tos, mas o parentesco espiritual os une. Desde o primeiro encontro, reinou 
tanta alegria entre nós! Parecia que nos conhecíamos desde sempre. Isso é 
o mais lindo, encanta-se Faustina, coordenadora da Rede-Luz Paraguai. 
Assim é porque o trabalho grupal altruísta acende o fogo do coração. O 
corpo pode ficar fatigado, mas a energia ígnea cresce de forma incomum. 

O território paraguaio, ocupado no mínimo há mil e quinhentos anos, 
guarda imagens de padecimentos, que se perpetuam. Diversas etnias in-
dígenas estavam em guerra entre si quando, no século XVI, os espanhóis 
começaram a nele se estabelecer. Dois séculos depois, chegaram missões 
jesuíticas com o intuito de convertê-los ao catolicismo. Até serem expul-
sas, catequizaram cem mil nativos por mais de cento e cinquenta anos. 

Missão Regional Recorrente
ALTO PARANÁ, PARAGUAI

desde 2016

Aguyje peeme cheirukuera:  
obrigado, companheiros
...minha língua, minha alma voam qual aves.
As nuvens desenham flores,
levando meu sopro à borda do bosque.
O acompanham minha língua e meu canto,
e partem qual aves até meu povo ancestral. 
Alba Eiragi Duarte
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O passado da nação se fez ainda mais sangrento quando guerras com os 
vizinhos Brasil e Argentina resultaram na morte de dois terços da popu-
lação masculina, parte dela indígena.

Os nativos lutam para preservar a própria cultura e seus valores. Com-
preendem o que é viver em comunidade, e valorizam a vida familiar li-
gada às aldeias. 

Hoje, no Paraguai, há cerca de cento e quinze mil indígenas, em dife-
rentes graus de desamparo e pobreza. Estão subdivididos em dezenove 
povos com belos nomes: ache, angaite, avá-guarani, ayoreo, ayoreo toto-
biegosode, enlhet norte, enxet sur, guarani ñandeva, guarani occidental, 
manjui, maka, maskoy, mbya guarani, nivacle, pai tavytera, qom lyk, sa-
napana, tomaraho, yshir ybytoso.

Para decidir quais apoiar, uma equipe da FFHI visitou aldeias. Conver-
sou com os líderes, com indígenas pedintes de esmola nas ruas, com os 
que trabalham como pedreiros ou plantam mandioca e milho em comu-
nidades bem estruturadas. Por fim, optou por atender sete comunidades 
que sobrevivem de reciclados de lixões. 

Durante os catorze dias da 15ª missão – Missão Paraguai, Despertando 
Sementes, os missionários da Fraternidade ativaram o contato com uma 
realidade esmagadora. Em habitações paupérrimas, os originários pas-
sam fome e frio. Estão enfermos, tristes, com sintomas de desânimo.

Daí em diante, foi formada a Missão Regional Recorrente Paraguai, cujo 
compromisso é o de amparar avá-guaranis em extrema carência. Com fé 
inabalável, os servidores fazem campanhas a fim de recolher as toneladas 
de alimentos não perecíveis que distribuem: arroz, macarrão, óleo, sal 
grosso, feijão. Doam panelas e conchas grandes, colchões, kit de primei-
ros socorros, escovas de dente, ferramentas de trabalho e vestuários, in-
cluindo botas de chuva e pares de luvas de couro para proteger os povos 
originários durante a coleta de lixo. O grupo leva lápis de cera, papéis, 
miçangas para brincar com as crianças. Como o artesanato com semen-
tes e fibras extraídas da Natureza faz parte da cultura guarani, filhos e 
mães mergulham nos fios e contas multicoloridas, entrelaçando cordões 
de pulseiras e colares. 

Duas casas de oração e cura, opys, foram erguidas e inauguradas com 
material e parte da mão de obra missionária. Para uma, os servido-
res deixaram o valor da compra de instrumentos musicais de sopro e  
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percussão usados em cerimônias. A pedido do líder de outra comuni-
dade, apoiaram a abertura de um poço d’água no pátio da escola. Sem-
pre oferecem cortes de cabelo para homens, lavagens e penteados para 
mulheres e crianças. Certa vez, um argentino coordenou o atendimento 
veterinário de cachorros e gatos em situação miserável. 

Contudo, o que mais agrada aos indígenas é receber visitas demoradas. 
Quando os missionários chegam, abrem sorrisos nos rostos acobreados. 
Os de primeira vez ficam surpresos com o respeito pela lei da hospitali-
dade. De aldeia em aldeia, a Rede-Luz lida sem pressa, por um ou dois 
dias inteiros com eles. Na despedida, perguntam quando os visitantes 
irão retornar. Dizem que a maioria dos doadores chega rápido, entrega 
os objetos, dá as costas, pega os veículos e vai embora. 

Os líderes se expressam em uma mescla de guarani e espanhol, mas a 
maioria dos nativos fala apenas o idioma original. Há locais onde nem 
sequer entendem uma palavra de espanhol. Para facilitar o contato, fi-
zeram um minidicionário com termos guaranis básicos. Bom dia – 
Mbae’ichapa nde koe’. Você está bem? – Mbae’ichapa. Obrigada – Aguyje.

Voluntárias servem almoço na comunidade Yvú Porã Rendá, junto ao lixão. 
Cidade do Leste, Paraguai, março de 2018
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A energia gerada pelo serviço atrai colaboradores leais que não perten-
cem à Rede-Luz, mas lhe ofertam ajuda. Médicos e odontólogos para-
guaios se entregam por inteiro, gastam do próprio dinheiro e tempo e, 
com excelência profissional, dão consultas clínicas e serviços de saúde 
bucal, pois indígenas estão a perder dentes. 

Um casal da Cidade do Leste guarda o material utilizado a cada missão e 
até mesmo adquire o que o grupo precisar. O chofer que traz os voluntá-
rios da capital, a trezentos e cinquenta quilômetros, cobra bem menos do 
preço de mercado, e ainda faz um trabalho pesado ajudando a distribuir 
fardos de alimentos para as sete comunidades. 

Pagam um mínimo ao dono do hotel onde se hospedam, e que lhes em-
presta a cozinha quando chove, a fim de levarem o alimento pronto para 
ser servido nas comunidades descampadas, com ruas enlameadas, onde 
não se consegue acender a lenha úmida. 

Em certa visita, compadeceram-se de avá-guaranis dispersos por ruas 
após terem sido despejados do terreno que alugavam ao lado de um dos 
lixões. Homens e mulheres, idosos e crianças deixaram de ter qualquer 
proteção da inclemência dos elementos. Estão sofrendo demais. Assim, 
vieram a ser incluídos na rede de proteção do grupo, que sentiu imediata 
empatia por tanta dor. Busca ajudá-los, interagir com mães e filhos, dei-
xar-lhes mantimento para melhorar a dieta frugal. 

Tempos atrás, eles mesmos, os atuais servidores, viravam o rosto para na-
tivos. Graças à clara compreensão de quanto estavam cegos e iludidos por 
antiquados preconceitos, entraram em outro estágio da evolução, regido 
pelo amor, não pelo egocentrismo. 

A transformação é um processo de despertar para o trabalho coletivo 
harmonioso. Sentíamos indiferença quase total para com os povos indíge-
nas. Agora, abraçamos crianças, aprendemos seus nomes, olhamos em seus 
olhos, sorrimos, cantamos, conversamos com adultos, preparamos o almoço 
para nos alimentarmos juntos. Com certeza, temos nos aperfeiçoado e poli-
do nossos egos, conclui Faustina.

Missões Regionais Recorrentes Paraguai  
servem a comunidades indígenas.  

Cidade do Leste, entre 2016 e 2018
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O constante e diligente serviço abnegado tanto é um símbolo de recon-
ciliação entre os representantes de três países, como de concórdia en-
tre os brancos e os povos originários. Cria um protótipo do bem que se 
irradia e expande por todo o planeta: Que o homem branco aprenda a 
compartilhar para trazer esperança aos indígenas, diz uma colaboradora 
paraguaia. Os caminhos de interação abrem-se à medida que velamos 
amorosamente uns pelos outros. Tornam-se um campo de desafios, de 
provas pessoais e de aprendizagens grupais. 

Durante seis encontros, foram gravados comentários de alguns voluntá-
rios. Tecem um vivo panorama de memórias. Eis uma seleção: 

Ederlene, brasileira: Tudo foi sendo extraordinariamente conduzido. O 
que mais me impressionou foi a sincronicidade entre os mínimos fatos e 
gestos. Até o clima deu sinais. Chovia a cântaros um dia antes de as vi-
sitas começarem. A previsão era não parar. Mas o céu começou a limpar, 
e quando chegamos à aldeia, no sábado, um sol radiante secava a lama 
vermelha. Cada voluntário parecia saber o que fazer e sentia uma alegria 
fora do comum. Pessoas que nunca tínhamos visto e participavam pela 
primeira vez de uma missão pareciam velhos amigos. Todos estavam inte-
grados, e tudo funcionava perfeitamente. No momento em que terminamos 
o último trabalho e a refeição, o céu voltou a se fechar. Só tivemos tempo de 
recolher as coisas e entrar no ônibus. A chuva caiu e não quis mais parar.

Voluntários do Paraguai,  Argentina e Brasil com indígenas.  
Puerto Barreto, Presidente Franco, Paraguai, julho de 2017
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Nilda, argentina: Primeiro tive temor de que as coisas fossem precárias 
demais, mas era tal o amor, companheirismo e dedicação, que minhas 
questões se dissolveram. Tudo ia sendo solucionado, passo a passo.

Míriam, brasileira: Havia uma pureza tão grande nos indígenas e nos 
servidores, um silêncio, uma doçura... isso me encantou. Os missionários 
transmitem uma energia linda, divina.

Alicia, argentina: Sou enfermeira há trinta e quatro anos e tive uma expe-
riência espetacular com o doutor. Nunca tinha visto um médico trabalhar 
com tanto amor, com tanta dedicação, descendo ao nível de cada criança.

Adriana, paraguaia: Conectar-me com a consciência indígena é uma dá-
diva do universo. Sinto a unidade entre irmãos, a unidade entre almas, 
acima e além de qualquer diferença. Compartir com eles me provoca um 
sentido de plenitude. Noto que, a cada missão, recompensamos um pou-
quinho o mal que lhes fazemos e a discriminação que existe contra eles. 

Azucena, paraguaia: Cabe ressaltar a presença amorosa e a entrega de 
argentinos e brasileiros que nos ajudam a levar as tarefas a cabo. A simpli-
cidade, a humildade e a união dos indígenas de Puerto Bertoni são exem-
plos a seguir para crescermos espiritualmente. 

Leandro, argentino: Naquele lugar abençoado pela Natureza, encontra-
mos uma comunidade cheia de virtudes, que agradece com amor o pouco 
que lhe fazemos.

Voluntários da Rede-Luz atravessam a comunidade Yvú Porã Rendá,  
Cidade do Leste, Paraguai, outubro de 2017 
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Mara, brasileira: Quando estávamos reunidos na mata, foi comovente ver 
um casal de senhorezinhos. Não tinham nada, nada, nada, mas abriram 
as portas da casinha para nos receber. Nada esperavam de nós, e quan-
do alguém os presenteou com alimento, mesmo estando com fome, não 
o comeram. Ficaram com aquilo na mão, apenas nos olhando com tanta 
doçura. Já os curumins queriam carinho, toque. Quando lavávamos seus 
cabelos fazendo massagem, fechavam os olhinhos, amando.

Elsi, argentina: O intercâmbio entre nós, que viemos de fora, e os indígenas 
enriqueceu a todos. São encontros de almas. Fomos chamados a aprender 
com o que é simples, percebendo a abundância que a vida nos dá, mesmo 
na pobreza. Acima de tudo, fomos convidados a aprofundar nossa cone-
xão com o que não vemos, com o todo. 

Teresita, argentina: O que mais me impactou foi a beleza do fogo aceso 
pelo líder, sua técnica perfeita.

Faustina, paraguaia: Na verdade, o trabalho missionário facilita uma des-
coberta de nós mesmos, e a cada missão saímos mais fraternos e renovados 
para seguir participando de outras.

Márcia, brasileira: O ponto mais tocante foi quando fizemos orações pe-
dindo perdão em nome dos brancos, que dizimaram populações originá-
rias nos quatro cantos do mundo. 

Pelos assentamentos precários dos avá-guarani, dos yvú porã rendá e dos 
mbya-guarani, o grupo doa bens, sopra uma brisa fresca e deixa um bri-
lho a mais nos olhos. Em uma despedida, um garoto de oito anos quis ir 
embora com eles e ficou aos prantos, inconformado. O grupo saiu toca-
do; alguns, de coração partido.

Os servidores tecem parte do manto de paz que um dia se estenderá so-
bre todos os povos de todos os continentes. Tornam-se antenas para o 
Alto dissolver dores. A compreensão e o compartilhar são meios de abrir 
portas para os planos invisíveis resgatarem a consciência indígena, que 
resguarda a pureza original e protege os Reinos da Natureza.
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Ricardo, você é coordenador desde a primeira missão, em 2011, no Ne-
pal. Conte um pouco sobre sua responsabilidade neste serviço grupal vo-
luntário, que rapidamente atinge horizontes mais amplos.

Primeiro preciso ter a visão do todo. Coordenar é interessante, mas não 
é fácil. Quando me coloquei para ser missionário, nunca imaginei ser o 
coordenador. Fui pego de surpresa para fazer esta tarefa e a partir daí me 
dedico para que ela se concretize. 

No início, o trabalho tinha uma linha de simplicidade, despojamento, 
disciplina, certa austeridade. Fomos instruídos a preparar o grupo para 
superar dificuldades em momentos cruciais de emergência como falta de 
alimento, de água. Caso tivesse de andar cinquenta quilômetros, um mis-
sionário não pensaria muito, apenas se colocaria a caminhar. Também 
não hesitaria em se lançar, com cautela, a atividades mais perigosas. 

Vim de uma vida oposta a isso, mas me encaixei rápido na proposta da 
prontidão e de fazer custe o que custar. Mas isso tira as pessoas da zona de 
conforto. Umas aderiram às regras, outras se afastaram.

Muitas forças são postas em movimento durante cada missão. Aprende-
mos a fazer bem as de trinta a sessenta dias em diferentes países, com gru-
pos e demandas diversas. Adquirimos a habilidade de estar sintonizados 
para atender as necessidades de cada momento. Por outro lado, a Missão 
Permanente Roraima, de longo prazo e sem previsão de terminar, exige-
-nos aprofundamento. 

Coordenar é uma tarefa difícil porque temos de olhar tudo, por todos. 
Nos detalhes. Não devemos pecar no pequeno para não pecar no grande.  

Coordenar missões da Fraternidade
Nossa imperfeição é o sinal de um estado transicional,
um crescimento ainda não terminado, 
um esforço que está buscando seu caminho. 
Sri Aurobindo
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Primeiro precisamos ser pontuais, precisos no horário. Se devemos sair às 
8h, não é às oito e três, senão o portão de embarque fecha e perdemos o 
avião. Precisamos parar com pequenas negligências. Mesmo aqui no es-
critório, o papel da impressora ou o rolo de papel higiênico termina e não 
é reposto. Alguém sai deixando a luz acesa, o ar condicionado ligado, a 
cadeira fora de lugar. Em contextos maiores, distrações podem ser fatais. 
O esforço diário do coordenador é o de repetir, insistir para cada um estar 
atento. Isso cansa um pouquinho. 

Temos a imagem da Fraternidade a zelar, a de ordem, de beleza e de har-
monia construída durante quarenta anos de instruções dadas por Triguei-
rinho. Para isso, precisamos unir esforços e tomar um conjunto de provi-
dências, desde andar com vestimentas alinhadas, carros limpos e identifi-
cados até reabastecer os tanques quando o combustível chega na metade. 

A missão tem etapas bem distintas: o antes, o durante e o depois. A do pla-
nejamento me encanta. O antes cuida de um mar de previsões. Quem irá? 
Esta pessoa se encaixa, vai aguentar o ritmo, ela se dá bem com a outra? E 
ainda emitir passagens, tirar vistos em embaixadas, levar cópias impressas 
dos passaportes, lista de telefones e pontos de contato, organizar o dinhei-
ro, o alimento, a hospedagem, o transporte no Brasil e aonde chegarmos. 
O que levar: roupa de frio, de calor, tamanho dos uniformes, material de 
segurança. Pesar as mochilas e as malas – chama fulano para tirar tantos 
quilos, trancar as malas e as etiquetar com os quilos. 

Logo antes de sair, verificamos: pegou o passaporte, o crachá, deixe-me 
ver. Já aconteceu de alguém estar sem o passaporte na hora de viajar. En-
tramos na van, ufa, relaxamos um tempo. Chegamos ao aeroporto. Fula-
no e fulano, peguem as malas – temos especialistas em cuidar de malas. 
Fulano, pegue os carrinhos. Você, recolha todos os passaportes. Fulano, vá 
fazer o check-in. 

Então chegamos ao destino: só fulano pega as malas nas esteiras e checa 
tudo. O dia a dia da missão inicia: é preciso fazer contatos, cuidar de cada 
um ao longo dela. Alguém começa a adoecer... Temos medicamentos? É o 
caso de mandá-lo de volta? Até hoje não precisamos enviar ninguém de 
volta, mas tivemos de tudo. 

Coordenar é estar lá executando e ao mesmo tempo atento ao que cada 
um faz para ninguém se ferir. Por exemplo, em Katmandu nos pediram 
para lavar, descalços, uma ala de câncer infantil. Havia agulhas no chão. 
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Ou a lavamos de botas ou não a lavamos, respondi. Aceitaram, mas pedi-
ram para, antes de entrar, lavarmos bem nossas botas.

No retorno para Figueira encerramos o processo: recolher o material, con-
tar, guardar, fazer relatório, prestar contas, organizar as fotografias. En-
fim: Acabou! Normalmente é assim um mês antes, um depois. E em segui-
da chega nova missão e retomamos a marcha. 

Colocamos em prática nosso aprendizado teórico e acadêmico, em circuns-
tâncias totalmente diversas. Planejamos a fim de problemas não nos pega-
rem no contrapé; por isso pouca coisa sai fora do previsto, porque sempre 
temos o plano B. 

Sempre valorizei o trabalho em conjunto, desde meus tempos de escotei-
ro. Porém, tenho uma deficiência. Sou da ação, tocador de tarefa, não de 
pessoas. Deixe comigo o que precisa ser feito, e faço. Mas custo a perceber 
que alguém não está bem, que não gosta de executar aquilo. Não enxergo. 

Haja paciência! Ainda não tenho muita... é um processo. Estou aprenden-
do a trabalhar a paciência, a soberba, a humildade. Tirando as dificulda-
des, situações construtivas vão transformando aspectos de nossa consciên-
cia antiga e nos inspiram a ser melhores seres humanos.
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Cinco missionários refletem, com feições pensativas e eventuais sorrisos, 
sobre a quarta Missão na África Central. Lembram sensações, apren-
dizagens, intuições pessoais e grupais vividas na Etiópia, em Ruanda, 
Uganda e República Democrática do Congo/RD Congo.

Vinte anos antes de você ser convidada para a quarta Missão África, ha-
via trabalhado com as Missionárias da Caridade e comunidades carentes 
no interior de São Paulo, certo?
Rosi: Minha aproximação com a atividade missionária começou em 1990, 
quando o Instrutor Trigueirinho explicava que o serviço era uma nota im-
portante do caminho espiritual, que ninguém chega a lugar algum se não 
renuncia a si próprio e busca encontrar Deus no outro, servir a Deus atra-
vés do outro. Citava o exemplo da atividade missionária de Madre Tereza 
de Calcutá, que eu desconhecia. Com o impulso de atender àquele Ensina-
mento, encontrei em São Vicente, cidade próxima de onde moro, uma base 
das Missionárias da Caridade. Fui fazer alguma coisa lá, ajudar em situa-
ções difíceis com enfermos, que é a rotina delas. E fiquei indignada ao ver 
uma pintura sagrada de Cristo no banheiro! No lugar do espelho, estava a 
imagem de Jesus Misericordioso. Fui direto perguntar-lhes, bem sem graça, 
sobre minha inquietação... Morreram de rir e responderam: “Você não en-
tendeu? Temos de nos espelhar ń Ele. Por isso Sua imagem está espalhada 
por todos os cantos.” Apaziguei me, a resposta confirmava a instrução que 
Trigueirinho vinha semeando em meu coração.

O serviço na África era semelhante ao realizado no Brasil?
Rosi: Sim. Foi minha primeira viagem, super intensa, com os Missionários 
da Fraternidade. Com frequência encontrei os quadros humanos que via 

Conversas sobre Etiópia, 
RD Congo, Ruanda e Uganda
Mais vale uma gota de ação  
do que oceanos de resoluções teóricas. 
Mirra Alfassa, a Mãe
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no Brasil. O povo nasce na pobreza, na miséria, jamais tem recursos, ali-
mento e atendimento suficientes. Mas tem gratidão por cada coisinha que 
lhe fazemos. Já na missão da Turquia era diferente. Ficamos com refugia-
dos a quem, um dia, nada faltara, e haviam perdido tudo. Observei mais 
gratidão nos africanos. 

Um missionário acrescenta: Encontramos vários congoleses na Turquia. 
Ficaram impressionados por termos ido a seu país. Lembro-me das crian-
ças do Congo. Quando nos aproximávamos, assustavam-se e gritavam. 
Éramos uns extraterrestres brancos, de barba. Imagine, todos os missioná-
rios usavam barba. Depois iam chegando, abraçavam-nos e eram extre-
mamente amorosas.

E o que mais chamou sua atenção, Shen?
Shen: De forma geral, foi o crescendo de impactos. Terminado o episódio 
do genocídio, Ruanda recebeu verbas de reconstrução da ONU e de outros 
países para sua reconstrução. Kigali é bonita, ordenada, as praças bem 
tratadas. Há silêncio. Foi o melhor país dos cinco africanos em que estive-
mos na época. Da capital, viajamos quatro horas para o interior, por uma 
estrada empoeirada de terra, apreciando a vegetação, as casas simples, 
tudo limpo, arrumadinho. Cortam árvores com facões imensos; não usam 
ferramentas modernas. O hotel de Kigali era um padrão de ordem e gen-
tileza, e a casa dos padres onde ficamos em Kibeho, tipo um seminário, 
também. Lindo, todo plantado, com construções novas. Comentamos que 
estávamos sendo preparados para o que viria. Foi dito e feito.

Você ficou impactado, Elamed, com a diferença entre Ruanda e o Congo.
Elamed: Ruanda é silenciosa. Passava muita gente pelas ruas, mas havia 
calma, não se escutava o ruído incessante como no Congo. O Congo é rui-
doso demais. Tudo se agita de forma impressionante. 

E sua impressão sobre Uganda e o Congo? Outro dia uma missionária 
soltou a frase: Congo é um inferno e saiu caminhando...
Shen: Kampala, a capital de Uganda, é desordenada, meio suja, mas há 
trechos razoáveis, avenidas com asfalto. Uma multidão transita pelo co-
mércio misturado com bancas nas calçadas, mas há negócios em lojas. 
Como no Brasil, há bairros melhores e outros piores, mas limpos e não 
superpovoados. Não vimos esgoto a céu aberto como no Congo, que é um 
inferno porque... O que imagino ser um inferno? Um estado de consciên-
cia, que pode ser mental, emocional e chegar a ser físico. Mas, existem 
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ilhas de relativa paz em Kinshasa. Hospedamo-nos em um oásis. No Con-
go tudo acontece na rua. Até a padaria é alguém carregando cestas de pães 
na cabeça. Por onde andamos faltava beleza, ordem, harmonia, silêncio. 
Vimos desordem e feiura... A degradação humana é extrema. A miséria 
é extrema. Tudo de ruim é extremo pelas ruas, a olhos vistos, comum! O 
esgoto emana mau cheiro. O comércio, um mundo de camelôs vendendo 
uma infinidade de quinquilharias e alimentos, joga toda espécie de dejetos 
pelas ruas de terra. O povo vive numa lixeira, perdido de si mesmo, e, pior, 
achando isso quase normal.

Há muitos moradores de rua?
Shen: Demais. Debaixo do viaduto, sem nenhuma condição de higiene. 
Passamos por lugares horrendos. Pessoas perderam inteiramente a cons-
ciência do equilíbrio. Para entrar no Congo, tiramos visto em Brasília. Lá 
não se entra sem visto, como em outros países. Mesmo assim, arrisca-se a 
não entrar. A decisão sobre a entrada ou não no país só acontece na hora 
do desembarque. Entramos pela ajuda de uma senhora superinfluente. 

Nas missões, vocês conhecem realidades nunca antes encontradas...
Shen: Nenhum dos missionários havia passado por situações de extrema 
carência como as que contatamos ao longo dos trabalhos. Na África, a fal-
ta de alimento é comum, a atenção médica, raríssima. São só eles e Deus, 
pelo menos na faixa de pessoas que atingimos. Não dá para saber se os 
moradores de rua, supermagros, têm vinte ou quarenta anos; já nascem 

Kinshasa, República Democrática do Congo, abril de 2015
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carentes e só conhecem esse tipo de vida. Quem tem um bom prato de co-
mida por dia está bem. Quem tem dois, está ótimo. Falta higiene. Água na 
torneira é difícil de se achar. Usam balde para pegar água em certos locais, 
encher galões; por todo lado tem gente transladando água. Mesmo dentro 
das casas das Missionários da Caridade havia lugares com água não po-
tável, que as pessoas bebiam. 

Em Uganda vocês compreenderam melhor os dois lados das missões...
Luiz: Descobrimos o que fomos fazer na África. Não só pôr a mão na 
massa; mas descobrir o outro lado da mesma moeda. O serviço material 
mais a oração são um casamento perfeito! Chegávamos da tarefa matu-
tina, almoçávamos e engrenávamos na oração grupal. Até oito horas se-
guidas em alguns dias. Hospedar na casa de retiro foi fundamental para 
sustentar isso. 

Os missionários fazem um trabalho visível e outro invisível, o material 
e o imaterial. 
Shen: Antes de viajar para a quarta missão, recebemos a orientação de 
equilibrar o serviço com a oração. Saímos do Brasil sem saber como colo-
car isso em prática. Ao chegar a Kigali, o próprio ritmo diário estabelecido 
pelas Irmãs nos mostrou como. Tínhamos de sair ao meio-dia da casa de-
las, pois a fecham para se recolherem em oração. Como gastávamos mais 
de meia hora de van para ir e voltar, resolvemos passar as tardes no hotel 
para orar. No início, três, quatro horas. No santuário de Kibeho, partici-
pamos de muita oração e missas. Quando fomos para Uganda, tínhamos 
ancorado um ritmo orante superforte na pauta diária, sempre com cantos 
e violão. Foi assim até o final.

Você toca violão desde criança?
Shen: Toco desde a África. Tive de aprender porque ninguém tocava. Re-
závamos e cantávamos tanto que acabei aprendendo. 

Diante da devoção encontrada em Kibeho e do povo guerreiro de notável 
pureza interna, missionários afirmam que Ruanda é o coração da África.
Elamed: Os ruandeses hoje vivem um caminho de reconciliação. São con-
vocados para trabalhos comunitários mensais, tais como construir estra-
das ou casas para necessitados, limpar uma praça, tudo com a intenção de 
aumentar o arrependimento de uns, o perdão de outros, a dignificação de 
todos. Em Kigali, fizemos uma parada no Memorial do Genocídio, onde es-
tá retratada a história de Ruanda. Estruturado em tribos antes do período 
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colonial, o povo era unido, forte e vivia em paz. As duas etnias principais 
eram os tutsis – a classe governante, com reis, princesas – e os hutus, tra-
balhando mais no campo. Quando os colonizadores perceberam a força e 
a organização do povo, viram que a única forma de conseguir poder era 
desunindo-os. Começaram a classificá-los segundo dados bastante super-
ficiais – o hutu é mais baixo e tem o nariz mais chato, o nariz do tutsi é 
mais alongado e ele é mais alto – e a acrescentar a etnia nas carteiras de 
identidade. A fim de jogar uma etnia contra a outra, semeavam a intriga: 
“Você é hutu? Por que se deixa dominar por um tutsi?” Usando os meios de 
comunicação, conseguiram gerar a separação, até o ódio desencadear-se 
no genocídio de 1994. Em cerca de cem dias, hutus radicais, instigados pe-
lo governo e por meios de comunicação, massacraram quase um milhão de 
tutsis, hutus moderados e tvás, outro grupo étnico. Hoje, Ruanda encon-
tra-se unida sob uma mesma bandeira. Famílias e vilarejos profetizam um 
tempo de paz. Uma das lições mais importantes que a nação dá ao mundo 
é conseguir perdoar o que cremos ser imperdoável. Conhecer a história de 
Ruanda nos fez compreender melhor a importância da unidade grupal, o 
valor do perdão para se chegar à paz. Ali há seres que buscam o caminho 
de reconciliação consigo mesmo, com o semelhante, com a própria essên-
cia, com o Divino.

Convencer o negro de que a cor da pele comprovava sua inferioridade foi 
uma estratégia perversa no processo de dominação. Esse preconceito nos 
traz sérias consequências até hoje. 
Bento: Ainda assim, as camponesas ruandenses nos acenavam com total 
alegria. A influência europeia não tinha alterado os costumes de cortesia. 
A simplicidade, a gentileza e a humildade são atributos superiores. Quan-
tos males lhes temos feito, quanta falta de afeto! Apesar disso, percebi o 
amor divino nos rostos sem mágoa nem rancor daquelas agricultoras. Pa-
ra mim, a síntese da missão foi entender como qualidades divinas vivem 
nos mais simples e humildes. 

Em Ruanda você viveu um momento de revelação...
Bento: Íamos para Kibeho pela estrada do país das milhares de colinas, tão 
lindas, e senti, por um instante, uma síntese do conhecimento, uma com-
preensão bem viva. Eu observava as mulheres com enxadas e crianças nas 
costas plantando batatas e legumes. Ao ouvir o motor, paravam e se vira-
vam para acompanhar o movimento da van passando com gente branca. 
Abriam largos sorrisos e acenavam até nos perder de vista. Que encanto! 
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Um momento, fixei o olhar em uma das que nos saudava e fui penetran-
do num mistério. Enxerguei a Virgem Maria negra nela. Diante de meus 
olhos encontrei a mesma pureza virginal materna, apesar do passado tão 
sofrido. Os brancos têm uma dívida pesada em relação aos negros, mas 
aquelas mulheres nos haviam perdoado. 

Você viveu um insight no trabalho com as lenhas.
Luiz: Nunca vou esquecer as lenhas. Na casa das Irmãs em Nairóbi, ha-
via um grande pátio de terra lotado de tocos, lenha para cortar, paletes 
amontoados de qualquer jeito. Assim que o coordenador propôs ordená-
-los, o grupo se dividiu; parte rachava, parte empilhava. Algo começou a 
acontecer... Os negros começaram a se impressionar por estarmos fazendo 
um trabalho que brancos não fazem, um trabalho considerado menor. Na-
quele momento, houve uma mudança de paradigma. Levantei os olhos, e 
seus rostos em volta sorriam. Se fazíamos o trabalho que eles fazem para 
as Irmãs, nós os estávamos servindo. E me aconteceu um “déjà vu”. Veio-
-me à mente um dos desenhos de Debret, que ilustra livros de História do 
Brasil, de um grupo de negros trabalhando, enquanto, ao redor, senhores 
bem vestidos observavam. Acontecia o oposto. Foi forte. “Isso eu já vi-
vi! Teremos sido aqueles que olhavam?” Havia um motivo para a alegria  

Missionários organizam depósito de lenha. Nairóbi, Quênia, maio de 2013
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deles: estavam sendo libertos das cadeias de preconceitos! Quando fizemos 
tarefas de pintura e jardinagem na frente da casa, aconteceu de negros pa-
rarem para ficar olhando aquele monte de brancos trabalhar. Até tiramos 
uma foto com um deles.

Você sempre quis ser missionário na África...
Luiz: Desde jovem me identifiquei com a cultura africana, queria ser mis-
sionário lá. Quando estudava com jesuítas e com franciscanos, um frade 
contava histórias da época em que fora missionário na África, e aquilo 
mexia comigo. Um ano antes de ir, li o livro de Immaculée Ilibagiza – So-
brevivi para Contar – e chorei demais. Depois o reli sem jamais imaginar 
que estava prestes a chegar a Ruanda, onde ela viveu uma história impres-
sionante. Quando fomos entrando na zona rural a caminho de Kibeho, 
senti que ingressava em outro espaço e tempo. O que me surpreendeu foi 
ver homens de camisa de manga comprida, apesar do ápice de calor. Por 
que estão assim? Retrocedi séculos, parecia visitar um momento antigo 
da história... A pureza, tudo me tocava profundamente. Em Kibeho, des-
ligavam a energia elétrica às 20h. Enquanto eu contemplava a imensidão 
estrelada, ouvindo murmúrios de conversas distantes, entrava em outro 
tempo dentro do tempo.

O grupo viveu uma experiencia extraordinária...
Clara: Foi impressionante. Fomos à Etiópia três vezes. Na primeira missão, 
guardamos certa memória do hospital das Sisters, da claridade. Uma casa 
enorme, com mil e quinhentos enfermos, e enorme taxa de mortalidade. 
Na terceira missão nos pareceu ter bem menos gente e que tinham pintado 
o hospital. Fomos perguntar para as Missionárias da Caridade e responde-
ram que não. Havia a mesma quantidade de enfermos, não tinham pinta-
do... A impressão de cada um do grupo era real: o lugar estava mais claro, 
mais limpo, as paredes mais brancas, havia menos gente. Perguntamos a 
Trigueirinho o que nos estava acontecendo. Ele explicou que fizéramos um 
trabalho no astral do lugar, e muita coisa fora liberada. Se isso aconteceu 
lá, pode repetir-se em qualquer local. Podemos mudar o astral de qualquer 
lugar. Esse é o trabalho invisível, e quem o faz não somos nós. “O que fize-
mos?” Curativos, lavamos roupas, varremos o chão; aparentemente, isso. 
Mas, nos outros planos... é obra de um mistério...
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Não fechemos os olhos ao que acontece nos quatro cantos do mundo.

Missionários relatam sobre consequências da crise e do caos global em 
vidas que encontram pelos caminhos, realidades sem retoques do brutal 
egoísmo humano. 

Uma guarda na memória: Como são corajosos aqueles de tantas nacionali-
dades e falas desconhecidas! Só conhecem a própria língua e entram em ou-
tro país deixando tudo para trás. As prisões de Atenas estão lotadas deles. 
Não fizeram nada de errado e aguardam documentos ou ser deportados. 
Sem saber seus idiomas, nós os olhávamos colocando a mão no coração. 
Eles respondiam com respeito, as mãos no coração, abaixando lentamente 
a cabeça e fechando os olhos... É isso que falam... e isso toca... e lhes dá-
vamos roupa, almoço, pão. Mas o olhar vale mais do que qualquer coisa 
material. Rostinhos de países diferentes, sabe, cada qual parecia um filho... 
muitos jovens, muitos. É triste... Vê-se que têm fé porque fazem a saudação 
mulçumana “As-Salamu Alaikum – Que a paz esteja contigo! – ou “Sala-
maleico”, em versão aportuguesada. 

Perigosas máfias seduzem estrangeiros ingênuos, geralmente pobres, mal 
esclarecidos e com pouca instrução. No centro de detenção, encontra-
ram um haitiano que falava espanhol e português. Quando reconheceu 
a bandeirinha do Brasil na roupa dos missionários, arregalou os olhos: 
Estou há mais de um mês entre tanta gente e não falo com ninguém! Nem 
os policiais sabem inglês. Chorava de felicidade, ele dentro da grade e os 
missionários do outro lado. Contou sua história. Não era criminoso: Em 
São Paulo, paguei dois mil euros, e me prometeram arranjar um emprego 

Conversas sobre Grécia e Turquia
Hoje, esta é a condição do planeta: a escuridão 
ainda reina no mundo das aparências enquanto, 
ao mesmo tempo, o homem vindouro desabrocha. 
Esse homem futuro, em incubação, já convive 
conosco, já mora em nosso íntimo e destina-se 
a perdurar definitivamente.
Juan Mihovilovich
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de mil euros por mês. Cheguei aqui, e era tudo mentira, fiquei ao Deus da-
rá e acabei sendo preso porque passou o tempo de renovar os documentos, 
e não tenho dinheiro para isso. 

Outro missionário discorre sobre como se conectar sem falar o idioma. 
Esteve com os homens quando o grupo passou a distribuir roupas mas-
culinas: Não falávamos o idioma dos que faziam fila, estabelecíamos vín-
culos com os olhos, com gestos. Era uma conversação silenciosa, mas o 
sangue latino, do trópico, permite uma dinâmica calorosa. Começamos a 
dar-lhes atenção mais personalizada. Sentiam que não estavam sozinhos, 
já não iam lá somente por uma roupa, mas para ganhar um sorriso, um 
toque de alegria. E se não houvesse roupa no momento, havia o afeto. Que 
voltassem na semana seguinte, mas, sobretudo, que mantivessem a espe-
rança; a vida continua. Algumas vezes meu coração doía. A carência de 
um necessitado gerava reflexos nas minhas... 

Ante tantas misérias, loucuras e impurezas acontecendo na Grécia, os 
missionários constatam: As almas estão se apagando, esfriando. O con-
texto de um país que já esgotou suas forças e cujas fronteiras se fecharam 
leva os imigrantes estrangeiros, e mesmo gregos estacionados na mesma 
situação após dois, quatro ou mais anos, a andar abatidos pelas ruas, sem 
ânimo, infelizes por causa das calamidades passadas e pela falta de pers-
pectiva futura. A prostração deles potencializava o impulso de encorajá-
-los: Mova-se, vamos, irmão, não perca a esperança! Ainda que apenas se 
possa colocar um grãozinho de alegria na vida desses seres, os servidores 
se esforçam. A atividade missionária não existe para oferecer um teto ou 
uma forma de sobrevivência. Isso está nas mãos de dirigentes e de órgãos 
maiores. A atividade missionária oferta amor incondicional.

Reflexiva, uma missionária cala-se por um átimo e abaixa o tom de voz: 
Encontramos olhares tristes, amargos, revoltados. É impressionante, parece 
que todos têm a vida enrolada. A Grécia é dura. Não se percebe isso de ime-
diato, mas seu campo psíquico está profundamente contaminado, saturado 
de energias capitais, como preguiça, luxúria, gula. Ninguém passa fome. 
Há muita oferta de alimento, distribuído por igrejas e outras instituições. 
Uma das misérias é o descontrole da energia moral; as pessoas envolvem-se 
demais com isso. Há quantidades de “sex shops” na capital, droga e prosti-
tuição, tudo misturado com a beleza do país. É um lugar perigoso; é preciso 
cuidado para não negligenciar valores elevados e perder-se na ilusão. 
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Existe um contraste gritante entre as condições dos moradores do peque-
no país. Há quem more em casas suntuosas de resorts na praia, sem ter 
verba para comprar o que comer, pois perdeu com rapidez suas fontes de 
renda. Com a dissolução de parte da classe média, sobrevive de doações, 
mas já teve mesa farta e desperdiçava. A poucos metros, vizinhos jogam 
comida fora. 

Perante a súbita queda social e econômica, uma rede solidária vem sendo 
formada. Por exemplo, o que uma padaria produz em um dia e não lhe 
é permitido, por lei, vender no dia seguinte, antes era jogado no lixo. O 
proprietário aceita repassar as sobras para missionários distribuírem. 

A discrepância também se dá no país vizinho, Turquia. É descrita por 
outro servidor: No litoral turco, estivemos em um balneário turístico de 
alto nível, Bodrum, de onde refugiados saem em balsas pelo Mar Egeu. 
Passamos por joalherias belíssimas, restaurantes finos em bulevares fecha-
dos ao trânsito. Na marina lotada de megaiates, clientes tomavam chá 
em “decks” à beira-mar. Era inverno e, a duzentos metros, levas de refu-
giados árabes tentavam cruzar em frágeis botes infláveis para Kos, ilha 
grega a 4 km. Estavam ilegais, e a municipalidade pedia que se escondes-
sem no mato para não serem vistos, evitando-se constranger turistas. A 
cegueira e a indiferença humana estavam estampadas ali. O coração da 
humanidade está doente.

Barcos na marina de Bodrun, Turquia, fevereiro de 2016
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Tudo acontecia para que, vendo além da aparência negativa, os missio-
nários aprendessem a comungar com profundezas do padecimento de 
meninas e meninos árabes e africanos. Estiveram com eles em salas de 
atividades infantis da ASAM, órgão turco de apoio a refugiados, e em 
casas das Missionárias da Caridade. 

A cada entrevistado fiz uma mesma pergunta: Que história pessoal mais 
te tocou durante as missões? 

Bento: A coordenadora do escritório em Ancara apontou-nos uma sala para 
as oficinas infantis. Abrimos a porta do cubículo três por quatro, lotado de 
crianças dançando ao som altíssimo da música techno, pápápá. Nem tínha-
mos como nos mexer ali dentro. Quando vi aquilo, pensei: “Deus do Céu, o 
que está acontecendo? Viemos fazer um trabalho e estamos nesta loucura.” 
Em um lapso de tempo voltei à infância; saía de minha cama e ia dormir en-
tre meu pai e minha mãe para senti-los bem perto de mim. Então, entendi as 
crianças assim juntas, em movimento de catarse para tentar esquecer. Muitas 
tinham visto os pais serem decapitados e a maioria era órfã. Olhei para uma, 
e ela veio correndo me abraçar. Eu a abracei de volta longamente e compre-
endi que a Divindade estava ali cuidando das almas, mesmo em meio àquela 
loucura, que nos provoca tanta repulsa. Entendi que a Luz trabalha das mais 
diferentes formas, bem além de qualquer formato ou regra.

Alexandrina: “O que estou fazendo aqui? Qual a minha missão?” Eu repetia 
e repetia essas perguntas. Temos relações ancestrais com os países e, desde 
que pisei na Turquia, senti-me inadequada, estranha, até ter meu primei-
ro contado com uma refugiada, uma menina síria de uns cinco aninhos.  

Conversas sobre crianças refugiadas na Turquia, 
abandonadas na África
Não faças de ti um sonho a realizar.
Vai.
Sem caminho marcado.
Tu és o de todos os caminhos.
Sê apenas uma presença.
Uma invisível presença silenciosa.
Cântico XXIII, de Cecília Meireles
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Enquanto brincávamos de bonecos para as crianças se entrosarem conosco, 
ela mantinha as mãos no bolso do casaco sem fazer nada nem se enturmar. 
Algo foi atraindo-me até ela. De mansinho, coloquei minhas duas mãos por 
fora de seus bolsos, sobre as delas. Ela olhou para mim, eu para ela; aí tirou 
as mãozinhas e as colocou sobre as minhas, tombou a cabecinha linda para 
o lado e disse em português: “Mãe?!” Aquilo me tocou fundo. Acho que me 
viu como mãe, não sei... acho que perdeu a mãe, não sei... tantas crianças 
perderam a família. E a abracei, e ela me abraçou. Foi um reencontro, en-
contrei uma filha, ela encontrou uma mãe. Senti a Mãe Divina pulsar em 
meu peito junto ao dela e entendi: “É isso que você veio fazer aqui, doar o 
coração. Não precisa falar a língua, não precisa de nada. Basta olhar, sen-
tir.” Eu a pus no chão e ficamos de mãos dadas... outras crianças vieram... 
brincamos de roda, ela se integrou à turma. Faz dois anos e nunca a esqueci. 
Todos os dias eu me lembro daquele olhar meigo, do cabelinho preto. No 
íntimo, batizei-a como afilhada espiritual e oro por ela, oro por todas as 
crianças do mundo, principalmente pelas que perdem os pais e estão nas 
guerras. Foi o momento mais inesquecível de tantas missões. Que dádiva ser 
chamada de mãe! Ela não sabia português e disse: “Mãe.” Parei de perguntar 
o que estava fazendo ali. Temos de distribuir nossos códigos de amor para 
esses seres. Assim foi. E a partir daí tudo fluiu.

Rosi: Não sei desenhar nem uma casinha e me vi na sala de um professor 
e artista plástico sírio, que ensinava desenho a crianças de Aleppo. Falava 
inglês e árabe e lhe pedi: “Pergunte para esta menina como posso ajudá-la?” 
Aisla, com uns doze anos, respondeu: “Faça uma oração!” Fiquei surpresa... 
Que oração? Comecei a escrever em inglês a invocação pelas crianças na 
guerra: “Pelo Anjo da Paz, imploramos a Deus, acalma o sofrimento dos 
pequeninos; pelo Anjo do Amor, sacia a fome dos órfãos; pelo Anjo da Cura, 
restaura as feridas dos inocentes.” Fui escrevendo, e o professor traduzia em 
voz alta. Um menino foi cochichar em seu ouvido, pegou o papel em que 
eu escrevera e saiu correndo. Quis saber aonde ia... Ao escritório imprimir 
cópias para distribuí-las aos amiguinhos. Enquanto isso, Aisla terminou um 
desenho e me mostrou. De um coração transpassado por uma flecha saíam 
gotas de sangue e, dentro dele, escreveu: “I love Aleppo.” Abaixo das gotas, 
desenhou uma vela acesa. Pedi ao professor para lhe perguntar o sentido; 
cheguei a pensar que ela havia deixado um namoradinho na Síria. Aisla 
explicou que era o coração dela, partido pela guerra. A lança e as gotas de 
sangue eram o sofrimento que sentia por aquilo. “E a vela acesa?” O sangue 
jorrando na chama sem apagá-la representava a esperança de que Alá iria 
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encerrar tudo aquilo no dia em que Ele resolvesse. Disso ela tinha absoluta 
certeza. Fiquei sem chão! 

Pensamos que a guerra é do outro lado do mundo, no Oriente, que o tornado 
é nos Estados Unidos... Não vemos que é aqui também, que nós somos um. 
Se eles sofrem, uma parte de nós sofre. Se vivem dores, somos causadores di-
retos ou indiretos. Somos cúmplices, coparticipantes. O núcleo de desordem 
na consciência da humanidade é continuamente alimentado por pequenos 
núcleos de discórdia dentro de nossa própria familiazinha. Desavenças com 
um irmão, com o pai, com familiares saem em ondas ecoando pelo mundo 
e resultam em guerras. Se algo negativo vibra em nós, gera consequências, 
conflitos, desigualdades. Cada um de nós tem participação no desamor por-
que, se cada um vivesse a plenitude do amor, com certeza não haveria espaço 
para o caos existir. Que consigamos reconhecer isso e colaborar para a paz 
agindo como as Missionárias da Caridade ensinam: “Ser o espelho de Cristo 
em cada movimento, em cada ação”.

Cristiane: Em Ruanda, na Casa das Missionárias da Caridade, fomos di-
vididos em grupos. Fui trabalhar com crianças em uma sala simples e bem 
organizada. Um cheiro ácido e forte impregnava o ambiente. As crianças 
tinham paralisia cerebral em diferentes graus. Algumas estavam amarra-
das em cadeiras por panos, outras se arrastavam sobre colchões no chão. 
Babavam e, quando aproximávamos, agarravam-nos com força. Por um 
momento senti uma rejeição enorme, algo que desconhecia em mim, que 
jamais imaginei ter. No mesmo instante, um aroma delicioso de flor infil-
trou-se pelo ambiente. Não tive dúvida, era a resposta poética da presença 
de Nossa Senhora! Grata, fechei os olhos orando e tive uma visão do nosso 
grupo apoiando-me em irmandade. Daí em diante algo mudou em mim. 
Passei a sentir tanto amor por todos, a perceber a irradiação dos olhos, a 
entender as crianças sem precisar falar a língua delas, e elas a mim. Com o 
passar do tempo, essa comunicação foi se desenvolvendo. Na República De-
mocrática do Congo, minha transformação se intensificou. Fomos para uma 
casa masculina com meninos abandonados de formas trágicas. Da primeira 
vez que abriram o portão, eles nos receberam com festa. Abraçamos a todos 
e nos reunimos para cantar. Adoraram. Uma das crianças, Nathan, ficou o 
tempo todo segurando minha mão. Começou a conversar comigo, mas no 
início eu não o compreendia. Ele fala congolês; eu, português. Continuava 
falando, falando... De repente, comecei a compreendê-lo além das palavras 
e da mente. Ele também me entendia. Foi tão natural. Todos os dias éramos 
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recebidos com júbilo, ficávamos brincando, cantando, conversando. O últi-
mo encontro foi especial. Quando descemos do carro, Nathan desviou-se de 
todos e veio correndo até mim. Demos abraços bem fortes de despedida, de 
um em um, entregando-lhes a energia amorosa que pulsa no grupo.

Missionário: A alegria e os sorrisos que vemos em filmes e fotos de crianças 
africanas não são apenas esfuziantes; vêm de uma pureza e profundidade 
genuínas. As Irmãs nos contavam a realidade crua delas, e vivi momentos 
dramáticos. Um menino bem objetivo afirmou: “Você vai me levar para sua 
casa.” Ele não perguntou: “Posso ir para sua casa? Mas tenho dois irmãos...” 
Correu e chamou-os, como se o sonho fosse concretizar-se naquele exato 
momento. Tive de dizer: “Não, vocês não podem ir para a minha casa.” O 
garoto quis saber: “Por quê?” Respondi: “Porque a sua casa é aqui.” Ele apos-
tara tudo naquilo. Foi difícil, muito difícil. Como as crianças achavam nos-
sos nomes engraçados, durante uma brincadeira de criar músicas com eles, 
meninos começaram a me dizer: “Quero ir com você, mas sei que não tem 
como me levar.” A carência mora dentro deles e temem o futuro... Querem 
salvar-se daquele lugar, sair da insegurança e da ansiedade eterna. Não há 
perspectiva, de trabalho, de dinheiro. A tensão acerca da política é constan-
te. Vive-se um paradoxo. As pessoas têm alegria, energia, mas carregam o 

Uma menina que nunca sorri. Kampala, Uganda, 2015  
Refugiada síria. Izmir, Turquia, 2016
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medo da fome, da maldade, de um mundo fora de controle e que pode tor-
nar-se pior. Lá, é fácil ser empurrado para abismos.

Shen: As crianças africanas são supermusicais, afinadas, aprendem rápido 
as canções. Em Uganda, recebiam-nos cantando: “Paz, paz, en la Tierra 
paz.” Mas quem mais me tocou foi uma garotinha do Congo. Ali, as crianças 
acolhidas pelas missionárias têm histórias terríveis, as piores das piores. O 
povo lida demais com feitiçaria e carrega uma superstição, a crença de que 
as famílias são amaldiçoadas quando nascem bebês com más-formações 
ou até com uma mancha na pele. Como a desnutrição é altíssima, nascem 
muitos assim. Os pais os abominam e rapidamente se desfazem dos filhos, 
abandonando-os pelas ruas e em florestas, ou os amarram em linhas de 
trem para serem mortos. Passantes salvam alguns, levando-os para as Ir-
mãs cuidarem. Chegam feridos e com marcas de surras para retirar maus 
espíritos. Fui tocada por uma sobrevivente. A garotinha tinha dificuldades 
motoras devido a um problema mental. Ficava em uma cadeira de rodas. 
Apesar das deformidades, era lúcida, bastante lúcida. Um dia, ouvindo-
-nos cantar, começou a reger. Regia perfeitamente. Ela vivia a música. Daí 
em diante, aonde eu ia tocando, ela ia. Se me visse, começava a reger com 
as mãozinhas. Criei uma canção para ela. Sorria, os olhos brilhavam, ino-
centes como se não houvesse drama... Havia candura naquele olhar. Havia 
música. Era maravilhosa. Brincávamos, ríamos uma para a outra, era só 
alegria. Até tiraram uma foto de nós duas juntas... Mas lá morava outra 
menininha, Maria, com uma tremenda história de maus-tratos e abandono. 
Recebeu atenção de cada missionário; mas nenhum conseguiu ganhar um 
único sorriso dela...

Rosi: Durante as missões, descobrimos quanto somos impotentes para re-
solver misérias do mundo, doenças, guerras, mas conseguimos, de alguma 
forma, plantar sementes de paz. Uma força vivifica nossas almas, aumenta 
nossa percepção e nos traz sabedoria para plantá-las silenciosamente em 
nossas famílias, em nossos amigos, em nossos vizinhos. Hoje, só nos resta 
orar e plantar sementes invisíveis.
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O trabalho missionário é acompanhado de perto por Frei Luciano, mon-
ge consagrado da Ordem Graça Misericórdia, uma das vinte e três asso-
ciações civis nacionais e internacionais filiadas à Fraternidade – Federa-
ção Humanitária Internacional. Todas prestam serviços gratuitamente. 
Ele é um dos quatro membros do Conselho de Regência e Guiança Per-
manente da Fraternidade, obra que promove e sustenta as missões. Desde 
dezembro de 2017, tornou-se o responsável por coordenar o movimento 
missionário. Viaja regularmente a fim de resguardar in loco o desenrolar 
das tarefas e participar de reuniões com parceiros e outras instituições da 
rede humanitária tecida para apoiar refugiados venezuelanos. 

Em maio de 2018, na sala de reuniões do escritório da Fraternidade em 
Boa Vista, ele discorre sobre tópicos relativos ao serviço grupal.

A Fraternidade – Federação Humanitária Internacional vem expandin-
do-se. Pouco a pouco descobre novas formas de expressar-se.
Sim, a FFHI trabalha em vários planos, inclusive no espiritual. Duas de 
suas filiadas são instituições religiosas: a Associação Maria e a OGM, or-
ganização autônoma, cristã, de relacionamento inter-religioso com grupos 
ligados ao catolicismo, ao islamismo, ao judaísmo, ao budismo ou a outras 
crenças. Além das duas, a FFHI tem outras facetas. Uma é a expressão 
missionária. Aberta em 2011, é assistencial. As missões da Fraternidade 
têm uma raiz espiritual, porém não realizam nenhum trabalho dogmático 
nem religioso. Mas fora das horas de trabalho, atrás dos muros de nossas 
casas, os missionários fazem um exercício profundamente interno e prati-
cam horas de oração. 

Conversa com Frei Luciano
Um discípulo de hoje bebe direto de sua fonte interna.
Um discípulo de hoje caminha seguro, mesmo sem 
saber para onde se dirige. Um discípulo de hoje 
transcende o conceito de fronteiras, pois reconhece 
em todos, de todas as nações, flores cuidadas pelo  
mesmo Jardineiro. Um discípulo de hoje sabe que  
não cruzará a Porta enquanto não ceder a vez a  
outro irmão. Um discípulo de hoje vigia em atenção  
e ora em segredo, permeando os espaços de luz.
Palavras ao Coração, de Frei Sivanum
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O ACNUR e a Fraternidade são parceiros e trabalham arduamente, om-
bro a ombro, para proteger refugiados da Venezuela. Uma vez que as 
Nações Unidas é um órgão laico, como se relacionam com os monges? 
Como tudo na vida, nada como o convívio e um diálogo transparente pa-
ra que a situação se esclareça. Colocamos de uma maneira bem clara e 
precisa para o ACNUR, assim como para o UNICEF – que recentemente 
nos convidou para uma parceria em atividades com jovens, adolescentes 
e crianças dos abrigos – que a presença dos monges é como a dos demais 
missionários, a de residentes das comunidades ou a de colaboradores da 
Rede-Luz. Não é religiosa; está no nível serviçal para fazer o que for neces-
sário. Eles sabem que não estamos teorizando, nem catequizando, nem ar-
rebanhando devotos. Inclusive o Conselho de Regência proíbe o exercício, 
dentro de abrigos, de qualquer das práticas espirituais que desenvolvemos 
e até mesmo referência a elas. 

No entanto, as vestimentas causam uma indagação. De onde saem estes 
homens e mulheres com hábitos, limpando o chão, alimentando crianças 
e brincando com elas, carregando caixas e sacolas, sem nenhum traço de 
atividade religiosa? O que é isso afinal? Sobretudo monges masculinos 
são incomuns nos dias atuais. Provocamos um impacto aonde quer que 
cheguemos – filas de aeroportos, shoppings. Algumas situações são cons-
trangedoras, pessoas às vezes riem, comentam e costumam ser irreverentes 
diante de nossa presença. Outras ficam interessadas, aproximam-se para 
fazer perguntas. 

Há poucos dias, fomos recebidos para uma reunião com o Ministro-Chefe 
da Casa Civil da Presidência da República e o Comando Maior do Exér-
cito para a Missão Roraima, mais trinta e cinco oficiais, além de repre-
sentantes de outras entidades. Todos nos respeitam porque, ao longo da 
tarefa, observaram que somos tão missionários como quaisquer outros. 
Monges da Fraternidade servem em Boa Vista desde a primeira missão, 
quando indígenas viviam no Passarão, uma feira pública com esgoto na 
rua, uma sujeira. As autoridades e a população já se acostumaram co-
nosco e, quando nos encontram, fazem questão de trocar uma palavra e 
reforçar a admiração por nossa disponibilidade para o serviço. 

Mas há aqueles que demonstram preconceito, dificuldades. O capitão de 
um abrigo me disse que o hábito, por si, implica um aspecto dogmático. Res-
pondi que a presença de uniformes do Exército é associada a guerras, con-
flitos, imposição. Que assim como o Exército está em abrigos promovendo 
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ações humanitárias, também estão os monges. Que, como viram, nunca 
falamos a respeito de Deus, de Jesus, porque isso não faz parte da nossa 
atividade nos abrigos. Ele ficou um pouco sem graça... 

No Brasil, país de diálogo inter-religioso, há inúmeras nuances espirituais, 
da Umbanda à Igreja Católica. Hoje, a intolerância religiosa põe uma pes-
soa atrás das grades. Não é uma questão ética apenas; é uma questão 
legal, grande conquista da nação. Por lei, qualquer manifestação religiosa 
pode expressar-se. Ninguém é obrigado a aderir a alguma, mas a respei-
tar, sim. Podemos não ser aceitos, mas aceitamos as demais e devemos ser 
respeitados. 

Nosso trabalho é realizado mais através do coração, do convívio fraterno 
do que com o verbo. Os valores que representamos são compartilhados no 
dia a dia, sem nenhum mistério, e nossa obra vai sendo conhecida pelo 
serviço voluntário abnegado. 

O propósito das missões da Fraternidade vai além do assistencialismo. 
Missionários em missão suprem várias camadas de necessidades, das mais 
periféricas e superficiais – relativas às necessidades básicas materiais, co-
mo dar roupa, alimento, remédio, fraldas, berço, barraca, bicicleta – até 
as abstratas, que são as emocionais, as éticas, as humanitárias. Buscamos 

Frei Luciano.  Abrigo Pintolândia, Boa Vista, Roraima, Brasil, agosto de 2018
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fazer um trabalho silencioso de resgate da dignidade do ser humano em 
si, de sua consciência, a fim de educar as almas, ajudar os Reinos da Na-
tureza e a vida no planeta. Buscamos atingir o âmago do ferimento pro-
vocado pela perda do amor-próprio de famílias com crianças sem saúde, 
sem cuidados de higiene e sem alimentação adequada, de mulheres sem 
assistência preventiva, de homens sem educação. 

Tudo pede socorro. A desigualdade está na base de todos os conflitos, e a 
consequência de tantos erros pode chegar a ser uma missão, onde se inicia 
o processo de atendimento. O mais importante é que o servido – seja ele 
um nepalês, um africano, um sírio ou um indígena – reconstrua a cons-
ciência de seu próprio valor, respeite suas características singulares, seus 
sentimentos, sua história. 

Aos poucos os refugiados percebem que a Fraternidade não está ali ape-
nas para dar objetos, marcar consultas. Durante o trabalho de campo, os 
princípios que tentamos desenvolver em nossas próprias vidas e no mundo 
interior de cada um de nós lhes chegam junto com as atividades assisten-
ciais. Os atendidos observam ausência de competitividade, de busca de 
poder e da necessidade de ter razão. Ao mesmo tempo, somos disciplinados 
e marcamos presença quando algo não vai bem. O exemplo e as atitudes 
promovem a reeducação, ativam valores correspondentes dentro deles. 

Qual a situação atual dos venezuelanos em Boa Vista?
Além dos que vivem em grupo em casas alugadas, há uma estimativa de 
mais de quatro mil acolhidos pelo trabalho conjunto do ACNUR, da Fra-
ternidade e da força-tarefa Operação Acolhida do Exército. Os três órgãos 
estão a lhes oferecer um leque de atendimentos diretos, desde curativos em 
indígenas até atividades de socialização e de inclusão, e chegam até mes-
mo a colaborar na interiorização de abrigados. 

A presença do Ministério da Defesa, através do Exército, tem sido bastante 
positiva. Os militares estão tirando as pessoas das ruas, ainda que seu foco 
seja a segurança nacional – solução de questões ligadas a tráfico de dro-
gas, tráfico de pessoas, prostituição, e adoção de medidas para regular um 
pouco a fronteira. O Exército deu a logística mais consistente nos últimos 
meses, com uma força-tarefa que permite aos abrigados ter barraca, ali-
mentação, banho e ser vacinados, cadastrados. Por outras vias, seria bem 
mais lento. Temos de deixar claro que os militares proporcionam agora o 
recurso humano e financeiro e um volume de ajuda de que não dispomos 
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para bancar. Além disso, eles promovem certa proteção para os missioná-
rios nos abrigos.

Sem marcar qualquer posição partidária, foi a partir do esforço e da expe-
riência em trabalhos humanitários do Exército que milhares de venezue-
lanos hoje recebem água filtrada, alimento, documentação, atendimento 
odontológico, vacinas e não mais vivem abandonados em praças, sob for-
tes chuvas e acuados pela polícia municipal. Aqueles que faziam necessi-
dades atrás de um poste têm agora contêineres onde tomar banho quente, 
lavar roupa e estão protegidos.

Chama a atenção do UNICEF e do ACNUR, que têm contato com mis-
sões em diversos países, o exemplo de cordialidade e de amabilidade do 
Exército brasileiro diante do grau de prepotência militar no tratar com 
pessoas de outras nações. Aqui, os oficiais caminham entre os acolhidos e 
os respeitam, trabalham juntos, conversam, riem. 

Quais as orientações dadas a um missionário?
Fazer um serviço neutro, simples. Neutralidade é, espiritualmente, um 
aprofundamento do que humanamente chamamos imparcialidade. Os 
missionários devem abordar as situações com neutralidade. Caso se envol-
vam com qualquer questão externa, caso tomem partido ou achem que há 
algo errado na Venezuela, a missão não ajuda a construir o encaminha-
mento de vidas. Devemos conhecer profundamente a realidade de cada 
país, mas nosso trabalho não é o de avaliar o que neles acontece nem tratar 
disso com seus habitantes. Acolhemos todos sem alimentar suas inquietu-
des; tentamos escutar sem estimular críticas. Quando nos perguntam algo, 
respondemos, esclarecemos, aprofundamos. Quando nada nos perguntam, 
calamos. Devemos tratar cada situação em si: “Vocês querem voltar para a 
Venezuela? Buscar um emprego? Ir para outros estados do Brasil? Ir para 
outros países da América Latina?”

Nossa meta nos abrigos é promover uma melhor qualidade de vida e um 
processo educativo. O caso dos indígenas é um capítulo à parte. Eles pro-
vêm de um histórico de abandono na nação de nascimento. Lá mendiga-
vam e pararam de preservar ou buscar suas origens. Chegaram ao Brasil 
em processo de deterioração, com a intenção de prosseguir com o mesmo 
estilo de vida anterior. Contudo, deparam-se com a Fraternidade, cujo 
propósito é promover atividades que lhes permitam, caso aceitem, retomar 
sua cultura, a vida interior baseada em suas próprias crenças.
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E sobre perspectivas futuras de indígenas abrigados?
Sobre a questão do assentamento deles, a esperança da Fraternidade é de 
que órgãos responsáveis se sensibilizem e cedam alguma área para ativida-
des acompanhadas, onde a consciência indígena possa ser trabalhada com 
o artesanato e plantios para, ao longo do tempo, eles mesmos gerarem uma 
aldeia legalmente estabelecida segundo leis brasileiras. Na Venezuela suas 
terras vêm sendo apropriadas pelo governo e estão sem ter onde viver com 
dignidade. Esse seria um caminho para as crianças do abrigo crescerem 
em outro ambiente, junto à Natureza, em melhores condições.

É a primeira vez que o Brasil vive este tipo de situação. 
A legislação brasileira reconhece aos refugiados o direito ao trabalho, à 
educação, à saúde e à mobilidade no território nacional. Permite que re-
construam suas vidas. A missão humanitária não tem a tarefa de subs-
tituir essas ações governamentais. É uma oferta para completar lacunas 
não estruturais com atividades preventivas e pontuais em casos de saúde, 
educação, discórdias. 

Uma estatística recente feita na Venezuela afirma que a situação tende a 
piorar, e mais três milhões de cidadãos, além do milhão e meio que já imi-
grou, pretendem deixar o país. Porém os abrigos são temporários, e o con-
trato da Fraternidade com o ACNUR, bem como a atuação do Exército, 
vão sendo renovados segundo a situação do país vizinho e a forma como o 
governo brasileiro decide implementar ações humanitárias. 

O Brasil não tem o histórico de ser transgressor, de atacar, de criar inimi-
zades. Espiritualmente, isso é um respiro positivo e representa uma prote-
ção para a alma da nação. É um país devoto, que reconhece Nossa Senhora 
Aparecida como padroeira. Esse “background” espiritual concede um res-
paldo para toda a atividade missionária.

Para concluir, pode explicar como são definidas as missões?
O Conselho de Regência e Guiança Permanente segue as pautas sinali-
zadas pelos Mensageiros Divinos, através dos videntes da Ordem Graça 
Misericórdia. Por exemplo, Eles acabam de indicar uma missão no Egito. 
Quem determina cada movimento da Fraternidade é a Hierarquia Celes-
tial, e um dos papéis do Conselho é de efetivar e amparar cada uma das 
missões designadas.
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O Universo fala e nos faz lembrar do infinito. A luz eterna pisca no cos-
mos convidando jovens a sair da ilusão material para ir conhecer a dor 
do mundo, pois a enorme energia deles ajuda a curar essa dor. É mági-
co ver um jovem irradiando alegria pelos abrigos. O espírito primaveril 
contagia e transforma servidos e servidores. Ninguém sai esgotado no 
fim do dia, as forças sugadas; ao contrário, sai sentindo-se até melhor. 

A juventude traz um impulso renovador e, se decide fazer algo, muda a 
vida ao redor para aquilo acontecer. Jovens atentos a sinais dos céus e que 
almejam treinar a fraternidade têm respondido ao chamado de partir pa-
ra a aventura em Roraima. Levam valores universais: servir ao bem geral 
e emanar amor. Expressam o novo tempo florescendo no lar-Terra, tem-
po de transcender diferenças e resistências culturais, étnicas, religiosas. 

A tarefa missionária se renova a cada dia. Por que atrai os jovens? Pro-
porciona um ambiente de descobertas constantes. O grupo acorda sa-
bendo que viverá algo inusitado com pessoas diferentes, receberá alguma 
instrução inédita, participará de um movimento singular.

A energia criativa do jovem pode ser abafada pelo sistema institucionali-
zado e desperta quando ele tem a oportunidade de trabalhar em equipe 
sendo respeitado ao expressar seu sentir e saber. Nisso, ganha fôlego para 
transformar vitalidade em ações positivas. Apesar de essa fase da vida ser 
considerada de rebeldia, o jovem observa a importância de obedecer ao 
comando do coordenador. Reconhece-o como aquele cujo conhecimento 
abarca a amplitude da tarefa e torna-se um bom parceiro do adulto que, 
com bom humor e entusiasmo, trabalha ombro a ombro com o aprendiz. 

Um chamado para jovens
Você bem sabe que o caminho mais certo  
é o caminho do altruísmo. O coração guarda  
o testemunho de que precisamente a boa  
vontade é que ajuda nas horas difíceis. 
Morya
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Há jovens de doze a setenta anos. Há crianças velhas e velhos crianças. 
Não é a idade física cronológica que conta. Uma ativa senhora de oitenta 
e um anos participou da primeira Vivência Missionária com entusiasmo 
chamejante. Mentes jovens são flexíveis, abertas a mudanças. Se um dia 
só tem pão e banana em casa, não se queixam e ainda dizem: Olhem que 
banana maravilhosa! Vamos fazer um doce. O jovem tem a característica 
de estar em permanente elasticidade e aplaudir alterações: Hoje vamos 
almoçar só às três da tarde, por isso e por aquilo. Ele acha até bom, olha a 
situação como mais uma aventura. 

Quebrar programações para atender urgências é uma das regras missio-
nárias. Certa vez, um grupo deslocou-se para a cidade vizinha. Tinha 
planejado passar lá a tarde e logo chegou a prova através de um telefo-
nema: Está acontecendo tal coisa aqui! A missionária respondeu com li-
geireza: Estamos voltando agora! Caso alguém reclame, resmungue, sofra 
pelos programas alterados... ah, esse não suporta ser missionário. Quem 
cria resistência, torna-se uma célula rígida, um bloco inflexível dentro do 
eterno fluxo da energia. 

Em Boa Vista tivemos conversas francas com jovens aprendizes vindas 
de longínquas regiões brasileiras ou do exterior. Entre voos e escalas, 
viajaram horas para partilhar com refugiados venezuelanos. Também 
ouvimos jovens voluntárias da própria cidade, que semanalmente doam 
alegria, beleza, entusiasmo e fé aos abrigados. 

Diz uma aprendiz: Levo mais do que trago. É incorreto dizer: estou aju-
dando. Com certeza somos mais ajudados do que ajudamos! Durante as 
missões, curei-me de coisas que nem sabia ter. Como são invisíveis nossos 
defeitos e erros! Há questões que precisamos resolver, mas ficamos travadas, 
inconscientemente bloqueadas. Já tinha ouvido dizer que o problema está 
sempre na gente, e que, a partir do momento em que nos transformamos, 
nossa relação com o outro se transforma, mas eu nunca tinha entendido 
essas afirmações. Isso é verdade, tudo está conectado! Se liberamos uma 
crítica, uma culpa ou um medo, aquilo libera nossos passos futuros. 

Segundo ela, de início deixava de dizer não a refugiados por acreditar 
que apenas o sim suaviza a vida dura deles. Não dava o sim por amor, 
mas por comparar sua vida à deles. Na verdade, respondia sim para 
amenizar a própria culpa. Com o passar do tempo, aquilo ficou pesado.  
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Ajudava por obrigação, não por amor. Um dia, alguém acompanhava 
com violão um grupo que orava, e a jovem viu nitidamente um raio ro-
sado penetrar o próprio coração. Lágrimas começaram a escorrer. Sentia 
tanta clareza. O amor incondicional por todos os seres, por aquele lugar, 
pela família, por tudo, explodiu dentro dela. A partir daí, vem aprenden-
do a ouvir o outro e permite-se trocar pontos de vista. Compreendeu que 
pessoas tanto aprendem com um sim, como com um não. Sabe dizer um 
firme e cordial não, um não pedagógico, explicando o porquê. Enfim, 
melhorou moral e intelectualmente. Ela completa: Como agradecer por 
tanta aprendizagem? Dando de volta! 

Diz uma fisioterapeuta que trabalha com auriculoterapia: Meu coração 
pede para servir. No passado, quando assistia a documentários sobre os 
Médicos sem Fronteiras ou sobre a Cruz Vermelha, meus olhos mareja-
vam. Sentia que tinha de estar lá. Então, inscrevi-me para participar de 
Vivências Missionárias, e minhas atitudes e vida mudaram. Passei a ver o 
mundo de outra forma, a me importar com o outro, a observar a dinâmi-
ca dos moradores de rua, a olhar em seus olhos, a conversar com eles. Fiz 
uma vivência, outra, mais duas: quatro ao todo. Participei de encontros 
da Rede Missionária Planetária. Aquilo foi me puxando... e estou aqui, em 
Boa Vista. No início estranhei... o calor, a energia, o ritmo do dia a dia, 
estar todo o tempo me dando ao outro. Sentia-me exausta, pesada. Agora 
o serviço tem fluído bem.

A terceira jovem se lembra: Durante certa Vivência Missionária, fomos 
à APAC, onde estão os presos com bom comportamento. Nunca tinha en-
trado em um presídio. Pensei: Não tenho nada para falar, mas vou entre-
gar-me e pedir que Jesus me ajude e, seja o que for, eu faço. Fiquei parada, 
observando em volta. Durante uma oficina, pediram aos detentos para 
criar um desenho para ser enviado a suas famílias. Um preso então me 
chamou; achou que eu era estrangeira. Começamos a conversar e lhe pro-
pus desenharmos mandalas. Falávamos sobre o que sentíamos ao colori-
-las. Foi mais que uma terapia, mais que um encontro assistencialista; eu 
me sentia unida a ele. Outras pessoas foram sendo atraídas e se agregaram 
a nós. Sou meio desconfiada, certinha, gosto de planejar tudo: vou fazer 
isso, falar aquilo. Coloco objetivos. Tenho medo de me soltar. No traba-
lho funciona, mas no serviço acontece algo mais, e as situações fogem do 
controle. Aprender a confiar não é fácil, mas sei que preciso viver o aqui e 
agora. Fico me ensinando: entregue-se, fique à disposição, o que você tiver 
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de fazer vai chegar, permita-se e se solte como a água de um rio. Deixe-se 
levar. Não sei elaborar o que ocorreu, mas, naquele dia na prisão, uma 
parte subjetiva aprisionada em mim se liberou.

Outra aprendiz, voluntária de uma cooperativa de catadores de lixo, 
conta como chegou à Comunidade Figueira. Quando procurava vete-
rinários veganos para seus animais, indicaram-lhe um casal. Ela admi-
rou-se com a generosidade dos dois: ganham bem, mas estipularam um 
teto para si mesmos e doam o restante para campanhas e ações huma-
nitárias. A esposa indicou-lhe ir a Figueira e, agora, ela recém-chegava 
na missão em Boa Vista. Entre outras tarefas, a jovem oferecia essências 
f lorais para mães e filhos indígenas e não-indígenas se reconectarem 
entre si. A vida desenha o futuro.

Uma missionária matriz orienta os jovens de primeira vez a se ligarem 
exclusivamente à tarefa e filtrarem informações dadas pela imprensa e 
pelas redes sociais. Inexperientes, relatam histórias arrepiantes e notí-
cias desencontradas e, se permanecem nessa onda obscura, suas mentes 
e emoções não conseguem contribuir com o restante do grupo. 

As atitudes de cada missionário são observadas pelos coordenadores. Ca-
so um demonstre ser uma consciência-problema durante a missão, não 

Jovem missionária faz curativo. 
Abrigo Pintolândia, Boa Vista, Roraima, Brasil, setembro de 2017



369UM CHAMADO PARA JOVENS

recomendam sua participação em outra até que amadureça. De início, 
chegam com a mesma intenção de servir, mas, dias mais tarde, os dife-
rentes pontos emocionais se revelam durante a convivência e tribulações.

Em situações difíceis, voluntários com excessiva sensibilidade e os que se 
envolvem sentimentalmente no trato com servidos ou servidores podem 
colocar o grupo em risco. Atitudes individualistas e imprudentes deses-
tabilizam o todo. Há aqueles de comportamento retraído demais, que 
se mantêm em atitude reclusa e não atentos às necessidades da equipe. 
Tendo de ser instigados para a ação, retardam o grupo. No entanto, para 
alegria geral, acontecem revelações promissoras.

No Abrigo Pintolândia, uma jovem cercada de curumins tocava violão e 
cantava com duas irmãs e uma amiga. Cursam Gestão Ambiental, Far-
mácia e o Ensino Médio. Com cerca de vinte anos, são voluntárias há seis 
meses. Envoltas pelo ambiente vivaz com centenas de abrigados de toda 
idade transitando, correndo, deitados em colchões, sentados pelas arqui-
bancadas, conversamos sobre ajudar o próximo no que seja necessário:

As pessoas daqui não precisam só de comida e roupa, mas de conversar, de 
receber um abraço. Acabo de dar banho em uma menina; se não fosse eu, 
quem se aproximaria dela? Ajudar o próximo é papel de todo ser humano, 
não só de missionários. Por isso, nós quatro viemos às terças e quintas. 
Interagimos com as crianças, ensinamos o alfabeto, a formar palavras. Às 
vezes falamos com pré-adolescentes sobre prevenção e sobre atitudes que 
vemos aqui e as jovens precisam ter cuidado de não permitir. Ajudamos 
em qualquer coisa. No início, na cozinha. Depois, montando kits de roupa 
e de material de higiene no depósito da Casa Verde, hospedagem dos mis-
sionários. As missionárias nos ensinam a identificar os recém-chegados 
para acolhê-los e dar-lhe os kits, pois nunca tivemos formação para serviço 
voluntário ou para relações interpessoais. Aprendemos a olhar nos olhos 
dos abrigados e dizer que a gente está aqui para lhes dar apoio, entende? 

Sobre como chegaram no Abrigo: 
Conversávamos com colegas na Igreja Católica sobre quanto havia a 
ser feito pela crise humanitária. Uns frades nos haviam contado sobre 
o Abrigo, e resolvemos montar um bazar. Divulgamos nas redes sociais, 
arrecadamos roupas da comunidade, separamos, lavamos. Achamos que 
nem íamos vender nada, e acabou tudo em quinze dias! Com o lucro, 
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compramos material de higiene pessoal para os refugiados e viemos co-
nhecer o espaço. Não sabíamos que a Fraternidade cuidava deles e resol-
vemos dar-lhe assessoria. Foi impactante descobrir que não iríamos mu-
dar a situação deles, não podíamos levá-los para casa, arrumar emprego, 
pôr crianças em escola. No início foi assustador e chegamos a sentir uma 
energia ruim. Conforme fomos convivendo com venezuelanos, isso mu-
dou. As crianças veem nos abraçar naquela alegria! Os pais conversam 
conosco. Agora é muito bom.

Sobre colocar-se no lugar do outro: 
Tudo o que não queremos para nós, não queremos para o próximo. Nós 
nos colocamos no lugar dos refugiados. Ficamos chateadas e os defende-
mos se alguém fala deles com preconceito. Viemos de um trabalho dentro 
da igreja voltado a doar cestas básicas mensais e a ajudar quem precisa. É 
difícil sentir a dor do outro, imaginar o que sente alguém fugindo do pró-
prio país onde um dia teve casa, comida, emprego. Está às vezes sozinho, 
sem a família, e fica em um lugar deste ainda não corretamente estrutu-
rado... É um abalo físico e psicológico. Temos de manter sua esperança, 
dizer-lhes que vai dar certo! Se alguém está passando por uma situação 
difícil, não quer dizer que deva ficar triste. Tem de se animar, tem de criar 
soluções para conseguir melhorar. 

Sobre a alegria de fazer o bem:
Estar aqui nos deixa alegres! As pessoas são cheias de vida. Em casa há 
tanto a fazer e aqui esquecemos de tudo. Se nosso voluntariado fizer al-
guma diferença, está bom demais, as almas se engrandecem. Esta semana 
ajudei uma criança a escrever o próprio nome. Como foi gratificante! Há 
quem pergunte: “O que vou fazer aqui? Estou perdido!” Mas os abrigados 
querem aprender e estão abertos para mudar, principalmente porque pre-
cisam descobrir algo novo. 

Sobre um coração voluntário:
É aquele que não quer nada em troca, nenhum reconhecimento. Basta 
os venezuelanos terem confiança em nós quando lhes oferecemos ajuda. 
Basta um sorriso, um olhar carinhoso. Eles têm olhos lindos, brilhantes; 
nunca os vimos com o olhar apagado.

Sobre a música:
Músicas energizam e têm um papel importante aqui. Acho tão bonito 
monjas cantarem com crianças! A garotada se anima, às vezes grita, pula, 
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e os adultos acompanham alguns cânticos. Eles nos ensinaram letras mu-
sicais em warao, nem sei se canto certo ou errado, mas comungamos da 
alegria. Acho bacana. A música nos une, acontece algo além do material, 
sabe... Não estamos aqui para consolar ou coisas deste tipo, mas para estar 
perto de quem confia em nós.

A aventura atrai jovens, que mergulham em filmes e leituras e sonham 
estar nessas histórias. Não gostam de situações paradas, sentem-se in-
completos dentro de salas de aula tradicionais... Assim como o planeta 
gira, preferem rodar pelo mundo, tão vasto lá fora. Uma missão os moti-
va, tanto por conhecer a realidade dos discriminados como por ser uma 
aventura do espírito. Diz uma missionária matriz: Neste trabalho grupal 
ninguém precisa competir com ninguém, mas simplesmente deixar-se le-
var pelas correntes de vida.

O jovem se pergunta com ânsia: Que faculdade vou cursar? Em que vou 
trabalhar? Durante a experiência missionária, pode nascer-lhe um lam-
pejo de esperança vindo do fundo da alma. Uns conseguem externar 
o que sentem, gratos por enxergar a carência humana. E se plenificam 
quando perdem o receio de cooperar e se entregar à atividade voluntária. 

Dedicar-se exclusivamente a ser missionário pode não ser sua tarefa. Mas 
o jovem recebe o convite de vir por um mês, dois, ou anos. A oportuni-
dade de trocar atividades cotidianas e comuns pela vivência sincera de 
doar-se reverbera no âmago de suas células e as nutre. 

A caridade é um meio poderoso de influir em uma consciência e levá-la 
a abraçar fé crescente naquilo que ainda não é visível. Assim, o jovem 
fortifica seu ardor e ama mais. Olha ao redor com esperança de que um 
futuro glorioso se aproxima da Terra.
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Três de setembro de 2017, domingo, meio-dia. Em Boa Vista, doze mis-
sionários entoam mantras de proteção enquanto aguardam um chamado 
via Skype. Até: Olá! Estão ouvindo bem? A coordenadora de Roraima res-
ponde: O jardim aqui da Casa Verde está florido de servidores. 

Um riso surpreso soma-se ao riso digital vindo do celular encaixado na 
pia da lavanderia, onde doze missionários sentam-se em fileiras orde-
nadas. Mais quatro na base da Grécia e dez em Carmo da Cachoeira 
participam da reunião geral que acontece todo domingo. Formam um 
pequeno exército de jardineiros que em si cultivam flores do espírito.

Sem demora, Ricardo conta a maior notícia: A coordenadora-geral da 
nossa obra vai indicar novas tarefas que, em uma semana, serão apresen-
tadas aos mil e quatrocentos participantes do Encontro Geral da Figueira, 
EG. Preparem-se, prepare-se! Nossa vida vai mudar. O coordenador dos 
missionários guia as consciências: Temos de nos manter firmes, fiéis e 
obedientes a tudo o que for sendo indicado. Assim, sempre estaremos no 
lugar certo. 

Atenta, a equipe escuta o comunicado prévio: A Fraternidade mudou de 
ponto. Foi sendo preparada nos últimos quarenta anos pela instrução de 
Trigueirinho e, desde 2011, procura responder da melhor maneira a cada 
missão proposta e realizar uma integração ecumênica com entidades laicas 
e religiosas. Sem falar de religiões nem esperar nada em troca, faz o servi-
ço movida pelo coração. Devido à ampliação das frentes de trabalho, bem 
como ao engajamento com outras instituições em Boa Vista e na Grécia, a 
Fraternidade alcançou a maturidade que lhe possibilita expandir a tarefa.

Reuniões dominicais 
Tudo tem sua época, e há um tempo 
determinado para todo o objetivo 
sob o céu.  
Eclesiastes
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No que Ricardo pergunta sobre Boa Vista, Clara sintetiza acontecimentos 
dos últimos sete dias: Aqui estamos no “ fuego ardiente de la ascención”. 
Tudo dinâmico, uma aprendizagem contínua. A cada dia, sua ocupação. 
Nesta semana foi firmado o acordo com o ACNUR, da ONU. Avançamos 
bem com os termos de cooperação com a Defesa Civil e a Universidade 
Federal. No abrigo entram refugiados todo dia, ontem foram nove; no to-
tal, quase seiscentos. Estivemos em Pacaraima sexta à noite, reunidos com 
o prefeito. Ele disse que venezuelanos não indígenas serão enviados para 
Boa Vista, que lá vivem uns duzentos waraos nas ruas e será aberto um 
abrigo só para indígenas. Depois encontramos um grupo warao acampado 
sob uma marquise; foi a maior festa. Boa Vista está lotada de refugiados 
não-indígenas. A situação está tensa. É bom, pois quando fica complica-
do, chegam ajudas. A organização Médico sem Fronteiras enviará mais 
doações; também venezuelanos que moram há anos no Rio de Janeiro vão 
enviar muita coisa para os compatriotas por um avião da FAB. Hoje faxi-
namos a casa alugada para ser o escritório da logística e da organização 
financeira da Fraternidade. Um achado, perfeita para receber as autori-
dades e ser o depósito do estoque e do fluxo de entrada e saída de doações. 

Da base grega chegam notícias sobre a continuidade dos trabalhos. Tu-
do corre tranquilo. Sobre a Missão Permanente Carmo da Cachoeira, o 
coordenador Imer explica o envolvimento integral dos missionários com 

Reunião de missionários via skype.
Boa Vista, Roraima, Brasil, setembro de 2017
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a comunidade e que, em uma hora, conduzirão um comboio de Kombis e 
carros com peregrinos para orar na colina do Centro Mariano de Figuei-
ra. Acrescenta que em ambas as casas missionárias há um contínuo entra 
e sai de pessoas: chegam com problemas e saem melhor.

Quem vai ser o voluntário da oração de encerramento? pergunta Ricardo. 
Como ele mesmo é o indicado, prossegue: Unidos aos trabalhos missio-
nários da Grécia, de Carmo da Cachoeira e de Boa Vista, vamos fazer três 
vezes a Oração da Sagrada Unidade, para que possamos, de fato, viver 
a unidade interna e externamente: “Sagrada Unidade de Deus, unifica 
nossas vidas, unifica nosso Ser, unifica-nos em profunda fraternidade. 
Amém.” Para encerrar, a Oração do Missionário: “Em Deus todos esta-
mos, a Deus todos respondemos, nas Mãos do Altíssimo descansamos, no 
Coração de Cristo nos transformamos, sob o manto da Mãe Universal nos 
protegemos, do Espírito Santo nos alimentamos por toda a eternidade. 
Amém.” Irmanados e sob a luz dos três Sagrados Corações, em nome do 
Pai, do Filho e do Espírito Santo. Amém.

Ele encerra a reunião: Vamos ficar coligados às notícias do EG, que mu-
darão os rumos de nosso trabalho. E acolher tudo com os corações em paz. 
Bem, estamos preparados para o que vier! Domingo que vem teremos mais 
informações e detalhes de como a mudança vai se dar. Tenham uma boa 
semana, bastante movimentada. Fiquem com Deus!

No final da tarde, aves tropicais de vozes metálicas e asas enormes pas-
sam voando sobre os oito missionários sentados em um círculo de cadei-
ras no fundo do quintal. Os rostos tranquilos refletem as cores quentes 
do crepúsculo tropical rajado de tons solares. 

Como ponto de partida da reunião em portunhol, Clara dá um sorriso: 
Gostaria de ouvir cada missionário. Como estão se sentindo e vendo a 
tarefa das missões? Ao que o gentil argentino sorri e percorre o círculo 
com as mãos e os olhos: “Primero las damas. ¿Ha que ser educado, no?”

Uma senhora argentina, repassa o quadro da situação de saúde recolhido 
no Abrigo Pintolândia durante a semana: Fizemos duzentas e sete fichas 
com dados de crianças e adultos listados por doenças. Apresentam dor de 
cabeça, dor de garganta, diarreias, desânimo, problemas de pele, de vista, 
etc. A doutora que acompanhará o tratamento de cinco casos de sífilis le-
ves pediu que expliquemos o tratamento aos infectados.
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Clara comenta: Bem, a pergunta era sobre o que sentiam, mas já que en-
traram no campo prático, vamos prosseguir nele. Dentro de uns dias, a 
FFHI, como instituição, passará por um treinamento com um especialista 
da ONU, vindo de Genebra para dar o curso baseado na realidade de Boa 
Vista. O que for determinado pelo ACNUR para não fazer, não faremos. 
Sinalizaram que estamos indo além do indicado, assumindo assuntos atri-
buídos a órgãos governamentais. 

Os participantes dialogam sobre ações que transformem hábitos pou-
co saudáveis de higiene. Com a explosão de moradores no abrigo, dois 
agrupamentos familiares construíram uma espécie de favela no entorno 
do ginásio. Há focos de doença em um deles. No calor e na poeira per-
manentes, dormem em redes sob lonas plásticas. O local entulhado de 
objetos precisa de uma grande faxina. Como prevenção, os missionários 
combinam: Vamos nos reunir amanhã e pedir permissão ao cacique para 
nosso grupo ajudá-los a limpar o lixo? Caso ele permita, isso começará a 
resolver problemas de saúde que explodem.

A coordenadora prossegue: Precisamos fazer um trabalho mais profundo 
de cura em todos. As mães levam as crianças para mendigar nas ruas, e 
elas estão castigadas pelo sol, desidratadas e nem sabemos o que comem. 
Depois chega a mãe para nós: “Hermana, ellos tienem fiebre!” E as leva-
mos para o hospital, tutelando-as por horas, como foi ontem. A febre passa 
e, na manhã seguinte, as mães voltam a levar os filhos para pedir esmola. 
Tivemos épocas de haver missionários dentro do hospital diariamente, das 
sete da manhã até nove, dez da noite. 

Com a assinatura do acordo, uma equipe será estruturada para fazer 
acompanhamentos externos – principalmente de casos de saúde. Como 
o serviço atinge a alma, os missionários sentem ter chegado a hora de dar 
um passo mais maduro para lidar com males como HIV e sífilis – doen-
ças espirituais graves. 

O que são essas doenças para o povo indígena? Como trabalhá-las com 
eles, que nem sequer têm noção da gravidade delas e continuam a se 
contaminar? Quais questões relativas à saúde compete ao estado ou ao 
município resolver? 

Alguém relata a cena vista no dia anterior: Uma mulher fazia fogueira pa-
ra cozinhar um peixe, outra molhava farinha ao lado; então, uma criança 
se queimou no carvão aceso, e ela lhe jogou a água com farinha...
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Uma jovem de dezoito anos, vinda de uma recente Vivência Missionária, 
passa a contar seu sofrimento ao testemunhar a condição dos indígenas: 
Estou sabendo reconhecer e agradecer as coisas simples, mas vitais, que 
tenho? Antes eu pensava que obrigatoriamente todos as pessoas tinham 
um alimento para comer, uma roupa para vestir. Ela lacrimeja: Uma coisa 
é saber que há seres humanos que nada têm. Outra coisa é estar com eles 
diariamente. O que fazer para que saiam do estado em que estão?

Clara responde: Na presença de tantas situações negativas, devemos pen-
sar: “Isso vai mudar. É assim agora, mas vai mudar!” Tem de haver uma 
grande transformação no abrigo. É difícil ver homens com tanta força de 
trabalho parados o dia inteiro, sem fazer nada. A ociosidade atrai energias 
negativas para eles.

Outra jovem acrescenta: Acredito que a educação é uma porta de saída. O 
que eles são agora é o resultado do que não tiveram até hoje como forma-
ção. É maravilhoso e mágico ver as crianças se expressando na escolinha 
do abrigo, tendo a oportunidade de aprender. Ali temos um contato mais 
profundo com elas e as entendemos melhor. 

Para finalizar a reunião, Clara agradece aos presentes por compartilha-
rem da vida na casa, da cozinha, do serviço aos abrigados. Agradece por 
quanto se enriquecem mutuamente quando somam ref lexões. Fazem 
uma oração e levantam-se, cada um indo empilhar a própria cadeira. 
Aqueles que plantam flores de luz elevam o olhar para as estrelas, trocam 
um pensamento com elas e reiniciam a atividade doméstica. O argentino 
canta com ardor: “Cambia, todo cambia”.
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Os waraos, ou seja, povo das canoas ou das águas, acreditam ter origem 
solar e que, em sua gênese, desconheciam a Terra. No Sol, o grande líder 
possuía um arco e uma flecha que abria um portal onde fosse arremes-
sada. Mesmo sendo proibido, atirou-a em um pássaro sagrado em voo e, 
como jamais poderia acertá-lo, a flecha atingiu a Terra. Essa foi a primeira 
desobediência. Quando o arqueiro veio conhecer onde o portal fora aber-
to, comungou com a Natureza e as águas, sentindo que o povo de fogo 
deveria fazer uma experiência aqui. Portanto, solicitou autorização a seu 
superior e a recebeu sob a condição de nunca trazer uma mulher grávida. 
Waraos iam e vinham livremente entre as duas esferas até o portal ser 
fechado ao nele ingressar uma gestante. Ficaram presos e aguardam este 
ciclo planetário terminar para retornarem para casa. 

Desobediências espirituais como a do líder warao deram origem a erros 
históricos e geraram carmas cósmicos. Muitos vêm sendo equilibrados 
durante a estadia desta humanidade no planeta azul.

Em 2016, uma estrela aproximou esse povo e a Fraternidade para juntos 
traçarem um novo destino. Conheceram-se entre grãos, sementes, fari-
nhas e goma de tapioca de uma feira pública. Famílias que aí improvisa-
vam acampamentos, mais outras vivendo no entorno da rodoviária, em 
terrenos baldios ou que atavam redes em casas abandonadas vieram a 
morar lado a lado no Abrigo Pintolândia. Provindas de diferentes comu-
nidades venezuelanas, algumas já se conheciam. Outras haviam se encon-
trado no trajeto até o Brasil. Outras, no abrigo. No princípio, os acolhidos 
eram cento e poucos. Passado um ano e meio, setecentos e cinquenta. 

Aprimorar o olhar para os waraos
Como o amor desabrocha em uma ajuda humanitária? 
Quando os corações de quem serve e de quem é 
servido se conectam em fraternidade. 
Depoimento de um missionário
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Em uma missão humanitária permanente, como a de Roraima, servido-
res e servidos aprofundam relações enquanto vão abrindo o coração um 
para o outro. No cenário vibrante do abrigo, repleto de um infindável 
leque de ocorrências, amadurem. Ainda assim, é desafiador administrar 
a rotina e prestar cuidados a indígenas. 

Desde o início, membros da Fraternidade buscam conhecimento antro-
pológico sobre os waraos a fim de lidar melhor com eles. Dois monges 
missionários estudam informalmente conceitos de sua cultura, seus há-
bitos, sua história, seu modus vivendi. A Irmã Maria Auxiliadora, que os 
acompanha desde 2017, esclarece: O povo warao é heterogêneo na forma 
de ser, mas, apesar de diferenças internas entre suas comunidades, man-
tém a unidade linguística. Tem valores e costumes bem diversificados dos 
brancos, como nos chamam. Transitam em outro universo mental e emo-
cional. Percebi que eu tinha de tomar extremo cuidado para não incorrer 
nos mesmos erros históricos, vendo-os a partir da minha formação e que-
rendo que se adequem a ela. Senti uma inquietação profunda. Assumimos 
o papel de manter a harmonia dentro do abrigo e certamente devemos cor-
rigi-los, orientá-los sobre higiene, afastar os que insistem em ter comporta-
mentos que afetam o todo, porém, analisando com quem estamos lidando. 

Preparo do almoço.  Abrigo Pintolândia, Boa Vista, Roraima, Brasil, fevereiro de 2019
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Hoje existem quarenta e nove mil waraos. É o segundo maior grupo étni-
co da Venezuela, após os wayúu, que vivem no oeste da nação. Tem pro-
funda conexão com as águas, o que torna esse povo amigável e pacífico. 
Nômade, sobe e desce rios. Move-se entre longas distâncias por canais 
navegáveis, tendo formado centenas de pequenas comunidades nas Guia-
nas e em três estados caribenhos do delta do abençoado Rio Orinoco, 
que deságua no Oceano Atlântico.

Por milhares de anos, os waraos habitaram em palafitas. Comungavam 
com a exuberante flora e fauna das florestas de buritis, pântanos, man-
gues, uma caverna pré-histórica com petróglifos. A Natureza lhes ofe-
recia frutas, palmitos, mel, caranguejos, peixes, madeira para canoas. 
Levando o estilo de vida tradicional de caçadores-pescadores-coletores, 
eventualmente cultivavam bananas e raízes, como a mandioca. 

Da palmeira buriti, que conhecem como moriche, aproveitam tudo. 
Acompanham a coleta de sua matéria prima com cerimônias em grati-
dão à árvore sagrada. Utilizam as folhas como telhados. O broto maduro 
gera a fibra para tecer cestas e redes. De seu talo fabricam arpões para 
a pesca. Do cacho da planta feminina colhem mais de trezentos quilos 
de frutos; já a masculina não os produz. Obtêm a farinha do interior do 

Criança warao na barraca.  
Abrigo Pintolândia, Boa Vista, Roraima, Brasil, fevereiro de 2019
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tronco e ainda, do moriche, formulam medicamentos para problemas na 
garganta, gripe, febre e contra piolhos. 

Um warao narra: Meu avô, agora em outro mundo, contou sobre o buriti. 
Nosso povo tinha fome de pão. O homem saía para caçar à noite e volta-
va sem trazer nada; a mulher chorava de fome. Então o mundo obscure-
ceu, já não existia o dia. Um xamã falou com o grande espírito. Orava e 
cantava, orava e cantava, pedindo para amanhecer. Quando a luz voltou, 
tudo era diferente. Trinta waraos tinham sumido. Um garoto, indo pescar 
no rio, viu os buritis e soube que os homens e as mulheres desaparecidos 
tinham virado palmeiras, e não faltaria mais o pão de cada dia. Todos 
comemoraram, cantaram, riram. 

Exímios construtores de canoas, o povo possuía conhecimento sofisti-
cado sobre embarcações. Conta-se que Cristóvão Colombo admirou-se 
ao encontrar canoas levando até cem pessoas no delta do Rio Orinoco. 
Em 1499, o primeiro explorador europeu deu nome para aquela extensão 
de verdes e águas. Chamou-a de Venezuela porque palafitas indígenas à 
beira-rio faziam-lhe lembrar a cidade italiana de Veneza. 

Pela dificuldade de acesso à região, o povo da água resistiu por sécu-
los desde a chegada dos colonizadores espanhóis. Até a onda de mono-
culturas ir tomando conta de seu território histórico entre 1920 e 1940, 
quando as florestas de buritis começaram a ser desmatadas. O governo 
resolveu transformar o local em uma enorme granja, onde bovinos e bú-
falos foram introduzidos. Em 1966 construiu um dique-estrada, e o novo 
empreendimento fez o povo perder a autonomia de sobrevivência. No 
mesmo ano, a maioria dos indígenas abandonou as aldeias, trocando-
-as por espaços urbanos, ribeirinhos, litorâneos e rurais. Por último, na 
década de noventa, o setor petroleiro ali se implantou. Hoje, os poucos 
waraos ainda pela região recebem estrangeiros, como a espanhola que 
lhes compra artesanato para vendê-lo em seu país.

A Natureza respondeu à ganância. Uma irresponsabilidade ecológica cau-
sou a acidificação do solo e salinização do rio matando peixes. O nível 
das águas subiu. Estranhas enfermidades surgiram. Sobre isso, os waraos 
têm uma explicação cosmológica baseada no poder criativo feminino. A 
Mãe das árvores tem a potestade de, caso uma árvore seja colhida de for-
ma indevida, retirar-lhe as propriedades curativas. Se alguém pesca além 
do que necessita, a Mãe das águas e dos peixes diminui os cardumes.
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Há cinquenta anos, a etnia experimenta a dor do contato com o “homem 
branco”. Foi obrigada a se tornar dependente da sociedade tecnológica. A 
monja prossegue: Eles se instalam nos piores lugares das cidades sem con-
seguir ser o que são nem se adaptar ao que somos. Há gerações se misturam 
e assimilam o pior da nossa cultura. Assim como a maioria das etnias ve-
nezuelanas, sobrevivem em zonas urbanas em estado de pobreza, desam-
paro social, desnutrição e sofrem doenças que desconheciam. Epidemias, 
como o cólera nos anos noventa, geram a morte de centenas deles. 

Menosprezados e marginalizados, desde 2014 intensificaram a entrada 
no Brasil em busca de recursos e de acesso à saúde. Vindos do nordeste 
da Venezuela, deslocam-se quase mil quilômetros em canoa, ônibus, ca-
rona ou táxi até a fronteira do Brasil. Sempre em agrupamentos familia-
res, raramente trazem seus idosos. Muitos atravessam a divisa pela mata, 
a pé. Todavia, mantêm um forte vínculo com a área de origem, para onde 
sonham retornar levando dinheiro, alimento e roupa para os parentes. 

Liderados por um aidamo, que chefia a unidade familiar, homens e mu-
lheres têm papéis específicos. À beira-rio, cabe ao homem pescar, caçar, 
tirar a matéria prima do buriti. A mulher recolhe o mel, frutos, produz 
artesanato, elabora a farinha, cozinha para a família. De tal forma ela é 

Senhora da etnia Warao.  Abrigo Pintolândia, Boa Vista, Roraima, Brasil, setembro de 2017
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o eixo da organização social que, caso um pai veja o filho brigar, ele não 
interfere; chama a esposa para resolver a peleja. 

Afastado da vida natural, o homem tenta fazer pequenos serviços, engra-
xar sapatos, vender picolé, trabalhar em plantios e fazendas de gado, ser 
caseiro, o que lhe é extremamente difícil. Nos abrigos, trabalha quando 
quer, se chamado e estimulado. 

Buscando sair do ponto de vista preconceituoso, que aponta principal-
mente os homens mais velhos como folgados que passam o dia deitados 
na rede enquanto a mulher sai para pedir esmola, os missionários recor-
reram a estudos. Antes, o avô contava histórias antiquíssimas em rodas 
noturnas para instruir, curar e embelezar a vida da família. A prática 
espiritual lhe transmitia crenças e valores e formava a geração.

Já a mulher trocou a atividade de coletora de frutos e mel em florestas 
pela de coletora de esmola, tática praticada em Tucupita, cidade vene-
zuelana com maior concentração de waraos. Mesmo aquela que se sente 
ameaçada pelos riscos urbanos recorre ao mecanismo. Elas não encaram 
a mendicância como algo depreciativo, mas como uma solução e um tra-
balho como qualquer outro, que as faz sentir valorizadas por consegui-
rem prover a família. Administram o que ganham, e os maridos vêm  

Waraos.  Abrigo Pintolândia, Boa Vista, Roraima, Brasil, setembro de 2017
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pedir-lhes dinheiro. Saber dessa postura diante da prática do pedir mu-
dou o olhar missionário, tornou-o mais sensível ao dialogar com elas so-
bre a questão sem incutir-lhes sentimentos de inferioridade. 

Estando no abrigo, saíam mês após mês para pedir esmola ou para ven-
der artesanato levando bebês e criancinhas, mesmo as com febre, diar-
reia, doenças de pele devido ao sol causticante das vias públicas. Tocados 
pelas consequências da mendicância na saúde dos pequenos, os servi-
dores insistiam na mudança do hábito. Quando conseguiu-se suprir o 
necessário para os abrigados viverem bem, explicavam aos pais que a lei 
brasileira de proteção à infância e à juventude proíbe levar crianças para 
mendigar. Foram parando aos poucos. A prática deixou de ser atrativa 
quando a população parou de lhes repassar esmola ao saber do abrigo 
exclusivo para indígenas, e que os criollos estavam mais necessitados, 

A lógica indígena é viver no aqui e agora: Preciso de alimento para nos 
suprir hoje. Amanhã é outro dia; então resolverei. Têm outra percepção 
do tempo, não planejam o futuro e agem a partir do coração. Uma artesã, 
após ganhar quatrocentos reais na venda de uma rede de buriti que gas-
tou três meses para tecer, retornou no dia seguinte para a Venezuela para 
levar o ganho para familiares.

Missionária com indígenas preparando-se para apresentar dança warao típica  
na Universidade Federal. Boa Vista, Roraima, Brasil, 2017
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Passada a época da amamentação, mães deixam os filhos soltos, corren-
do de cá para lá. Professores comentam que lhes faltam regras, limites, 
referência dos pais. A irmã missionária não concorda: Não tenho a visão 
completa do processo pelo qual o povo está passando, mas com certeza ele 
tem regras e limites bem demarcados, porém baseados em valores diferen-
tes dos nossos. Há algo importante a lembrar. As crianças ficam confina-
das entre a confusão do abrigo, somadas à energia própria da idade e à 
carga de sofrimento por sair da pátria e ver o estado da família. São bem 
conscientes. Sentem a dor pelos que lá ficaram, a dor de verem o pai baten-
do na mãe, o que acontece mais no Pintolândia e praticamente terminou 
no abrigo de Pacaraima. Que esperamos dessa criança? Além do mais, 
é indígena, não está acostumada a uma sala de aula tradicional. Essa é 
uma adaptação a longo prazo.

A monja prossegue: Como crianças imitam os adultos, podem ter brinca-
deiras violentas umas com outras. Quando ia ensinar-lhes que isso não é 
correto, eu adotava um tom duro. A partir do momento em que mudei a 
estratégia e passei a falar-lhes com carinho, olhando para dentro do co-
ração delas, começaram a me obedecer, a fazer o que eu pedia. Aprendi 
demais a amá-las, demais. Com voz suave e olhos reflexivos, ela pondera: 
Fazemos o possível para lhes dar nosso melhor, mas sempre me pergunto: 
Do que precisam além das necessidades materiais?

No correr do ano, a garotada e os missionários brincam, riem livres, cau-
sando surpresa a quem os observa à distância. Quando alguns entram 
no abrigo, crianças correm para abraçá-los. Três, quatro envolvem-lhes a 
cintura com os bracinhos. A troca de ternuras comove. 

Compartilham o cotidiano desde 2016 e insistem: limpe isso, mantenha 
a ordem naquilo. Observam a dificuldade que os waraos têm em var-
rer, deixar o espaço organizado. Vindos de territórios naturais, lidavam 
apenas com material degradável, e tudo era naturalmente reciclado sem 
provocar poluição. Em seu idioma nem sequer existe a palavra lixo nem 
automóvel. Usam os termos espanhóis bassura, coche. Vão jogando em-
balagens pelo chão, plásticos, latas, roupas, tudo, e crianças fazem neces-
sidades na frente de barracas. 

Roraima é um estado brasileiro jovem, criado em 1988. Tem quatro-
centos e cinquenta mil habitantes, dos quais cinquenta e seis mil é de 
nativos, a maior população indígena do país. Muitos são esclarecidos, 
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compreendem o próprio processo dentro da sociedade, sabem dialogar 
e se autorrepresentar. As lideranças se reúnem através do Conselho In-
dígena de Roraima. Formalizaram entidades como a Organização das 
Mulheres Indígenas de Roraima – OMIR, que batalha para elas terem 
os direitos reconhecidos pela sociedade e por questões a serem transfor-
madas dentro das próprias culturas, como o combate ao alcoolismo nas 
aldeias, a saúde da mulher, a violência doméstica, a educação indígena, 
a demarcação de terras.

A educação e a capacidade de dialogar é uma forte carência dos waraos. 
Poderão fortalecer a autoestima se aceitarem interagir com os povos indí-
genas de Roraima. Há espaços bons para se reconstruírem. O Instituto In-
sikiran de Formação Superior Indígena da Universidade Federal de Rorai-
ma, UFRR, em Boa Vista, é a primeira universidade brasileira a implantar 
cursos de formação profissional voltados para a realidade indígena. 

Em 2018, o Instituto, em parceria com a Fraternidade, organizou a 1ª Fei-
ra Internacional de Cultura, um encontro dos povos originários de Ro-
raima com os waraos e os eñapas venezuelanos. Dançaram e expuseram 
artesanatos. Houve espaço para cada um contar um pouco de sua his-
tória e seus saberes. Missionários os acompanharam para ajudá-los a se 
inserir com indígenas brasileiros. Além disso, inicia-se maior aproxima-
ção com a FUNAI, que lhes conseguiu permissão para coletar a matéria 
-prima do buriti no território dos Ianomâmis. As portas vão-se abrindo.

Caderno com listagem de palavras do idioma warao.  
Abrigo Pintolândia, Boa Vista, Roraima, agosto de 2017
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Combinei uma conversa com o aidamo Ramón. O sol ofuscava quando 
me abaixei para entrar sob a longa barraca de lona azul encostada à pa-
rede do ginásio esportivo, onde morava com parentes. Apontou-me uma 
rede, sentei-me. Ele, na cadeira. A um passo, a tia deitada em um colchão 
sobre plásticos parecia alheia à minha presença. Mais adiante, um primo 
adolescente balançava na rede entre pilhas de sacolas abarrotadas. 

Passei-lhe o gravador. Falou livremente, em português entrecortado de 
espanhol. Pronunciava cada frase com clareza e calma, ganhando tempo 
para raciocinar em busca de palavras. Enfatizava um termo, repetia ou-
tros com esforço: 

Bom dia. Meu nome é Ramón Gomes. Sou um indígena warao venezue-
lano. Tenho trinta e dois anos e duas filhas. Cheguei no Brasil dia 14 de 
dezembro de 2016 e vivo com a Fraternidade. 

Antes, o povo warao morava nos morichales, o buritizal, que para nós é a 
fonte da vida. Do buriti conseguimos alimentos e vários tipos de artesana-
to. Nossas viagens eram por via fluvial. Somos pescadores e artesãos; na 
comunidade não existia agricultura porque a água do rio ficou salgada. 
Isso até o warao ter contato com o branco. E ele foi nos trocando, foi nos 
trocando e trocou. 

Nos anos sessenta, políticos nos contataram, e o povo começou a ter mais 
conhecimento da política, mas nossa consciência foi sendo dominada pelo 
dinheiro, pelo salário, pela bebida alcoólica. Waraos não pensam como 
antes. Pensam de forma individual, egoísta. Originalmente eram unidos 
e comunitários, saíam juntos para pescar. Isso foi rompido pelos brancos 
até o dia de hoje. Lamentavelmente trocaram nossa consciência. Agora, os 
waraos moram na cidade buscando sobreviver.

Quero falar também do que afundou a Venezuela. Para seguir o modelo 
do partido, políticos precisaram tocar em organizações privadas. Como 
indígenas, não notamos logo que desde o ano 2000 a alimentação, a saú-
de, a educação e o trabalho estavam baixando, baixando. E subia o preço 
da comida. Eu trabalho na educação e na pedagogia, e meu salário não 
conseguia mais manter minha família. Agora, lá tratam indígenas com 
ameaças político-partidárias. A polícia nos ameaçam. Antes levávamos 
dinheiro e alimento do Brasil para nossas famílias, mas agora vão nos 
tirando tudo e apontam armas para nos matar. E matam. Estão muito 
violentos nos dias de hoje.
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Waraos sempre viajaram para vender artesanato e mel pelo país, mas ga-
nhavam pouco. Então começaram a vir para o Brasil. Falar e compreender 
português é difícil, o dinheiro é diferente, mas ficamos melhor aqui, é mais 
fácil conseguir comida. Pegamos a família e viemos. Aqui é um mundo 
novo, bem diferente. No início, vivemos na Feira do Passarão; era perigoso, 
e eu ficava preocupado em proteger minha família. Continuando na luta, 
chegamos ao abrigo e agora estamos aprendendo como essa experiência, 
que nos fortalece.

Agradeço com todo meu coração ter encontrado a Fraternidade. Os mis-
sionários apoiaram demais para fazer nascer este abrigo, com transporte, 
com alimentação, com tratamentos médicos. Eles dizem que todos somos 
iguais como uma família, como irmãos. 

Descobri que o brasileiro é carinhoso, gosta de compartilhar e ajudar vo-
luntariamente. Trazem brincadeiras e cantos para nós, orientações novas. 
Gosto de trabalhar como professor voluntário imigrante da Fraternidade 
na educação da escolinha, para fortalecer as crianças. Multiplico o que 
sei dando para elas e para o futuro delas. Ensino warao como língua ma-
terna, espanhol e português, três línguas para terem a nova experiência. 
Estou fazendo um dicionário do idioma warao. É importante não deixar 
a língua materna se perder. E falar a segunda língua, o espanhol, para se 
comunicar com o homem branco. E português para comunicar o que so-
mos. Para Deus somos iguais, mas aqui no abrigo é interessante conviver e 
intercambiar essas línguas. Obrigado. 

Ramón, ele mesmo, encerra a conversa.

Os waraos são frágeis e suscetíveis a influências. Por outro lado, a força 
de vida neles presente clama por encontrar a raiz perdida e assim valo-
rizar a própria história – aquilo que sabem, que são e em que acreditam. 
Possam eles retomar seus saberes e transmiti-los de geração em geração. 
Principalmente, que reergam a alma ofendida e unam-se à essência laten-
te em seu interior, mantenham-se em fraternidade com a família, com a 
própria etnia, com outros grupos étnicos e todas as criaturas. 

O respeitoso vínculo entre a Fraternidade e os indígenas ajuda a saldar a 
imensa dívida que o “homem branco” tem com os povos originários. Do 
contato entre os dois grupos ecoa um mistério, cujo sentido oculto um 
dia será desvendado.
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Por vezes um missionário fica no centro de fogos cruzados. Passa por 
momentos de intenso esforço para expulsar o cansaço, mover o desâni-
mo, até reacender o impulso do serviço. Tem a impressão de que não vai 
sobreviver às dolorosas situações internas e externas. Pode acordar em 
mau estado, tomado pela inércia, por um mal físico ou ainda por pensa-
mentos de reclamação trazidos de batalhas travadas durante o sono. 

O corpo físico tenta tornar-se um empecilho. Uma onda negativa se ar-
remessa do próprio subconsciente para seu ego, buscando submetê-lo 
ao caos que pretende assolar o mundo. Os missionários têm corpos mais 
esfolados, isso eles bem dizem, mas não cedem ao se defrontarem com 
os próprios estados turvos. Para se salvarem, põem em prática o ensina-
mento: Estar no caos sem fazer parte dele. Não fogem da dor. Colocam o 
sagrado dever na frente até conseguirem reverter a desordem interna. E 
se fortificam após vencer o embate. 

Certa manhã, um grupo de servidores a caminho de um abrigo assistiu 
a um valoroso combate de uma missionária matriz contra a própria le-
targia. Segurando o volante da Kombi com firmeza, na primeira curva 
ela deu a ordem valente e alta para si mesma: Sai pra lá preguiça, sai pra 
lá apatia que se encostou em mim hoje! O que é isso, não pode! Estou aqui 
para servir a Deus! Não posso me dar ao luxo de ficar cansada, tenho isso, 
tenho aquilo. Hay que dar todo! E depois de dar tudo, descobrir que não 
deu nada! 

Lança o comando e apela para o vigor do canto expulsar suas fraquezas. 
Convoca o restante do grupo para soltar a voz e decreta com ímpeto 

Estar no caos sem ser parte dele
Os grilhões se rompem não pela força, 
mas pela rendição ao Supremo. 
Trigueirinho
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poderoso: Vamos chamar o Fogo Santo! “Fogo Santo, vem e arde, de meu 
barro faz uma nova criação.” Determina o cântico seguinte: “Mãe Sagra-
da, estabelece Tua porta de Paz em Roraima.”

De cântico em cântico, as vozes animam-se: Agora vamos pedir que São 
José traga paz para este planeta. “Com Teu poder, desperta os missioná-
rios do amor. Paz para este Planeta, paz. Paz para Roraima, paz”. Vamos, 
gente! Agora vamos cantar para o Rei do Universo: “Sagrado e glorifica-
do Coração de Jesus, misericórdia, misericórdia para as crianças, para os 
doentes, misericórdia!” Agora vamos cantar em homenagem à Consciência 
Indígena: “Sagrado Sol, Sagrada Lua, Sagrada Unidade, façam-se presen-
tes nestes corpos e dissolvam para sempre a ilusão que neles habita.”

Seu extraordinário entusiasmo cresce, a Kombi vibra. Súbito, a obscura 
barreira da prostração é ultrapassada. A história vira outra. Vencido o 
marasmo, a alma perturbada se realinha. 

A vida esplendorosa e dolorosa salta quando, em um sinal, ela vê um cão 
atravessar na frente dos veículos: Que cachorro magrelinho! Dá pra ver as 
costelas dele, ô dó. Há muitos abandonados. Já não olha para si mesma, 
nem está em contenda. Fica apaziguada quando os olhos se voltam para o 
outro. Em cooperação mútua, o grupo ajudou-a a vencer mais esse duelo.
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Clara havia sido convocada para uma reunião. 

Enquanto eu a conduzia por um estrada de terra entre alamedas e portais 
de árvores com copas entrelaçadas, ouvi seu depoimento corajoso. Fui 
sendo transportada pela voz sincera até paisagens internas. Revelou-me o 
início do despertar na África e como, ao retornar à terra natal, trouxe na 
bagagem o inadiável desejo de se superar a fim de iluminar os passos de 
quem encontra. Contou-me sobre a luta para reconstruir o próprio ser. 

Estacionado o automóvel, observei-a atenta. O amor e a fé transbordavam 
de cada frase, centelhas do generoso vigor missionário brilhavam vivas e 
ternas em cada poro e em cada palavra. Sempre intensa, ela reflete:

Entendi melhor o que é ser missionário quando mergulhei na África. Ali 
aprendi a doar minha vida. Tinha tanta certeza de que morreria lá... até 
deixei uma cartinha para meus filhos dizendo que não ficassem tristes 
porque morria fazendo o que mais gostava. Quando voltei para o Brasil, 
tive de rasgá-la e jogar fora. 

Conheço a mínima parte da dor do mundo. Mas fico imaginando os Se-
res Divinos observando o calvário pelo qual o planeta passa. Então, faço 
o possível para eliminar um pouquinho do sofrimento do coração d’Eles. 
Acho que essa é a missão da minha vida, ser um lápis para escrever algu-
ma coisa diferente na trilha dos necessitados. Não é fácil. 

Eu sei que não sou eu quem ama, é algo muito maior que ama em mim. 
Às vezes me pego ref letindo sobre a passagem bíblica em que o profeta 
Simeão prevê que uma espada de dor transpassaria o coração da Mãe de 
Jesus Menino. Amo meus filhos tão profundamente e, apesar de saber que 

Meus olhos ficaram mais velhos
Falas de serviço. Porém, só poderás 
realmente servir a Deus após cessares 
de servir ao eu. 
Paul Brunton



391

faz parte do aprendizado da vida deixar que eles passem por momentos 
difíceis, eu seria infeliz demais se soubesse com antecedência os males fu-
turos que os aguardam. Mas Ela, um Ser Divino, sabia tudo que Seu filho 
passaria e, ainda assim, deixou Jesus expressar-se como uma criança, com 
alegria. Peço esta sabedoria quando estou na frente da angústia humana 
de um dos filhos d’Ela. Durante as missões, isso é determinante para mim. 

Por que a vida quer que eu veja tanto mal? Só vejo dor. Tenho estado em 
várias missões. Assisti a tanta agonia que meus olhos ficaram mais velhos. 
Com certeza, isso é para meu amadurecimento. Hoje percebo melhor o sig-
nificado da compaixão. Claro, sinto um milésimo da compaixão ensinada 
por Buda. Por exemplo, agora estou em Roraima: tento entender os refu-
giados cada vez mais para ajudá-los com amor e sabedoria. Procuro fazer 
o máximo e o melhor por eles, mas sem me envolver com as situações. Isso 
faz parte do meu aprendizado. 

Ruanda foi um divisor de águas. Simbolicamente, morri ali. Internamente, 
ali entreguei a vida. Nem o grupo missionário entendeu meus problemas 
físicos e internos. Passei mal demais, e um missionário doente atrapalha a 
missão. Eu a atrapalhei em vários momentos, tinha ânsia de vômito, subia 
a pressão e tal... Ruanda me jogou no chão quando ouvi histórias do mas-
sacre. Lá, a coisa mais maravilhosa foi ir a Kibeho, o coração da África. 
Um presente para esta existência. Voltei para o Brasil como se tivesse sido 
sugada, como se não tivesse sobrado nada de mim. Precisei lentamente ir 
ressurgindo como outro ser.

Ali descobri muitos defeitos sutis e devagarzinho tenho me curado deles. 
Porque voltam. Por exemplo, quando julgo pessoas em pensamento. Então 
digo para mim mesma: “Vou melhorar, calma.” 

Vivemos em constante doação, e quando alguém chegava para servir e 
adoecia, minha mente julgava. Não com palavras, mas com o pensamento. 
Esse defeito precisava ser detonado dentro de mim, ou entrar em coma, ou 
pelo menos iniciar seu processo de morte. Como seres planetários, acho 
que nunca vamos liberar-nos completamente de julgar o outro. Sempre jul-
gamos, ou bem ou mal, mas julgamos. 

Além de julgar, vi em mim o defeito de querer impor. Sou impositiva, per-
dão, já não sou. Eu era. Eu achava assim: “A tarefa tem de ser cumprida 
desta forma, e pronto!” Aí chegava um fulano e queria fazer de outro jeito, 
melhor do que eu tinha pensado... Esse era um defeito para a vida grupal, 
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estamos aqui para expressar a unidade. Eu era inconsciente, encontrava 
desculpas, caía em ciladas mentais... Comecei a trabalhar isso a partir da 
experiência na África. Quando comecei a enxergar meus defeitos, foi uma 
fase das boas! Uau! Eu fazia algo e ficava me olhando como observadora: 
“Você fez uma coisa horrível.” Mas não podia cair no fundo do poço. A 
vida estava me dando uma oportunidade de mudar.

O termo Fraternidade está escrito na minha blusa, no casaco, na calça. 
O que é ser fraterno? Comecei a olhar a cruz impressa neles, a analisar o 
sentido disso. Ando com esta palavra junto ao corpo e não sou fraterna? 

O missionário primeiro assume a missão. Assume como uma verdade 
e sai pelo mundo para expressar esta verdade. Tenho de incorporar em 
mim tudo de melhor que recebo e aprendo. Tenho de viver sinceramente 
o Ensinamento. 

Nós mesmos, os primeiros missionários, criamos uma ideia meio torta 
da tarefa: achamos que temos de ser uma mistura de “superman” com 
mulher maravilha. Isso entrou na consciência do grupo, ser um faz tudo 
que come pouco, dorme pouco. Mas somos humanos, sentimos fome e 
frio, adoecemos. 

Temos de ser profundamente sinceros, verdadeiros. O que eu posso dizer 
para uma mãe cujo filho tem fome? Sei que o filho dela vai morrer de fo-
me. Então, não posso dizer uma coisa por dizer. 

O que dizer a quem está diante de mim e sei que só vou ajudar por dez, 
quinze dias? E quando eu for embora? Não adianta, nem internamente, eu 
dar desculpas para aquilo. Tenho de viver essa crua verdade. Eu não digo 
nada. Converso com aquela mãe somente com o olhar. O olhar é forte. 
Tive profundas trocas de olhar. Nunca olhei tão profundamente para as 
pessoas como olhei na África.
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Um terapeuta e um monge estavam prestes a presenciar a recuperação, 
no mínimo anormal, de uma grande ferida. Que o trabalho de cura não 
se restringe à restauração física dos sofredores eles sabiam, mas foram 
tomados por perplexidade ao testemunhar a ação da Providência Divina.

Em Katmandu, no Nepal, as Missionárias da Caridade pediram-lhes que 
avaliassem internos do Asilo, o que desencadeou um processo de terapias 
alternativas em dezenas de idosos. Entre os casos, havia o de uma senho-
ra com uma lesão apodrecida na perna. Era larga e profunda, enxergava-
-se a musculatura interna.

O terapeuta e o monge deram início ao atendimento. Dia após dia lava-
ram a chaga com soro e passavam pomada de própolis. Durante nove 
sessões aplicaram cromoterapia na paciente, prática que atua do nível fí-
sico aos mais sutis. Nas primeiras consultas lhe projetaram luz verde; nas 
posteriores, a misteriosa luz violeta. Nesta última aplicação, pois deixa-
riam o país no dia seguinte, o pus e o mau cheiro haviam desaparecido, 
e metade da lesão cicatrizara.

Ao acomodar a nepalesa na maca, trocavam olhares e sorrisos com ela. 
Haviam decidido banhá-la com luz violeta que, ao incidir no chacra co-
ronário, possibilita a conexão com energias universais. O terapeuta co-
locou-se de um lado da senhora, o monge do outro. Os três cerraram os 
olhos, eles orando baixinho em profunda reverência ao mundo interno.

Em dado momento, o terapeuta olhou para a ferida: Isso é ilusão, não é 
verdade! pensou, fechando rápido os olhos para se recuperar do impac-
to. Entreabriu-os lentamente. A chaga cicatrizava a olhos vistos. Ele e 

MISSÃO NEPAL, ÁSIA

O terapeuta e o monge
A mão que dá nunca estará vazia. 
Helena Roerich
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o monge entreolharam-se. Com redobrado vigor, repetiam a prece cla-
mando à Fonte. 

O que levaria dias, dava-se em vinte minutos. Como se assistissem a uma 
cena acelerada de filme, o terapeuta e o monge viam a carne se refazer, a 
pele sarar. Presenciavam um milagre! 

As limitações da matéria foram transcendidas porque eles servem ao ou-
tro sem qualquer interesse pessoal. Isso somou-se à entrega incondicio-
nal da senhora de mente e coração puros. E o milagre da cura se refletiu 
na consciência da nação, ajudou-a a cicatrizar uma chaga ancestral que 
o povo leva em si. 

O terapeuta e o monge compreenderam o verdadeiro serviço. Por meio 
do canal de compaixão formado entre ambos, f luiu a alta voltagem do 
impressionante maná de cura espiritual, mais poderoso que qualquer 
técnica criada por mentes científicas. Diante do inexplicável, os curado-
res entraram em quietude e silêncio. A vida lhes ensinou a lição da graça 
oculta, pronta a se manifestar sempre que o amor vence a escuridão.

MISSÃO ÁFRICA
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Foi no Congo, o fato. Um dos milhões de esquecidos que sofrem mundo 
afora bateu à porta. Todo o alimento preparado naquele dia já fora dis-
tribuído para internos e visitantes. Nada mais havia para doar. O senhor 
tinha uma muleta e as pernas extremamente inchadas com feridas aber-
tas, elefantíase. Vinha por um prato de comida, como tantos pedintes 
que diariamente batem às portas das Missionárias da Caridade. 

Duas missionárias foram atendê-lo. Uma recorda: Ele era muito, muito 
carente. Perguntei-lhe como chegou ali, o que tinha acontecido... Falava 
inglês e disse que andou três dias sem comer, em busca de alimento. Aquilo 
feriu meu coração, não havia mais nada na cozinha... 

Misericórdia, ele representava o sofrimento do mundo! Um elo de amor 
uniu as duas ao filho de Deus diante delas: E agora, o que fazemos?

Nas mochilas, missionários levam um kit de sobrevivência, do qual faz 
parte o tsampa, bolinho oriental supernutritivo usado por nômades e ou-
tros viajantes. É feito pelo Grupo Rede-Luz de Brasília, com ingredientes 
substanciais como frutas e folhas secas, raízes, sementes como grão-de-
-bico, amendoim. Uma bolinha nutre o corpo por um dia. Usado como 
complemento alimentar é, em geral, consumido aos pedacinhos com um 
gole-d´água ou de chá. Ela diz: Eu e a outra missionária pegamos as co-
midinhas que tínhamos e fizemos um pacotinho. E não havia mais nada.

Foram levar-lhe. O senhor, apoiado na muleta, tirou o chapéu, colocou 
as mãos como quem vai receber uma hóstia, um alimento consagrado, 
cerrou os olhos, curvou-se ante as duas, que lhe colocaram o alimento 
nas mãozinhas. Ele fez o sinal da cruz, guardou o embrulhinho no bolso. 

MISSÃO ÁFRICA

Socorrer a fome, o grande desafio
Pois tive fome e me destes de comer;  
tive sede e me destes de beber;  
era estrangeiro e me hospedastes;  
estava nu, e me vestistes; 
estive enfermo e me visitastes; 
preso e fostes ver-me. Em verdade vos  
digo que, quando o fizestes a um destes  
meus pequeninos irmãos, a mim o fizestes.
Bíblia Sagrada, Mateus 25:35-40
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Uma insistiu: Coma. Ele explicou que não, levaria para os seis filhos dei-
xados em casa. Aquilo cortou o resto de coração que eu tinha. Foi bastan-
te... foi superdifícil. Ele agradeceu, virou as costas e partiu lentamente de 
volta para casa. Levava uva-passa, tsampa, banana-passa e pacotinhos 
individuais de “snacks” dados em aeronaves. Tão pouco, e ele tão grato!

A situação teve um detalhe. O senhor bateu na casa fora do horário de 
atendimento. As duas missionárias entreolharam-se, e uma perguntou: 
Se a Madre Teresa estivesse aqui, o que ela faria? A outra respondeu: Iria 
atender. E foram. Nisso, as Missionárias da Caridade se agregaram, bus-
cando medicamento para as pernas infectadas pela doença tropical. 

O senhor saíra banhado pelo bálsamo do amor sem fronteiras. Todavia, 
as missionárias sentiam-se profundamente impotentes diante do drama 
da fome, mesmo sabendo que, por meio da união ao Infinito, estavam 
unidas ao senhor em essência. Ela sussurrou: Nas missões, a falta de 
meios para socorrer melhor o semelhante provoca uma sensação dolorosa. 
A extrema impotência é nosso maior desafio.

MISSÃO ÁFRICA
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A instrução espiritual ensina que o medo é inimigo do amor. Vocês assu-
mem os riscos? Podem não retornar, talvez morrer. O grupo missionário 
disse: Sim, assumimos, e partiu para a Etiópia.

Enorme quantidade de pessoas magras sobrevive pelas ruas da capital 
Adis Abeba. Ali se organizam, cada qual em um cantinho, e dormem nas 
calçadas cobertas por sacolas plásticas. No país, a expectativa de vida é 
de trinta e cinco anos; entretanto, com vinte, trinta, as pessoas parecem 
ter cinquenta. 

Recostados em um leito ao lado do outro, sessenta homens aguardam em 
um dormitório das Missionárias da Caridade. 

Trazido para falecer, um jovem em quadro terminal de tuberculose fica-
va sentado na cama tentando respirar. Com febre altíssima, não conse-
guia deitar-se. Da primeira vez que Clara o encontrou, ofereceu-se para 
cortar-lhe as unhas das mãos. Sempre com um cortador de unhas na 
mochila, aparou-as com delicadeza. Ela conta: Então lhe perguntei se eu 
poderia fazer uma massagem em seus pés. Ele disse sim. Tirei as meias e 
vi unhas bem compridas; apontei para o cortador, e ele aceitou. Tudo era 
conversado por meio de sinais, porque ele falava um idioma tribal. Cortei 
as unhas e fiz a massagem. Saí do quarto e voltei no dia seguinte. Ele ain-
da se encontrava ali, e uma Irmã avisou-me que estava no fim. 

O jovem chamou-a com um sinal de mão, e Clara aproximou-se bem 
perto. Ele fazia sinais, e um enfermeiro, que falava inglês, traduzia-os. 
Primeiro estalou os dedos, e o enfermeiro disse que ele a conhecia há 
muito tempo. Depois apontou para o próprio coração, para o dela e  

MISSÃO ÁFRICA

O idioma universal dos sinais
Quanto mais profundo é o homem, mais  
autêntica é sua comunhão com o outro. 
White Eagle
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indicou o céu. O enfermeiro explicou que se encontrariam no céu. Horas 
depois, faleceu. 

À noite, na área de hospedagem, Clara recolheu-se. O acontecido vol-
tava-lhe à mente com intensidade: Precisei atravessar o oceano, pisar no 
continente africano para ter o encontro com esta consciência. Sem conse-
guir falar, quase sem respirar, com poucos gestos, disse o suficiente para 
uma vida inteira. 

No país é comum uma enfermidade parecida com a lepra. A pele des-
casca, feridas abertas por todo o corpo e pela cabeça atingem tecidos 
profundos e não cicatrizam. Um dos enfermos tinha, além dessa doença, 
problemas mentais, o que dificultava a lida das Irmãs com ele. As chagas 
recebiam curativos, mas exalavam mau cheiro, e ele rejeitava tomar ba-
nho, revoltava-se quando elas tentavam carregá-lo. À vista disso, a coor-
denadora pediu ajuda ao missionário Imer e ficou ao lado, assistindo-o.

De início, Imer fez o convite e tentou convencer o paciente. Em vão. In-
sistiu, quis levantá-lo, mas o enfermo debateu-se. Imer é alto, forte. Sú-
bito lhe desceu um raio imprevisto: levantou a criatura no colo em um 
só impulso, como se faz com uma criancinha. Passado o susto, o homem 
pequeno e magro – talvez pesasse quarenta quilos – abraçou-o com força. 
E deixou-se carregar docilmente.

O inesperado se fez presente. A Irmã, bem baixinha, seguia-os fixando 
os olhos na expressão do rosto deitado no ombro de Imer. Comentou: He 
likes, he’s smiling, ele gosta, está sorrindo. Chagas supurando encostavam 
no pescoço, no rosto do missionário. Sentindo a secreção tocar-lhe a ore-
lha, lançou para si mesmo uma ordem destemida contra o asco: Vamos 
lá, vamos lá! Assim caminharam os três pelo corredor até o pátio de 
banhos.

O homem foi sentado em uma cadeira e olhava para Imer sorrindo, a 
visão meio perdida pelo bloqueio mental. Ele se comunicou com a lin-
guagem universal do gesto, que todos entendem: Fica aqui, vou te dar um 
banho. O homem, tranquilo. Ensaboou-o todo, jogou-lhe água no cor-
po, secou-o bem e levou-o nos braços de volta à cama recém-arrumada.  
O homem, feliz. A Irmã e Imer, sorridentes.
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Uma onda positiva se expande pela Terra. De Leste a Oeste, de Norte 
a Sul, seres-talismã trabalham pela paz. Mesmo ao atravessar obscuros 
períodos de graves conflitos, desenvolvem qualidades e tornam-se ainda 
mais lúcidos. Na Grécia, os missionários somaram forças e energias às de 
uma senhora, Anastasia, que há quase quarenta anos formou e coordena 
um grupo voluntário. Ela conta a história familiar: Com meus avós e pais 
aprendi a amar, respeitar, criar. Nada funciona sem amor. Minha família 
foi e permanece generosa em ofertar amor.

De ascendentes refugiados em ambos os lados, Anastasia cresceu ouvin-
do relatos sobre as dores e dificuldades enfrentadas pelos avós maternos 
vindos da Rússia para Atenas em 1922, a fim de escapar da fúria da guer-
ra civil instalada no país natal. Já os avós paternos haviam fugido nos 
anos trinta da Turquia, que passava por mudanças violentas, e se instala-
ram no campo grego. Os dois ramos familiares eram cristãos ortodoxos. 
Sofreram e trabalharam muito até conseguirem se estabelecer na Grécia. 

Durante os anos quarenta, o horror e a secura vaguearam pela nação, 
espalhados por aqueles tomados pelo ódio, pelo fanatismo e pela cobiça. 
Primeiro, foi ocupada por nazistas e, logo após o término da Segunda 
Guerra Mundial, uma guerra civil a assolou.

Uma avó de Anastasia era enfermeira da Cruz Vermelha, e a outra, vo-
luntária em uma igreja. Contam que a vida da família foi salva graças 
à ajuda que prestaram e à que receberam, somada ao respeito que sem-
pre tiveram pelos trabalhadores. Em virtude da troca de bondade com 
conterrâneos, mantiveram-se vivos. O alimento era escasso na cidade e  

MISSÃO PERMANENTE GRÉCIA

Anastasia
Verdadeiramente, para quem é  
bem-intencionado e compreende  
sempre a partir de Deus, todos  
os sofrimentos e ocorrências  
transformam-se em bênçãos.
Mestre Eckhart
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queimado ou roubado no campo. À vista disso, o pai de Anastasia, com 
oito anos na época, caminhava horas até Atenas para conseguir um pou-
co de comida, servida para crianças por voluntários da Cruz Vermelha, 
por igrejas ou pela ajuda americana. O garoto levava o que podia para 
os pais e, graças aos voluntários, a família sobreviveu. Com tenacidade 
e a consciência expandida pelas experiências positivas vividas durante as 
guerras, ele veio a servir a Grécia como cônsul em virtude de um propó-
sito maior, ajudar o outro, atributo que ensinou à filha.

Anastasia Ioannidis enviou uma carta para dois missionários: Eu poderia 
escrever um livro sobre como a crueldade das guerras e do ego humano des-
troem a existência, mas essa não é a forma como vejo a vida. Prefiro falar 
das boas coisas que me fazem ser o que sou e fazer o que faço. 

Consultora educacional e coordenadora do Young Volunteers in Action, 
que atua no município de Saronikos, ela explica: O grupo é relativamente 
pequeno, mas dinâmico e em constante processo de adaptação a mudan-
ças do mundo em torno. Atua em várias frentes: distribuição de roupas 
e de alimentos, cadastramento dos doadores de alimentos, proteção de 
golfinhos e de corais junto a mergulhadores, combate a incêndios, resgate 
cultural de uma antiga cidade portuária. 

Do mesmo modo, apoia causas sociais, como a de refugiados, e presta 
atendimento psicológico. Promove aulas práticas para limpar o mar, as 
praias, os morros. Também seminários e recitais, teatros, apresentações 
musicais, de dança, de vídeos. Organiza exposições de pintura, grafite 
e bazares. Inspira professores e bibliotecas com contação de histórias, 
encadernação de livros. Oferece oficinas e cursos variados, desde como 
fazer portfólios e ensinar idosos a lidar com tecnologia até os de culiná-
ria, costura, decoração, xadrez, jardinagem, primeiros socorros e como 
proteger a si mesmo e ao outro.

Tendo vivido em diversos países da Europa, África do Norte, América 
do Norte e no Japão, Anastasia, que é professora, aprendeu a apreciar a 
beleza de cada um e de cada povo. Ela prossegue: Enquanto servia refu-
giados adultos e crianças, dentro e fora de campos, com a Cruz Vermelha, 
com o International Schools, as Nações Unidas, o International Social 
Service e muitas outras organizações, aprendi a importância da bondade, 
da alimentação, da segurança e da educação. São direitos que cada ser 
humano merece. 
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Tanto o marido quanto o filho dela, agora um jovem líder do grupo, 
acreditam e trabalham para isso. A beleza da vida esconde-se nas coisas 
grandes e nas pequenas. Tudo se interconecta e é importante para a har-
monia em família, entre cidadãos, com o meio ambiente e os animais. É o 
que tento ensinar a quem se aproxima das atividades do grupo. Aprende-
mos, agimos, ensinamos e, assim, avançamos, Anastasia completa. 

Convidados por essa senhora, a Fraternidade se encarregou de organizar 
um depósito lotado de roupas enquanto esteve na Grécia. Após separá-
-las por tipo e gênero, montava kits e os distribuía em hospitais, asilos e 
onde houvesse necessidade.

Um dia, três missionários foram chamados por Anastasia para um reci-
tal beneficente de ópera em homenagem a uma famosa cantora grega. A 
renda ajudaria os projetos. Como raramente vão a eventos sociais, que 
não se afinam à disciplina missionária, resistiam. Decidida a levá-los, 
ela contatou o coordenador geral, que estava no Brasil, e ele enviou-lhes 
o recado: Claro que têm de ir à ópera! Uma amiga de Anastasia pegou-os 
em casa e, pelos caminhos de ida e volta do teatro, refletiram e filosofa-
ram sobre o viver. 

Os semelhantes são atraídos pelo magnetismo interno. Como imãs, 
aqueles que compreendem o mundo por meio do fogo sagrado do co-
ração atraem-se mutuamente. Os autoabnegados da escola espiritual do 
coração conversam de forma simples sobre o amor, que se estende a tudo 
e a todos. Conforme servem ao próximo, são impulsionados por uma 
expressão usada por Anastasia ao final de sua carta para os missionários: 
Let’s all do our best! Façamos todos o nosso melhor!

Anastasia e o pai. Sofia, Bulgária, 1938
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Quem é minha família? Aqueles com quem estou no momento.

Desafiante é a missão e a prática de tratar todos como iguais! O trei-
namento, bem atual, para desenvolver a irmandade se dá quando um 
membro da humanidade já consegue não distinguir o que sente por seus 
parentes de sangue – a própria mãe, filho, irmão – do que sente por aque-
les com quem vem a conviver no decorrer da vida.

Como atingir a consciência da fraternidade? Como perceber todos como 
irmãos? Ao compartilhar alegrias e dificuldades durante a convivência 
íntima e intensa com cada pessoa que encontramos, que chega, que fica, 
que vai. 

Refugiadas europeias, africanas ou orientais com filhos ou sozinhas, em 
duras condições de rua, são convidadas a morar em uma das casas das 
Missionárias da Caridade em Atenas até ser reencaminhadas. Lá serviu 
um missionário da Fraternidade ajudando-as em trabalhos de manuten-
ção. Era o único homem adulto e sentia-se como um irmão de todas as 
mulheres e crianças. 

Naquele momento, elas eram sua família, e o amor fraterno era sua feli-
cidade. Ele relembra: Todos os meninos queriam mexer na chave de fenda, 
no martelo, na furadeira. Era até difícil trabalhar com eles vindo atrás. Eu 
era algo diferente. Não conhecíamos os idiomas uns dos outros, mas nos 
entendíamos fazendo coisas, trocando uma ou outra palavrinha em inglês.

Ele dividiu a dor de uma mãe cujo bebê estava hospitalizado com pneu-
monia adquirida ao atravessarem o Mar Egeu de barco, e que veio a fa-
lecer. Da mesma forma, estabeleceu laços com Abdul, de cinco anos, e 

MISSÃO PERMANENTE GRÉCIA

A família é grande
Efêmeros! Que somos?
Que não somos? O homem
É o sonho de uma sombra.
Mas quando os deuses lançam 
Sobre ele a sua luz,
Claro esplendor o envolve
E doce é então a vida. 
Píndaro
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a irmãzinha Fátima, de um ano e meio. Estavam com a avó, cujo sem-
blante era tristonho por causa da filha usuária de drogas pesadas. A mãe 
optara por viver como adicta em um parque onde o consumo é liberado 
pelo governo. Às vezes vinha tomar banho e trocar de roupa em um ba-
nheirinho no hall de entrada. 

Um dia, a jovem apareceu, o aspecto decadente, o corpo em ruína, sem 
alguns dentes da frente. O missionário foi dialogar com ela e conta: Ab-
dul e Fátima preferiram ficar no meu colo olhando-a, acompanhando a si-
tuação. Ela chorou demais dizendo que não conseguia trabalho. Imagine, 
conseguir trabalho com aquele aspecto!

Naquela tarde, Abdul perguntou se o missionário era seu pai, em grego 
papà, como em italiano: Eu nem sabia o que responder. Primeiro não dis-
se nada, depois respondi que não. Aí quis saber: “brother”? A mãe falava 
inglês, e Abdul, um pouco. O pai era um imigrante argelino. Morara com 
ela na rua, com as drogas. Tiveram os dois filhos e nunca mais se viram. 

Desde a chegada, o missionário havia adotado Fátima, que chorava sem 
parar, mas foi melhorando. Subia a escada engatinhando atrás dele. O 
laço de amor fortalecia os irmãozinhos, e a madre superiora também lhes 
dava toda atenção. A tarefa era compartilhada entre a energia feminina 
e a masculina: Os dois não aceitavam o desjejum se não estivessem comi-
go. Eu ensinava-lhes inglês e apontava “ fagitó”, comida em grego. Pedia 
para Fátima ficar quietinha e, quando ela chorava porque eu ia embora, 
explicava-lhe que voltaria. Nem eu sabia grego nem ela aprendera a falar, 
porque tinha apenas um ano e meio, mas nos entendíamos. 

Imer alimenta  Abdul e Fátima.  Atenas, Grécia, 2017
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A estadia de três meses do missionário na Grécia terminava. Quando foi 
despedir-se, encontrou-os passeando com a avó, os dois em um carri-
nho de bebê: Foi uma festa, mas voltei para casa com o coração apertado.  
A mãe dependente, a avó deprimida, as crianças revoltadas dando um 
pouco de trabalho... Fui para a sala de oração da base missionária conver-
sar com a Mãe Divina e mergulhei em um estado como nunca conhecera 
antes. Fiz-Lhe um pedido ardente e senti algo inexplicável... 

O missionário retornou para o Brasil. Logo soube que a mãe fora pega e 
estava na cadeia, mas iriam deportá-la com a família de volta para a Sér-
via, sua terra natal, da qual fugira com a própria mãe durante a guerra 
da Bósnia. A avó estava em júbilo, certa de que lá a filha se livraria das 
drogas. Em uma semana, os quatro partiram. 

Ele sente claramente que a oração e seu pedido ativaram esse movimen-
to, o melhor que poderia acontecer-lhes. Perdeu o contato com a família, 
mas ficou marcado pela força da compaixão por Abdul e Fátima, dois 
pequeninos membros da grande família chamada humanidade.
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Originários da América do Sul, os Missionários da Fraternidade convi-
vem desde 2011 com as Irmãs da Ordem das Missionárias da Caridade, 
congregação fundada por Madre Teresa de Calcutá. Vem apoiando-as no 
Nepal, na Nicarágua, na Etiópia, no Quênia, em Ruanda, em Uganda, na 
República Democrática do Congo e, em 2018, no Egito. 

Durante a Missão Grécia, trabalharam meses seguidos com elas. Vín-
culos crescentes de respeito e confiança mútua foram sendo criados no 
período em que juntos esparramaram caridade sobre Atenas. 

Um dia, elas sinalizaram querer visitá-los. Uma boa surpresa! Enfim 
anunciaram o dia, no aniversário da congregação, data em que fazem 
passeios especiais. 

Com certeza algo se passou dentro das Irmãs, pois raramente visitam 
residências não católicas. Perceberam que a relação de serviço dos dois 
grupos ia além de regras religiosas, cujo rigor dogmático é positivo por 
sustentá-las, torná-las firmes na disciplina e, em consequência, transmi-
tirem poder a quem delas se aproxima. 

Meses antes elas haviam ficado impactadas ao saber que o grupo da Fra-
ternidade é vegetariano, dado que uma das normas para se consagrar na 
Ordem é alimentar-se de carne. A Índia, onde a congregação nasceu, é, 
de longe, o país com maior número de vegetarianos do mundo. Como 
muitas Irmãs são indianas, a fundadora instituiu que teriam de se ali-
mentar de carne pelo que enfrentariam nas ruas. 

Na manhã da visita, todos transbordavam de alegria. Elas subiram as es-
cadarias admirando a mansão ensolarada. Ao entrar na cozinha, fizeram 

MISSÃO PERMANENTE GRÉCIA

Uma visita inusitada
Os atos de amor são atos de paz.
Madre Teresa de Calcutá
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festa: Melancia! Além do café brasileiro, degustaram sucos de frutas fres-
cas e pães doados por uma padaria. 

Em torno da mesa, os servidores do Bem celebraram a riqueza da união. 
Haviam-se irmanado por intermédio do serviço altruísta. Ambos os gru-
pos, mesmo sabendo-se imperfeitos, entregam-se à ajuda humanitária a 
fim de suavizar e elevar a vida da inacabada natureza humana. 

Em seguida ao desjejum, foram assistir a uma projeção de fotos de mis-
sões da Fraternidade, onde elas os viram atuando com outras Missioná-
rias da Caridade ao redor do mundo. Pura alegria! Ao terminar, as Irmãs 
se mantiveram quietas, como querendo mais. 

Estavam sentados diante de banners de Cristo Jesus, da Mãe da Divina 
Concepção da Trindade e de São José. Então, os Missionários da Frater-
nidade e as Missionárias da Caridade – vestidas de sáris brancos com 
barras azuis da cor dos tatames da sala – oraram o Terço. Espiritualmen-
te unidos, contemplaram os Mistérios Gloriosos. Fizeram a saudação 
angélica em inglês: Hail Mary, full of grace, Ave Maria, cheia de graça. 
Juntos, aqueles corações de puro diamante atraíam um melhor futuro 
para a Grécia. E cantaram, com as almas fundidas na virtude do amor.

Na manhã resplandecente, os guerreiros da Luz repousaram e se fortifi-
caram mutuamente durante as horas de interações serenas. Com o âni-
mo renovado, prosseguiriam a assistir o vizinho de mesma nacionalida-
de, o estrangeiro, o detido, o morador de rua.
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Três homens, sem endereço, sem morada, conheceram-se em circunstân-
cias curiosas. Trilharam ruas e estradas, percorreram cidades e abismos 
até se reencontrarem anos depois na Casa do Acolhimento, em Carmo da 
Cachoeira. 

Decidido a iniciar sua caminhada espiritual, um dos três chegou à Toca 
de Assis, em São Paulo. Ajudaria a atender moradores de rua na fraterni-
dade católica cujos membros seguem o franciscanismo primitivo de po-
breza radical. Vestia roupas do mundo, tênis colorido. Um dos acolhidos, 
tatuado nas mãos, braços, pescoço e usando botoque nas orelhas, logo se 
aproximou: Olhe, de agora em diante você vai usar chinelo de dedo. Não 
precisa deste tênis. Por que não me dá? Ele concordou: Está bem. O aco-
lhido prosseguiu: Também não pode mais usar relógio. Você me dá? Ele 
acedeu. Assim, os dois se encontraram pela primeira vez.

Anos se passaram quando o terceiro homem, Peterson, conheceu o bus-
cador espiritual na casa para abrigados em Campo Belo, cidade no inte-
rior de Minas. O buscador a estava coordenando. Não era rigoroso e acei-
tava mesmo quem não possuísse os documentos exigidos pela assistência 
social, ou seja, a maioria. Mas Peterson, o recém-chegado, apresentou-lhe 
todos os papéis, carimbados, assinados, perfeitos. 

Passados três dias, sentindo-se bem tratado, Peterson contou: Aquela his-
tória de que eu tinha brigado com meus pais não é verdade. Eu coordeno 
o tráfico de drogas na capital, tenho quarenta anos de condenação e estou 
aqui porque estamos tendo uma briga entre facções. O coordenador pôs 
a mão na cabeça: Mas isso é tragicômico, você nos pôr no meio de uma 
confusão dessa! 

MISSÃO PERMANENTE CARMO DA CACHOEIRA

O mundo dá voltas
Ricos são os que sabem nada possuir.
Trigueirinho
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Peterson disse o nome verdadeiro. Os papéis eram falsos, até mesmo seu 
nome. Em uma semana, partiu.

O mundo deu voltas, e o buscador espiritual tornou-se missionário. 
Coordenava a Casa do Acolhimento em Carmo da Cachoeira, quando 
viajou por uma semana com o grupo-matriz para um Curso de Resga-
te em Áreas Remotas. Ao retornar, encontrou os acolhidos sentados em 
torno da mesa de jantar. Exclamou surpresíssimo: Você é o Peterson! Foi 
corrigido: Não, não sou, esse era meu nome falso! Meu nome é Camilo.

Os seres humanos têm múltiplas faces. Camilo havia aprendido em um 
vídeo a criar objetos de bambu, luminárias, candelabros, e passou a de-
corar a casa até o dia em que o missionário observou: Você está sempre 
confinado dentro da oficina, vamos construir alguma coisa lá fora? 

Assim, no quintal, teve início o projeto da Sala de Oração em bambu ao 
lado de um jardim florido e canteiros verdes da horta. Por seis meses, 
todos os abrigados, inclusive o tatuado usando botoque nas orelhas, que 
tinha vindo morar na casa há tempos, ajudaram a construí-la. O altar 
do templo foi montado pelos três homens, que se reencontravam com o 
coordenador depois de anos. 

Cada abrigado deixa uma contribuição. No chão do centro da sala, en-
talhava-se uma estrela de seis pontas, símbolo de mundos cósmicos que 
atuam segundo o Plano de Deus. Camilo não viu a estrela ficar pronta. 
Não tolerou a disciplina da casa por mais tempo. Da última vez foi visto 
vendendo canetinhas na praça de uma cidade vizinha. 

Que sabemos nós? Que irradiação encontrada na aura do trabalho espi-
ritual Camilo levará pelas ruas? Magnetizado ao doar-se à construção 
do pequeno templo de bambu e por orações ali realizadas, que energias 
positivas irradia pelos caminhos? 

A luz do sol penetra as frestas entre os bambus da Sala de Oração, for-
mando desenhos etéreos no ambiente e nos orantes. Pelas aberturas avis-
tam-se serras, nuvens, o pôr do sol. As paredes semitransparentes levam 
o orante para dentro e para fora de si. Permitem-lhe almejar seguir cami-
nhos intangíveis além do horizonte.

MISSÃO PERMANENTE CARMO DA CACHOEIRA
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Como fica o coração de uma garota chamada Ângela, que sai de casa 
com doze anos para trabalhar como doméstica, atende três gerações de 
uma mesma família do nascer do sol à noite, adoece e é imediatamente 
abandonada em um asilo, pois já não a querem mais? 

Ninguém ouve o que ela tem a dizer sobre sua história, a rejeição sentida 
até dois missionários começarem a visitar o asilo para interagir com os 
internos. Ângela encontra espaço para falar da decepção, da perda de re-
ferência da família que tanto ama. Ao ser ouvida, vai transformando-se. 

MISSÃO PERMANENTE CARMO DA CACHOEIRA

Asilo – acolher o outro
Se as coisas são intangíveis... ora.
Não é motivo para não querê-las...
Que tristes os caminhos, se não fora
a presença distante das estrelas!
Das Utopias, de Mario Quintana

Encontro com idosa no asilo, Carmo da Cachoeira, Minas Gerais, Brasil, 2017



412 PARTE VIII   CRÔNICAS PULSANTES

Os dois convidam-me para visitar o asilo. Sorriem ao abrir o portão de 
grade, os rostos acesos pelo sol das quatro da tarde. Como a maioria dos 
idosos fora colocada nos leitos, andamos até os quartos. Paramos na pri-
meira porta do corredor observando uma sonhar alto: Vem cá, Antônio, 
vem, não se esconda de mim. Ficamos atentos por um minuto, imaginan-
do a cena onírica antes de seguir até o dormitório seguinte.

Ângela e outra senhora estavam deitadas em leitos encostados nas pa-
redes verdes. As duas e os dois entraram em júbilo ao se verem. Riam, 
docemente riam! Eles chegavam da Grécia de passagem para o norte do 
Brasil. Cada um foi sentar-se no colchão junto a uma delas.

Fui apresentada a Ângela. Logo contou para ele: Pararam aquelas coisas 
que eu tinha. Então lhe pergunto: O que você tinha? Ela se volta para ele: 
Fala com ela o que eu tinha! Ele volta a rir: Você tinha maluquice! Ângela 
gargalha fartamente: Falando sério, nem vou dormir direito de felicidade 
pensando em você. 

O regozijo do reencontro prossegue no quarto iluminado pelo sol deitan-
do-se atrás das colinas.

Ângela e o missionário, de mãos dadas, relembram: Passamos um ano 
trabalhando. Conversamos e oramos bastante. Você estava triste demais 
e foi aprendendo a aceitar o que tem. Hoje está alegre, Ângela! Ela con-
corda: Foi sim. Obrigada! De coração, eu mesma me sinto feliz por mim. 
Deprimida porque fora rejeitada quando parou de caminhar, ela ouvia 
dele: Ser feliz não tem a ver com ninguém nem com coisa alguma; tem a 
ver com o nosso próprio coração. Você pode ser feliz mesmo sem andar.

Ele a contempla fraternalmente: Lembra do que você me contou na época 
em que estava mal? Acordava de noite e me via ali, ao pé da cama. Ângela 
confirma: Era você direitinho, no meio de um cartaz bonito, grande, azul. 
Vi sim, mais de uma vez.

O segundo missionário aproxima-se perguntando se Ângela quer mais 
um travesseiro nas costas. Os dois levantam-na, acomodando-a com ca-
rinho: Um, dois, três, que chumbo! Na despedida, ela declara: Minha ca-
beça é só felicidade. Juro por minha santinha que eu amo vocês dois. 

Saindo do quarto para visitar mais idosas, ouço o missionário murmurar 
com seus botões: O que fez com esta mulher, Senhor? Era tão deprimida!

MISSÃO PERMANENTE RORAIMA
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Entre dores e belezas que alargam a consciência, a vida missionária é 
uma escola. Treina o vencer a si mesmo pelo bem do outro. Para fazer 
um bom trabalho, o missionário deve estar por inteiro, totalmente doa-
do. Ao mesmo tempo, precisa observar as próprias ondas internas. 

A despeito de a benevolência estar impregnada nele, pode ser tomado por 
amargura, mágoa, mau humor, impaciência ou cansaço durante a contí-
nua lida com a gritante injustiça para com os que não têm pão para saciar 
a fome, nem para onde ir, nem calçado, nem emprego. Se sentimentos 
não positivos começam a emergir dele, anunciam-lhe a hora do restauro, 
de reciclar-se, de converter a crise em ainda maior compaixão.

Os missionários são poucos, o serviço, enorme. O primeiro pedido de 
quem os encontra é que lhes resolvam alguma necessidade. Passam o 
tempo tratando questões individuais ou grupais de centenas de pessoas. 
Como têm em si o impulso ardente de ajudar, respondem com bondade e 
empatia, mas, para manter a essência do espírito da caridade acesa, pre-
cisam ser diariamente sustentados pela unidade grupal, pela fraternida-
de, pela oração e por gestos inusitados de ternura. Como o da indiazinha 
de seis anos que cativou um senhor missionário. 

A cada manhã, dois segundos após ele entrar no abrigo, Tamira apare-
cia a seu lado e tomava-lhe a mão como uma filha. Tinha o brilho do 
céu sem nuvens nos olhos. Sempre colada comigo, virou minha secretária, 
ele recorda docemente. Eu entrava no contêiner para atender alguém ou 
fazer curativos, ela atrás. Quase não falava, só me olhava com pureza e 
devoção! Quando ele tinha tempo, brincava com ela. 

MISSÃO PERMANENTE RORAIMA

Respaldo para a alma
Só é puro e autêntico o serviço  
que nada pede em troca.
Paul Brunton
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Certa tarde, receberam a visita de uns nove funcionários da embaixada 
americana. O missionário dava-lhes atenção, com Tamira no colo sorrin-
do a desfazer formalidades. Essa relíquia de amor ficou gravada em meu 
coração. Passado um mês e meio, ela foi embora com os pais e nunca vol-
tou. A suavidade de Tamira banhou meu ser; lembrar dela é um respaldo 
para minha alma. 

Durante ocorrências que se apresentam a um missionário, ele deve 
aprender a se observar de modo amoroso e constante para não ultra-
passar limites físicos e emocionais. Pode, eventualmente, não reagir às 
mesmas circunstâncias com a clareza de antes. Caso, ao acordar, já não 
tenha o impulso de servir, caso se sinta pesado, cansado, caso comece a 
se impacientar e a perder-se em meio a conflitos internos consigo mesmo 
ou com o grupo, precisa de métodos que dissolvam essas energias de 
conotação negativa. 

Diz o missionário: Ao deitar na cama depois de meses servindo diaria-
mente um abrigo indígena, passei a ver imagens disparadas na minha 
mente, rostos, cenas do dia, conversas, lugares. Uma seguida à outra, in-
cessantemente. Eu estava totalmente envolto por aquilo. Percebi o abalo. 
Havia chegado a hora de parar por um tempo, de esvaziar-me antes de 
prosseguir. Isso faz parte da caminhada. Nunca perco a aspiração, mas 
preciso afastar-me para manter a luz do serviço acesa. 

Logo viajou para a Comunidade-Luz e entrou em um retiro espiritual. A 
sós consigo mesmo, fez uma síntese e restaurou-se da pressão de meses 
em redemoinho. 

Anjos trabalham unidos. Partiu com Tamira gravada na memória do 
coração. De modo sutil, a indiazinha e o missionário prosseguem pelo 
mesmo caminho. Lançam sementes de paz e de amor, que germinarão 
na nova Terra dando flores e frutos. 
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A vida colocou dois grupos humanos tão diversos – um racional e prá-
tico, outro simbólico e mágico – a caminhar juntos, por aspirar a que 
aprendam um do outro. 

Os missionários demoraram a entender a resistência das índias para fa-
zerem o pré-natal. Seguem outros ritos, valores e métodos relacionados 
ao nascimento e à preservação da vida infantil. Durante a gravidez e o 
parto, a gestante se recolhe e não tem relação sexual, enquanto o marido 
se mantém circunscrito à sua imediação. Não pode caçar distante, pois o 
pai deve proteger o filho em desenvolvimento contra espíritos negativos. 

Acreditam nos rebo, espíritos da Natureza bons ou maus. Quando a 
criança nasce, a mãe faz um ritual para enterrar a placenta, já que parte 
da energia do bebê permanece nela, e um espírito mau poderia prejudi-
car seu filho. Um pássaro sobrevoa aldeias diariamente. Ora apresenta 
uma cor na plumagem, ora outra, uma masculina, outra feminina. Canta 
para proteger os recém-nascidos, e os indígenas cantam de volta. 

Na época não havia equipe de saúde com que contar; apenas a Fraterni-
dade atuava no Abrigo Pintolândia. Débora, a jovem coordenadora, con-
ta a intensa experiência: 

Passei o maior apuro. “Hermana, hermana”, fui chamada. Corro e uma 
indígena estava para dar à luz. Falo: pega teu documento; e a levo para 
o contêiner próximo à entrada. Chamo duas ambulâncias. Ocupadas, só 
viriam dali a uma, duas horas. A grávida passando mal: “Hermana, cha-
ma minha mãe”. Ligo para o bombeiro, estava apagando fogo em um posto 

MISSÃO PERMANENTE RORAIMA

Um parto warao
Quebra o teu corpo em cavernas
Para dentro de ti rugir
A força livre do ar.
Amplia-te.
Sê o grande sopro
Que circula...
Cântico V, de Cecília Meireles
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de gasolina. Um líquido começa a escorrer entre as pernas dela. Arrasto 
a mesa, pego um banner do mapa do abrigo e o desenrolo no chão. Bem, 
está novinho, é limpo. Deita aqui. Doía mais deitada. Levantou. A mãe 
dela chega e começa a direcionar a cabeça da criança. Eu olho para uma, 
para a outra, para o celular. Do lado de fora, um monte de gente curiosa 
se junta: Sai, sai, e fecho a porta. A mãe a coloca de pé, ela tremendo toda, 
escorria sangue, misericórdia, não vai aguentar... Nem eu... Ela agarra a 
mesa com a mão, sustento-a pela outra para não cair. Começa a nascer! 
Corro para o portão, ninguém. Olho para o celular, olho para Deus. Falo: 
Jesus, vou ter de fazer este parto e não sei! Volto correndo para o contêiner. 
A cabeça saiu. Ajudo a índia quase caindo a ficar de pé, a avó puxa, sai o 
ombro, o nenê escorre, e sangue, e água, ai Senhor. A avó pega o neto no 
colo, o cordão umbilical esticado me pedindo: “Hermana, cuchillo”. Faca? 
Nunca! Batem na porta, a ambulância está chegando. A mãe faz movi-
mentos ondulantes com o ventre e ploft, cai a placenta, nossa! guerreira, 
expulsou a placenta de pé ainda. O motorista veio sozinho! Traz instru-
mentos: “Você me ajuda?” Ajudo. Ponho a luva e pego a criança no colo, 
aquela coisa molenga, escorregadia, viscosa. Eu nem sabia segurar direito, 
ai minha Nossa Senhora! Ele pôs a máscara de oxigênio nela. Fiquei ali. 
Nem a mãe nem a avó conseguiam se levantar do chão; a avó, com dor na 
coluna; a mãe, desfalecida. Nisso, o médico chega, faz os atendimentos, 
ajudo-o, a mãe é colocada na ambulância tomando soro, a criança em 
cima do peito para se esquentar. Entro junto e vamos todos para o hospital. 
A mãe põe o nenê no seio para mamar. Oh, pegou, está tudo bem.

Outra missionária complementa: Sem saber de nada, entrei no contêiner 
e me deparei com aquilo e ninguém! Muito, muito sangue pela mesa, pelo 
chão, em cima do banner. Era o primeiro dia de trabalho missionário do 
venezuelano que entrou comigo. Ele caiu do céu como um anjo de asa e 
tudo! Técnico de veterinária, foi me orientando, fiz o que me dizia. Deixa-
mos tudo limpo, impecável.

Débora desfecha: Depois, fui levar-lhe roupinha, fralda. Um dia, a família 
veio sorrindo me visitar, a avó, o pai, o bebê nos braços da mãe. Eu soube 
que ajudar uma alma a nascer cria um dharma positivo, vai nos conec-
tando ao universo através do serviço ao outro. Pensando assim, de fato. 
Passado o sufoco, é gratificante. O que vier está bem. Obrigada, Senhor, 
por esta prova!
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Há tanto a se resolver nos abrigos, tantos problemas, mas, quando artesãs 
tocam em miçangas coloridas, atraem a paz. Parecem tecer um portal 
que leva ao longínquo. Desligam-se de tudo quando unem fios e contas, 
imperturbáveis ao zunzum e a gritos infantis. Muitas haviam esqueci-
do a prática e, ao retomá-la, reconquistam a memória ancestral coletiva, 
mantida ao trazerem filhas de três a doze anos para entrelaçarem juntas. 

O artesanato perpetua o sagrado. O fazer abrange mais do que apenas 
o gerar renda; está profundamente relacionado à história da etnia. As 
artesãs intuem, enxergam internamente o que será tecido, sempre rela-
cionado à vida e à Natureza, antes de criar desenhos em coleiras e colares 
como amuletos para se protegerem e à família. Sem saber disso, clientes 
banalizam a atividade ao pedirem que elas escrevam nomes próprios e 
fiem bandeiras. 

Mal conhecendo significados simbólicos, certa missionária presenteou 
uma artesã com um guizo que havia ganhado. Abaixada para enlaçá-lo 
em seu tornozelo, foi envolta pelo silêncio que urge se expressar. Todas 
haviam parado de tecer, as fisionomias consternadas observando a cena. 
Aos poucos, explicaram que o guizo pode chamar espíritos malévolos 
e só deve ser utilizado em cerimônias sagradas para fins específicos. A 
missionária pediu-lhes desculpas, retirou o guizo e o levou para enterrá-
-lo bem longe e bem fundo, na terra. 

Mate sanuka, ou seja, espera um pouco, foram as primeiras palavras em 
warao aprendidas por uma jovem missionária, enquanto observava a dis-
tribuição de miçangas e fios. Artesãs esticavam as mãos, ansiosas por 

MISSÃO PERMANENTE RORAIMA

Artesãs e missionárias
Carregamos conosco a aura do que somos.
Deixem cada jardim ser diferente e peculiar.
O homem deve tender para a unidade, não  
para a uniformidade. Cada qual com seu talento.
Dorothy Maclean
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iniciar a tecedura. Viu umas desanimadas e tristes se apaziguarem en-
quanto enfiam cordões. A jovem comenta: Podem tirar tudo delas, mas o 
artesanato, nunca. Aquilo as equilibra, recuperam sua autoestima; o fato 
de a beleza produzida por elas ser apreciada lhes toca a consciência. 

Algumas missionárias recebem a tarefa de lidar com as artesãs. Inicial-
mente organizavam a confecção em uma longa mesa onde as mães, inse-
paráveis dos menores, mal conseguiam amamentá-los. Um passo foi da-
do quando as convidaram a tecer no chão, como originalmente faziam. 

Ao fazer o controle de qualidade das peças, para casos de venda, a en-
carregada quis saber: O que aconteceu com esta pulseira? A artesã, aflita: 
Olha, Irmã, estou angustiada, meu marido saiu, tenho medo de estar be-
bendo. Elas criam quatro, cinco filhos no local ruidoso e ainda conse-
guem ancorar um ritmo de trabalho diário. É uma conquista. No come-
ço, o marido ainda vinha chamá-las para cozinhar. 

Clara, coordenando o abrigo na época, reflete: Se ficamos focados no mun-
do externo, que nos abala tanto e sobrecarrega nossos pensamentos, nunca 
encontramos saídas. Porém, se agimos com a pureza do coração, surge ou-
tra energia, e as coisas mudam sem sabermos como. Não é real nos sentir-
mos impotentes diante da questão visível dos indígenas, há o espírito detrás 
de tudo. Na parte física, o que fazemos parece pouco, mas nossa presença e 
doação constantes dão resultados incríveis em outras dimensões. 

Artesãos indígenas preparam folhas de buriti para tecer cestaria.  
Abrigo Pintolâdia, Boa Vista, Roraima, Brasil, 2017
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No correr do tempo, missionárias puxam assunto com o grupo de ar-
tesãs para ajudá-las a pensar. Em diálogo terno, mas vigoroso e sincero, 
perguntam sobre sua perspectiva para o futuro sustento familiar: O que 
fazer a longo prazo em um país que não é o delas, em um abrigo de onde 
podem ser tiradas a qualquer momento? Como viveriam dali para frente? 
Caso não ganhem miçangas para tecer bijuterias, teriam de guardar uma 
parte do que ganham para se suprir do material?

Cresce o contato de alma para alma entre as artesãs e as missionárias. 
Em dezembro de 2017, comemoraram pelas indígenas estarem há cinco 
meses sem vender ou pedir esmolas nas ruas. Planejado o encontro no 
bosque do Parque Estadual Anauá, fizeram arepa e partiram. Sair da 
barulheira e respirar harmonia, diz a monja missionária, foi como colocar 
um peixe de volta na água. 

Cada artesã saiu caminhando sozinha para alimentar-se da Natureza, 
os pés na terra religando-a com a vida. Aspirava aromas olhando folhas, 
passando as mãos em troncos. Fechava os olhos para sentir a brisa. 

Depois, artesãs e missionárias se sentaram longo tempo lado a lado para 
contemplar o rio em silêncio, para ir ao encontro da pureza. Nele lança-
vam a secura das ruas, do abrigo, do desterro, e se tornavam o que são, 
fluidas como águas, unas com a Criação.

Artesanato indígena.  Abrigo Pintolândia, Roraima, Brasil, 2019 e 2017
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O momento palpita. A hora se aproxima. Ensaiaram dias e dias e dias. 
As mulheres warao estão para entrar no palco. Em breve iniciarão um 
bailado em louvor ao país que as recebe. Daí as faces e testas pintadas 
com listras verdes e amarelas para celebrar o Brasil, e azuis e vermelhas 
em homenagem à Venezuela, país de onde vieram.

Entram em fila. Levantam de leve os pezinhos descalços e os pousam no 
chão. Costuraram à mão, ponto a ponto, as longas vestes de cetim verde 
e amarelo doado pelo comandante do Corpo de Bombeiros. Seguem em 
corrida até o centro da quadra de esportes, os tecidos brilhantes a flutuar. 
Lado a lado, passam os braços nas cinturas umas das outras.

Agora! 

A um sinal, os pés nus batem forte no chão. Perfeitamente sincronizados, 
soam como percussões. As batidas ecoam pelo ginásio. O ritmo reverbe-
ra nas paredes e nas almas missionárias. O impacto faz o olhar da plateia 
correr para elas. Indígenas, criollos, voluntários, representantes do gover-
no, da sociedade e de grupos religiosos reúnem-se para vê-las.

Unidas e ordenadas, as dançarinas aproximam-se, recuam. Os longos 
cabelos negros esvoaçam, sedosos. Reluzem e balançam como folhas de 
palmeiras. 

Elas entoam um hino de amor ao Nino Porê, o Rio Orinoco. Imaginam-
-se a bailar sobre águas frescas refletindo o céu celeste. A memória per-
corre o curso d’água, e canoas deslizantes sulcam seus olhos úmidos. 
Elevam as vozes e cantam: Perdi o remo enquanto navegava pelas águas 
do Orinoco e agora viajo até o infinito.

MISSÃO PERMANENTE RORAIMA

Dança sem fim
Filha da Luz, busque a luz porque você é luz.
Falo a partir do Sol... 
toco em você com meus dedos... 
Toco miríades de outras vidas, 
e elas são parte de nós.
Dorothy Maclean



421

Giram e giram. Atravessam minutos ardentes, quinze, trinta. O Sol da 
tarde se infiltra por largos portais do abrigo, e elas persistem, incansá-
veis. Nuvens de pingos d’água cobrem as dançarinas. Por ainda meia ho-
ra narram a existência milenar. 

Os apressados da plateia se afligem com a demora, falta-lhes ingressar 
no espaço sem-fim. A cada batida de pés, as índias rompem o futuro e 
reconstroem a vida ancestral. A repetição cria força. O voo é alto. Sulca 
o imensurável, o inacabável, o vasto fora do tempo.

Um pranto solene e risos límpidos nascem de quem assiste ao espetáculo 
das mulheres encontradas nas ruas com piolhos e feridas. Clara revela: 
Chorei e ri demais naquele dia, a mãe toda orgulhosa aplaudindo as filhas 
deslumbrantes.

Ainda hoje, o perpétuo bailado de pezinhos leves retumbam, eternizado.

Confecção de vestes; dança típica feminina warao. 
Abrigo Pintolândia, Roraima, Boa Vista, Brasil, 2017
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A missionária estava de partida para uma nova missão quando, na van, 
recebeu um gentil telefonema. Perguntava se aceitaria chamar-se Clara. 
A palavra desceu como um raio e, em júbilo, ela disse um decisivo sim. 

Novos valores vinham brotando nela e, ao retornar da segunda Missão 
África, percebeu ser hora de mudar o nome pessoal, o de batismo en-
cerrara o ciclo. Contudo, temia ganhar um complicado, com letras hs e 
ks, como o de outros moradores das comunidades. Assim, escreveu para 
Trigueirinho e contou-lhe o receio: Minha lida é com os pobres, eu gosta-
ria de que logo entendessem meu nome. 

Um nome pode revelar certa verdade interna do indivíduo e suas tarefas 
mais ou menos ocultas e elevadas. Som criador relacionado a números e 
a figuras geométricas, o nome reverbera nos éteres, desenhando estrutu-
ras energéticas transformadoras.

O novo nome, Clara, cria um fio de luz até uma elevada consciência: Re-
cebi o nome por causa de Santa Clara de Assis, pela qual tenho profunda 
devoção, e espero ter merecimento de usá-lo. Ela encarnou a Divina Po-
breza, é a companheira interna de São Francisco de Assis. Atualmente ele 
é o Senhor do Mundo. Representa a Vontade Sagrada para a raça humana 
que vive na superfície deste planeta. Essa consciência excelsa responde por 
este mundo diante da Irmandade Branca Confederada. Um mundo tão 
cheio de desigualdades, tão desolado e desmazelado, tem um Senhor como 
esse, de infinita misericórdia. Parece uma dicotomia, mas a Misericórdia 
só pode descer em um campo de dor como o daqui. Não precisa descer em 
um mundo sagrado, onde a humanidade faz a vontade do Pai, onde a vida 

Nomes sagrados e nomes humanos
Trabalhem de tal forma que evitem o ócio,  
inimigo da alma, sem contudo perder o  
espírito da santa oração, ao qual devem  
subordinar-se as coisas temporais. 
Santa Clara
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está de acordo com Leis Eternas. Aqui deve ser o melhor planeta para a 
experiência da Misericórdia. Não existe equívoco, está tudo certo.

Temos de ser mais humildes para descobrir a vida cósmica, para retirar 
o véu que a própria humanidade colocou diante de si e a faz sentir-se tão 
só, tão autossuficiente, tão perdida. 

Clara afirma: Sem a vida cósmica pulsando dentro de nós, não suporta-
mos a corrente de sofrimento que nos atinge durante as missões. Ficamos 
diante de tanta miséria, de tanta injustiça! Precisamos nos conectar aos 
Irmãos Maiores que estão neste planeta desde o início dos tempos con-
duzindo e zelando pela humanidade. Vivem a Lei do profundo sacrifício. 
Renunciam à própria evolução cósmica para caminhar entre nós, como 
Madre Teresa de Calcutá e o Santo Papa João Paulo II. 

No cosmos, as Grandes Vidas não possuem nomes, porém aqui usam 
aqueles que simbolizam uma parcela do incomensurável trabalho que 
Elas conduzem. Essas Vidas ancoram suas consciências em Centros Pla-
netários e Retiros de Amor espalhados pela Terra, mas, como presença, 
são onipresentes, estão em nosso entorno. 

Quatro anos após renomeada, Clara se deparou com uma nova visão so-
bre nomes próprios de pessoas. 

Durante a Missão Roraima, encontrou waraos adultos e crianças sem no-
me. Para agradar aos missionários, inventam algum, mas, se novamente 
lhes for perguntado, já o esqueceram. Até pelo menos um ano de idade 
não nomeiam crianças, porque tantas morrem, e a dor é maior se tiverem 
nomes, dizem. 

Indagaram a um casal: Qual o nome do seu filho? O marido e a mulher 
se entreolham indecisos. Aconteceu de pedirem o nome do esposo a uma 
indígena, e ela não conseguir responder. Lembrava o nome do anterior, 
já falecido, e foi perguntar ao aidamo, retornando meia hora depois com 
a resposta.

Os responsáveis pelo abrigo constantemente preenchem formulários e 
elaboram listas dos moradores. Registram a entrada e a saída de indí-
genas, repassam-lhes certidões e o cartão do SUS, além de oferecer esses 
dados tanto para o sistema burocrático da sociedade como para pesqui-
sas acadêmicas sobre a etnia. 
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Encarregada de um cadastro, uma jovem surpreendeu-se com a organi-
zação de um aidamo. Combinou fazerem juntos a listagem dos membros 
do seu agrupamento no dia seguinte. Assim que entrou no abrigo pela 
manhã, o aidamo trouxe-lhe folhas de um caderno com as famílias orde-
nadas por nomes, cédulas de identidade, números de filhos, de grávidas. 

Uma ocasião, certa abrigada aproximou-se arranhando o espanhol: Mi-
nha mãe chora há dois dias porque perdeu o cartão do SUS. A jovem per-
cebeu a causa ampla para o choro da senhora derrotada; não chorava pe-
lo cartão, mas por perdas incessantes. Acalmou a filha e a mãe limpando 
lágrimas: Vou te conseguir novo cartão. Por isso, no escritório guardam 
cópias de documentos indígenas, pois os recebem, e no dia seguinte já não 
os acham. A maioria até mesmo desconhece quando nasceu. 

A voluntária aprende com eles e se questiona porque damos tanta impor-
tância a nomes próprios, a datas de nascimento e à comemoração de ani-
versários. O desvio de um cartão, o não nomear filhos nem saber o nome 
do marido representam uma desordem neles instalada? Ou espelha uma 
visão diversa na lida com a vida? Há curiosos mundos planeta adentro e 
outros, com certeza ainda mais extraordinários, cosmos afora.

Listagem feita por um aidamo, de indígenas sob sua guarda. 
Abrigo Pintolândia, Roraima, Brasil, agosto de 2018
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Algo acende nossa alegria ao estarmos com missionários matrizes, todos 
voluntários e decididos a dar as mãos aos mais vulneráveis e desprote-
gidos seres humanos e a ajudar os Reinos da Natureza. Conversei com 
quatro na sede da Fraternidade, base das moradas por onde transitam, 
o refúgio de paz dos guerreiros. De cada um guardo a imagem vívida e 
exemplos que reajustam átomos e tocam almas.

Em busca de penetrar segredos de si e de tudo, em dado momento ou-
viram um gentil sussurro interno, que os atraiu para a Comunidade Fi-
gueira. Conforme mergulhavam em reveladoras instruções filosófico-
-espirituais, acrescidas de treinos práticos e orantes, suas mentes, seus 
sentimentos e seus corpos físicos foram refinando-se, tornando-se mais 
compassivos.

Anos se passaram até ingressarem na atividade missionária. Missionários 
matrizes têm em comum a criatividade para servir aos demais. Avançam 
lado a lado partilhando sorrisos mais amplos que os desafios superados 
pelas esquinas do mundo. E almejam formar um único coração servidor 
guiado pela presença eterna. 

Seguem episódios biográficos dos mais antigos, duas mulheres e dois ho-
mens. Um, vindo da Argentina. Os outros três, brasileiros, de São Paulo, 
do Paraná e de Minas Gerais. Sem qualquer reserva, deixaram-me in-
gressar na crônica de suas vidas para que fossem doadas aos leitores.

Ser outros
Sê como o oceano, que recebe todos os rios  
e riachos. A calma imensa do oceano  
não se perturba. Recebe-os e não os sente.
H. P. Blavatsky
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Um clarão avançou das profundezas da consciência. Trazia a certeza ur-
gente: Quero ir para a Missão Nepal. Nunca pensara nisso antes, mas, 
ao primeiro chamado, a alma missionária de Ricardo foi acionada. Sem 
dúvida o impulso existia nele antes de aflorar. A semente oculta veio à 
tona com a velocidade e o esplendor de um raio. Em um mês o grupo 
deveria estar na Ásia, e ele já se via desembarcando entre escombros do 
recente terremoto.

Na época era diretor da Irdin Editora. Ainda assim, finalizada a reunião 
com mais de mil pessoas em que a missão foi anunciada, dirigiu-se à 
instrutora, Madre Maria Shimani de Montserrat: Quero ir. 

Como estava fora do limite de idade, afastou-se avaliando: Passou o tem-
po, vamos deixar isso para a próxima encarnação... Surpreso, soube dias 
depois: Você vai para a Missão Nepal. E vai coordená-la. Ele, com sua 
interjeição típica: Nossa! Passados anos, Ricardo prossegue como coor-
denador das missões. 

Marcamos e desmarcamos encontros até enfim nos sentarmos um em 
frente ao outro. Riu surpreso: Nossa!, quando lhe pedi para contar histó-
rias da própria vida que, desde a infância, moveram o caudal de aprendi-
zagens mais tarde aplicado à prática missionária. 

Em plena São Paulo dos anos cinquenta, vivia em uma chácara com os 
pais, avós, gatos, cães, patos, galinhas. Ele, menino, em cima de árvores 
dos arredores. Gostava de estar junto da avó, neta de índio, de longos 
cabelos brancos e pretos em trança. Ela fazia de tudo: rachava lenha com 

RICARDO

Mudar não foi sofrido
Ser fonte de auxílio para o Plano de Resgate.
Ação abnegada, Atributos do Monastério
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marreta, processava sabão em um fogareiro na terra, assava pão no forno 
a lenha, criava, matava e cozinhava galinhas, cuidava da horta enorme. 
O avô, aposentado, bebia. Os pais eram severíssimos. Se o filho único 
aprontasse, a mãe tirava as folhas de um galho da cerca viva e plaft nas 
pernas finas. Ele lembra, sem mágoa: Apanhei bastante. Acho que mere-
cia... aprontava muito.

Havia a enorme bicicleta herdada do tio. Havia o rolar pelas ruas com 
amigos no carrinho de rolimã montado pelo pai marceneiro. Havia reu-
niões de família no fim de ano, a vida correndo. Foi indo, fazendo tudo 
sem saber bem o porquê. 

Devido a dificuldades com matérias escolares e, ainda mais, com con-
tinhas de somar e diminuir, repetiu um ano. Foi até bom. No período 
seguinte, novas amizades lhe desvendaram o entusiasmo por aprender. 
Começou como office boy aos 15 anos. De trabalho em trabalho, pagou o 
curso de Administração, a faculdade de Ciências Contábeis, os créditos 
do mestrado de Finanças. Ficara amicíssimo dos números, e veio a ser 
gerente financeiro e sócio de algumas empresas. 

Casou cedo, teve filhos e ia com a família para o mato, a Natureza. Con-
vidado por um amigo para velejar, o casco rompendo a vastidão de águas 
doces e salgadas o conquistou. No entanto, o que mais o atraiu na nave-
gação foi a oportunidade de iniciar-se em habilidades da marinharia, o 
engenho no uso de nós, cabos, cordas.

Certo fim de dia, saindo do trabalho, descia uma rua quando viu um 
menino de bermudas, camisa, boné e lenço de escoteiro. Quisera ter sido 

Ricardo, coordenador dos Missionários da Fraternidade.  
Carmo da Cachoeira, Minas Gerais, Brasil, 2014
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um na infância, mas faltavam recursos ao pai para comprar-lhe o unifor-
me azul. Interpelou o garoto: Onde são os encontros? Rápido engajou-se 
com a esposa e os três filhos na experiência voluntária: Vou realizar o que 
não fiz quando criança! 

O método de ensino pedagógico do escotismo é baseado no respeito a 
Deus, ao próximo, aos animais. E em destrezas, adestramentos. Os es-
coteiros acampam, treinam ao ar livre, até irem sendo aflorados valores 
e habilidades: estar alerta para ajudar o outro, técnicas de resgate, aten-
dimento a emergências. Como os pais devem participar do grupo, com 
eterno entusiasmo Ricardo veio a dirigir aquela unidade. Sem demora, 
tornou-se chefe do escotismo da região e, depois, do estado. 

Entre o vaivém cotidiano, outras buscas levaram a família a mudar-se da 
metrópole para uma cidade mais calma, a caminho de Minas Gerais. Foi 
quando o casal descobriu Figueira, que a esposa passou a frequentar fiel-
mente. Mesmo tendo-se casado na Igreja Católica, já que o catolicismo 
era a religião das respectivas famílias, haviam sido atraídos para o espi-
ritismo, onde atuaram no atendimento aos pobres. Mas, agora, abria-se 
uma nova senda espiritual.

A vida material ascendeu rápido. Anos depois, houve uma queda para 
o casal aprender a contar migalhas. Já vendera o automóvel e nem tinha 
como pagar uma passagem de ônibus, quando encontros e convites sur-
preendentes indicaram-lhe outros rumos. 

Ricardo inspirou-se na técnica do escotismo para escrever um ousado 
projeto de três dias de treinamento ao ar livre para executivos. Apresen-
tou-o a um consultor de pequenas empresas, que se ofereceu para ser seu 
sócio. Ao mesmo tempo, um amigo solicitou-lhe cuidar por um tempo 
de sua papelaria. Outros o levaram a dar aulas em duas universidades, 
a finalizar um inovador mestrado sobre custos aplicados a hospitais e a 
fazer palestras pelo país e fora dele. 

Com um sócio, abriu mais outro empreendimento, por meio do qual veio 
a ser convidado a dar consultorias para o Ministério da Saúde de Angola. 
Ele explica: O país no pós-guerra estava destruído, uma sujeira. Não tinha 
hospitais nem médicos. Então, ele passou a se relacionar com ministros e 
lideranças locais.

Na capital africana à beira-mar, ele e o sócio montaram um escritório 
com trinta funcionários e articulavam a abertura de uma representação 
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em Lisboa. Criaram cursos de especialização e administração hospita-
lar com intercâmbios e convênios entre hospitais angolanos e brasileiros. 
Vieram a acompanhar a reforma de quase todos os hospitais públicos do 
país e também treinaram médicos. 

Ao saber quantos moradores das aldeias morriam por falta de assepsia e 
cuidados de saúde, passaram a convidar os mais aptos de cada localidade 
para cursos de primeiros socorros em Luanda, fazer pequenos curativos, 
auxiliar partos, prestar atendimentos básicos.

O projeto estava em um ponto bom. O tempo corria entre voos interna-
cionais, avenidas urbanas, corredores hospitalares, números e mais nú-
meros, além da construção de uma bela casa em um sítio com araucárias, 
no topo de uma montanha mineira. 

Uma vez, ao voltar de uma viagem, encontrou caixas empilhadas na sala: 
O que é isto? A esposa: Livros. Na Figueira, pedem para você doá-los na 
África. Ele resistia: É complicado passar pela alfândega, controlam tudo. 
Por fim, duas viagens depois, levou meia dúzia para uma biblioteca pú-
blica. Já na viagem seguinte, decidiu. Encheu a mala, mas esbarrou com 
o autoritarismo alfandegário e a descrença dos agentes. Não acreditaram 
que os exemplares seriam doados. Com isso, Ricardo passou o dia retido 
no aeroporto preenchendo fichas, pagando impostos.

Durante a época, começou a ler os livros de Trigueirinho e a assistir a 
suas palestras, aproximando-se mais e mais da Comunidade Figueira. 
Ele explica com inabalável bom humor: O que me atraiu foi a Equipe de 
Ação Imediata. Fomos limpar um riacho, e aquele que só andava de terno 
com caneta Montblanc no bolso se molhava catando folhas de árvores, 
carregava toco! É isso que eu quero, pensei! 

A aproximação se acelerou quando ele veio a envolver-se com a cons-
trução de uma nova área da comunidade: Fiquei com um pé na Figueira, 
outro na África. Estava desiludido com a corrupção em Angola. Por exem-
plo, se um projeto custasse cem, quem o contratava exigia trinta para si. 
Ricardo contestava: Mas o professor doutor tal custa tanto, não daria para 
trazê-lo. Retrucavam: Traga um estagiário. Ele: Mas não vai dar certo...

Resolveu tirar as dúvidas com o instrutor da comunidade, que o adver-
tiu: Saia de lá antes que você se corrompa. Ricardo então decidiu fazer 
um retiro espiritual na comunidade, em um trailer na beira de um lago: 
Um gelo! Dirigi de volta para casa pensando no que fazer; não me ajustava 
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mais na outra vida. Era uma quinta-feira quando cheguei ao escritório. O 
sócio quis saber: E aí? Ele: O retiro foi muito bom. Mas... olhe... não me 
encaixo mais aqui. Vou parar de trabalhar. Não quero nada. 

O sócio não compreendeu: Você está doente. Ricardo tornava a afirmar: 
Estou indo embora. Vou mais uma vez até Angola despedir-me da equipe 
e entregar o apartamento. Enfim, deixou tudo, e o passado vai sendo dis-
solvido no lusco-fusco da memória. Tornou-se voluntário e nunca voltou 
a ser remunerado.

Férias para esquiar em Bariloche e outros luxos haviam acabado. Pas-
sou a dirigir sua vigorosa energia para a Fraternidade. No início morou 
de terça a domingo em uma barraca para acompanhar a construção de 
três módulos e doze iglus de uma das fazendas. A esposa e os três filhos 
chegaram a morar na comunidade, e ainda hoje a filha de sorriso franco 
como o do pai ali permanece, entregue, dedicada à vida altruísta. 

Dois anos depois tornou-se diretor da Irdin Editora servindo-se de al-
guns recursos trazidos do passado, o know-how de executivo. Ainda tra-
balhou no setor da Administração de Figueira. Também com o Grupo 
das Árvores, onde aplicou a perícia para escalar rochas com segurança, 
aprendida no escotismo. A partir da nova prática, o grupo veio a ousar 
mais, subindo até galhos altos ou mudando para outros sem ter de descer. 

Nesta altura, indago-lhe: Como explica a mudança para um estilo de vi-
da tão estranho para a maioria das pessoas? Ricardo reflete: Não sei se é 
estranho... A mudança não foi sofrida. Antes estava no lugar e no movi-
mento errado, perdendo tempo com esta coisa de consultoria, vida profis-
sional, acadêmica. Acredito que existe um grupo de autoconvocados. Em 
um momento do passado remoto, eu levantei a mão e disse: “Quero estar 
preparado para fazer o que tiver de ser feito durante a transição do Plane-
ta para a nova era. O momento chegou. A hora é agora.” Se eu tiver de vol-
tar à vida antiga, morro! Falei tanta besteira, ensinei tanta coisa errada... 

Ao conversar sobre as distintas fases de sua vida, ele reflete: Às vezes as 
pessoas acabam escolhendo outras rotas porque as que estavam trilhando 
não deram mais certo: perderam o emprego, tiveram uma grande desilu-
são ou viviam dificuldades que as forçaram a buscar a vida espiritual. No 
meu caso foi bem ao contrário. Estava no auge da carreira profissional, 
superbem financeiramente, superbem em tudo, tudo. E aí, puft. Realmente 
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aconteceu assim, poxa. É diferente porque, enfim... deixar tudo assim... 
Para meus filhos foi um impacto. Nas férias eles viajavam para a Europa 
ou iam esquiar; sempre em viagens... Aí, chegou um momento em que eu 
falei: acabou! “Como assim, acabou?” Já não tinha sentido eu vir para 
Figueira e, em julho, dizer: agora vou para Bariloche. Não me via mais fa-
zendo turismo. Hoje viajo, mas com outra visão, completamente diferente.

Ricardo teve a rara coragem de aceitar outra forma de andar mundo afo-
ra. Peço que a explique: Quando na vida normal, fazemos o que todo 
mundo faz: vou provar tal comida, vou a tal lugar, vou ao museu, até 
para dizer: conheci tal lugar, comi num restaurante assim, tomei um vi-
nho assado. Agora viajo com toda simplicidade. Antes só viajava de classe 
executiva e agora, de classe miserável, apertadinho no meio das quatro 
poltronas, mas supertranquilo. Passei a ver outro lado da vida. O mundo 
da ilusão vê tudo bonito... porém, é ilusão. Comecei a ver necessidades por 
onde passo, não apenas a fachada de hotéis, os locais turísticos. Comecei a 
ver o que há por detrás da aparência.

Em um aeroporto, o destino quis que ele encontrasse um antigo conhe-
cido. Trocaram um aperto de mãos, umas frases. O senhor, analisando-o 
meio perplexo, falou pausadamente: Seu sócio diz que você está doente... 
mas está bronzeado, alegre, parece ótimo... Ricardo ouviu-o calado e res-
pondeu com o riso solto: Pois é...
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Tudo começou debaixo daquele pé de jatobá de trinta metros de altura. A 
árvore sagrada para indígenas segue ciclos da vida de Clara. A polpa da 
semente era servida antes de rituais de meditação de povos originários 
pois favorece o equilíbrio mental, efeito recém-comprovado em pesqui-
sas científicas. Frutos saltam das alturas e rolam por pedras do jardim 
florido no quintal da sede missionária onde, sentadas em um banco sob 
a galhada alta, Clara evocava fatos e reflexões que moldaram sua vida:

Na verdade, tudo começou como uma oferta missionária. Eu conhecia Fi-
gueira há anos e ficava naquilo: “Nunca vou morar lá, passo no máximo 
uma semana. Mas admiro quem mora.”

Antes do chamado missionário, achava minha vida tão bem resolvida! 
Pensava até que ia para o céu por ter passado situações difíceis como Vâ-
nia de Fátima. Agora vejo que não eram nada difíceis. Hoje sou Clara. 
Mudei de nome, mas o de nascimento, acho-o lindo. “Por que este no-
me?” fui perguntar para minha mãe. Ela disse que nasci por volta das 15h, 
quando uma rádio transmitia a novena de Fátima. Daí minha ligação 
forte com Nossa Senhora de Fátima. 

Tive uma infância pobre; conheço bem a face da pobreza. Por isso, lutei 
demais com medo de voltar a ficar pobre. Aliás, quando criança achava 
tudo ótimo, nem sabia que era pobre; só mais tarde minha mente consi-
derou a diferença de classes sociais. Diferente de meus filhos, que sempre 
tiveram noção do que é ter ou não ter. 

Cresci no campo rodeada por galinhas, gado. Meu avô era administrador 
de uma fazenda de café, e fomos morar em uma casinha próxima. Sou a 

CLARA

Loucura de amor missionário
O amor de Deus está em toda parte; todavia, vemos 
ao nosso redor a destruição, a miséria e as desigualdades. 
Se armazenarmos as coisas belas dentro de nós, seremos 
capazes de suprir a falta de beleza em qualquer lugar usando 
o suprimento de beleza que temos dentro de nosso coração.
A Mensagem Sufi, de Hazrat Inayat Khan
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segunda de oito filhos. As primeiras quatro eram mulheres, o quinto nas-
ceu homem. Tenho algo de homem, essa coisa de decisão, porque prova-
velmente meus pais esperavam tanto um! Vem da vontade de ter nascido 
homem para agradar-lhes. 

Meu pai, só ausência. Era aéreo, artista, queria tocar moda de viola, fazer 
shows. Arrumava empregos, mas não duravam. Minha mãe é ligada à ter-
ra, trabalhava para os filhos estudarem: “Não podem ter a vida que tive.” 
Óbvio que a relação dos dois não deu certo. Eu tinha catorze anos quando 
ele foi embora; achei a maior crueldade, interpretei como rejeição. Fiquei 
mal demais, fui até internada em hospital e tomei calmante para dormir. 
Éramos sete crianças, minha mãe grávida do oitavo e tão envolvida no 
próprio sofrimento. Neste abandono, fui conhecendo mais aspectos da dor 
humana. Só vi meu pai depois de vinte anos, e passaram-se mais vinte até 
vê-lo de novo. 

Casei-me com um ser ciumento, mas de bons princípios. Eu trabalhava em 
um escritório, tinha independência, mas ele pediu para eu deixar o em-
prego e parei de trabalhar por mais de doze anos. Eu pensava: “Vou cuidar 
para ele ser presente como pai e nunca vamos nos separar.” Descobri que 
não controlamos essas coisas. 

Não quis ter tantos filhos quanto minha mãe, para estar mais com eles. 
A Mãe do Amor cuidou disso. Tive um menino, e depois nasceu a meni-
na. Transformei o tempo com os dois em pura alegria. Brincava de pique 
esconde, rolava na grama, revivia a infância; tinha essa carência de mãe. 
Quando minha filha fez catorze anos, meu marido se separou de mim. 

Clara, missionária matriz.  Adis Abeba, Etiópia, 2013
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Mesmo com tantos cuidados, enamorou-se de outra e se atrapalhou todo. 
A traição foi a maior surpresa. Ele tão ciumento... eu me achando a mu-
lher mais amada do Universo Confederado e, de repente... 

Tinha de ser assim, tinha de doer, porque comigo as coisas têm de ser in-
tensas. Ouvia brigas entre meus pais, muitas, chegava a cobrir a cabeça 
com travesseiro para não as escutar. Para minha própria família, tinha 
preparado uma historinha bonita, a casa arrumadinha, dois filhos, tudo 
ajeitadinho. Chorei por um ano pedindo a meu anjo da guarda que não 
me deixasse entrar em depressão nem fazer o que acontece com tantas mu-
lheres: “Ele arranjou outra, então arranjo um melhor.” Chorava, chorava.

Acordei um dia para trabalhar e me vi tão feia... Dois anos antes da sepa-
ração, tinha conseguido emprego na melhor escola particular da cidade, 
fato inexplicável na época, um milagre da Mãe Divina. Foi um choque 
olhar-me no espelho. Deus me deu uma qualidade, o bom humor. Falei co-
migo mesma: “Sua boba, você não foi enganada, foi liberada. Agora pode 
fazer o que sempre quis, ajudar as pessoas. Está deixando de ajudar para 
ficar olhando o próprio umbigo”, e me dava tapinhas no rosto. 

Cinco anos antes da separação, acho que em 1996, fui com o povo da fa-
mília a Figueira. Eu nem sabia quem era Trigueirinho. Morávamos no 
interior de São Paulo e partimos em dois carros para um lugar no sul de 
Minas, porque nos disseram que lá desciam naves e conheciam métodos 
para chamá-las. Sempre tive fascínio por naves, vi várias durante a vida 
no campo. Acordava de noite com a casa envolta em luz. Como adulta 
nunca mais as vi, talvez por ter perdido a pureza infantil. 

Primeiro passamos pela secretaria da comunidade para saber em que 
área nos hospedar; diferente de hoje, em que os hóspedes são avisados 
por e-mail. Queria ir para uma fazenda, e disseram: “Vai ficar aqui na 
cidade.” Tentei negociar: “Como assim? Viajo quilômetros para ver naves 
e vou ficar na cidade?” Falei quantos quilômetros... Fiquei aqui. Debaixo 
do jatobá. Olhando para o céu a noite toda, e nada de naves. 

Quando voltamos para casa, falei com meu marido: “Quero conhecer mais 
Figueira, ir atrás da busca espiritual. Lá tem grupos de estudos.” Ele ne-
gou: “De jeito nenhum!” Tinha os receios normais: “Se entrar nesse grupo, 
você vai abandonar a casa, os filhos e tal.” Naquela noite, chorei. Tive de 
escolher: ou Figueira ou a família. Escolhi a família, os filhos, duas joias 
preciosas que Deus me deu.
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Mas recebia o boletim “Sinais de Figueira”. Eu ficava atenta à época de 
chegarem; e guardava todos. Um ano depois da separação, comecei a fazer 
uma síntese da vida e relembrei. Voltei a lê-los de outra forma. Depois do 
vácuo de anos, liguei para cá e retornei. Era 2003. 

Hospedei na mesma casa, aqui na Fraternidade, mas não a reconheci. 
Não era assim antes, a construção totalmente diferente... Da primeira vez 
tive tanta dor de cabeça que me prestaram atendimento em uma sala cir-
cular... “Onde ela está? Era clara...” andei procurando. “Não existe?” Des-
cobri que fui tratada em um nível sutil, não no concreto, uma revelação! 

Então me avisaram que havia um grupo de estudos em Jaú, onde eu mo-
rava. A coordenadora passou a ser minha melhor instrutora: quando eu 
chorava por um drama humano, repassava-me um CD gravado com a ins-
trução certa de Trigueirinho, e comecei a ler livros dele, a compreender 
Figueira. Convivi anos com ela, agora Madre María del Salvador. Desde o 
início até ela ser monja, acompanhei sua entrega. Pensava: “Deixou a vida 
profissional, era superreconhecida, estava tão bem estabelecida, tinha tudo 
e deixou. Admiro gente assim. Nunca vou fazer isso, nunca. 

Então, ela veio viver em Figueira, e eu assumi a coordenação do grupo de 
estudo da cidade. Além das reuniões em minha casa, prosseguimos os ser-
viços abertos por ela: visitar presídios e bairros pobres, levar roupas. Isso 
foi minha escola básica de formação.

Eu já tinha recuperado a alegria de viver. Trabalhava com jovens em um 
cursinho pré-vestibular. Amo trabalhar com jovens. Saía de casa contente 
às seis da manhã e voltava para casa feliz às vezes às dez, onze da noite. 
Tinha um bom salário, fazia meus horários, era dona da minha vida, do 
jeito que eu gostava. 

Todo semestre vinha ao Encontro Geral de atualização em Figueira até, 
em 2011, ser surpreendida pelas primeiras aparições públicas de Maria, 
Mãe de Jesus, para um vidente da comunidade. Foi um impacto, porque 
tenho um amor forte pela Mãezinha. Como as manifestações iriam pros-
seguir por dezessete dias, voltei para minha vida normal para retornar de 
São Paulo no final da semana com o grupo de Jaú. Aconteceram percalços 
pela estrada e chegamos em cima da hora. Ameaçava chover, e a aparição 
foi transferida para o grande salão de F2. Estranhei demais, a mente jo-
gando ideias, eu achando um absurdo: “Como a Hierarquia Maria Santís-
sima vai caber dentro de um salão?” 
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Quando entramos, todos já oravam. Eu procurava onde sentar quando 
meu coração pulsou fortíssimo. Parecia saltar, a pele do peito tremia. 
Aquilo girava em sentido horário, e eu me perguntando o que era. Sentia 
um fogo, nem frio, nem quente. Não sei explicar, não há ciência que expli-
que. Só sei que não era deste mundo. Um movimento rapidíssimo, como 
reencaixando engrenagens. Nunca mais senti aquilo. 

Fiquei olhando para o palco. Tanto aroma de rosas, devem ter colocado 
essência de rosas nas velas... Então a Virgem Maria chamou uns membros 
do grupo para perguntar se aceitariam ir para a África. Explicou que fazia 
um pedido de socorro. 

Passados uns dias, soube que Ela pedira a formação de um grupo de mis-
sionários. Pensei: “Missionários, que pesado! Tenho aversão por esta pala-
vra.”  Estudei História. Onde os missionários chegavam, a cultura dos po-
vos era destruída. Colonizavam, doutrinavam, catequizavam e tal. Enfim, 
faziam um estrago.

Mas o pedido d’Ela e meu coração girando ressoavam em mim. Missioná-
rios... Tenho de ir! Vou para a Missão África, já me via lá. Levei um susto 
quando recebi o cadastro via e-mail para ser preenchido por quem sentisse 
o apelo. Tinha imaginado isso só no mundo dos sonhos. Tínhamos o prazo 
de trinta dias para responder. Tirei foto, anexei exames de saúde, respondi 
os quesitos. Todo dia ia clicar e, não, vou pensar, tem tempo.

Precisei encontrar uma saída mental, um esquema tão perfeito quanto o 
que planejei para a vidinha de casada. Adianto as férias, vou para o trei-
namento e volto para casa. Depois, quando sair o chamado para a África, 
tiro mais trinta dias de férias. Vai dar certo! Cliquei enter e... seja o que 
Deus quiser!

Adiantei mesmo as férias benditas e encontrei muita gente, uns cento e 
vinte candidatos em uma fazenda da comunidade. Alugaram-se tendas 
coletivas para hospedarmos, e o processo teve início. Conversas com psicó-
logas, exames de saúde. Da primeira peneirada ficaram quarenta, desses 
foram selecionados catorze. 

Soube que o treinamento prosseguiria nas serras cariocas da Comunida-
de-Luz Nova Terra, na época chamada Crer-Sendo. Opa! Isso eu não pla-
nejei. Expliquei a quem estava à frente da missão: “Vou dar o salto, mas 
antes preciso avisar ao patrão que vou parar. Gosto de sair pela porta de 
entrada e não pela porta de trás.” Conversei com os filhos, que moravam 
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comigo. Meu filho é professor. Minha filha ficara desempregada, mas me 
deu o impulso, senão eu não teria conseguido: “Mãe, vá, fique tranquila, 
sou bem formada, envio currículos e logo consigo trabalho.” Em quinze 
dias pedi demissão do trabalho, demissão da escola, e soltei o passado.

Do Crer-Sendo, os grupos se subdividiram em três. Parte foi ser treinada 
na Casa Luz da Colina, parte foi para a Comunidade-Luz Fraternidade, 
no Uruguai. Fui coordenando o terceiro grupo para a Granja Viana, Nú-
cleo-Luz de Figueira em São Paulo. Ficamos lá três meses. Foi uma escola 
maravilhosa de missionário, a de domar a vida. Cruzei uma prova dura: 
só podia telefonar uma vez por semana para meus filhos. 

A realidade do processo missionário foi descortinando-se. Era um passo 
muitíssimo maior do que imagináramos. Não era o treinamento para uma 
missão; estava sendo pedida a entrega total de nós mesmos. Por isso, os 
candidatos foram saindo aos poucos. Dos cento e vinte sobraram sete, os 
sete que foram para Etiópia. Ainda tivemos outra prova enorme: demorou 
um ano para a Missão África sair. Fomos escovados!

Depois de São Paulo, passei um mês com os filhos. Eles estavam no início 
da carreira. Eu tinha deixado o dinheiro do acerto do trabalho com eles 
e o meu seguro-desemprego. Minha filha ainda não tinha conseguido tra-
balho; encontrei-a preocupada: “Faço entrevistas e nada!” Meu coração de 
mãe apertou, mas voltei para a Fraternidade obedecendo à data para me 
apresentar; a obediência ao prazo era um quesito fundamental.

Aqui, não sabiam direito o que fazer com a missionária que chegava. Fi-
quei uns dois meses em um quartinho cuidando deste jardim junto com 
uma senhora japonesa. Catava matinho, via gente ir e vir. E nada de 
anunciarem a data da missão. Nem se falava mais nisso. Eu pensando: 
“Vou enlouquecer se ficar aqui, meu corpo precisa de movimento.”

Um dia fui cedinho verificar o saldo deixado no banco para meus filhos. 
Saldo zero! Voltei, sentei aqui sob o jatobá, pensando. Veio vontade de 
chorar, fui ali para o quarto. Era uma prova de fé. 

Sentei na cama, peguei uma imagem da Mãe Divina e falei: “Mãezinha, 
você sabe da minha oferta, da minha história, da minha loucura de amor 
por Ti. Você sabe a história de meus filhos e nem preciso falar que no ban-
co não tem dinheiro. O diretor da escola sempre me liga fazendo propostas 
mirabolantes para eu voltar. Posso retomar o trabalho a qualquer mo-
mento e prover os filhos. Para meu desespero, estão passando necessidade.  
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Eu passei tantas! Mas você prometeu cuidar da família de quem se entre-
gasse. Eu acreditei, Mãe.” 

Naquela tarde minha filha ligou. Acabava de saber! Tinha conseguido o 
trabalho que queria, como queria, com um bom salário. E, melhor, na 
mesma empresa e cidade onde o noivo trabalha. Moravam distantes um 
do outro e estavam perdendo sua história de amor. Hoje estão casados. A 
Mãe escolheu tudo a dedo. Combinamos fazer cento e cinquenta contas da 
oração Mãe Universal para agradecer ao mesmo tempo, apesar de estar-
mos a centenas de quilômetros uma da outra.

Nunca mais posso duvidar de nada. Tudo foi guiado, fico emocionada. Aí 
chegou minha primeira missão. Ainda estou descobrindo o que é ser mis-
sionário, ainda não sou completamente porque é muito misterioso. 

Durante a loucura de amor missionário, às vezes me pego perguntando 
se estou deixando os filhos. Sempre cuidei para que nossa relação fosse 
intensa, mas sem apegos. Soltei-os para o mundo. Fico meses sem vê-los, 
mas não há cobrança. 

Hoje recebi a resposta pelo celular. Mal pude acreditar no que ouvia: “Mãe, 
estou fazendo um curso. Uma das atividades foi escolher sete mentores que 
deram sentido à nossa vida. Temos de mandar um áudio para cada um. 
Aí vai: Mãe, você é meu primeiro mentor, a pessoa mais importante. Sinto-
-me totalmente grata pela educação que me deu. Sou o que sou porque sou 
sua filha. Ver sua felicidade hoje me faz ser feliz. Gratidão por me ensinar 
o mais puro sentido da palavra amor, por estar presente, por me ensinar 
que o amor está em todos os lugares.” 

Ao ouvir a mensagem filial, Clara e eu choramos em silêncio. Ela se le-
vantou do banco sob o pé do jatobá que segue seus ciclos de vida. Deu 
uns passos até a escultura branca de Nossa Senhora das Graças. Sorria ao 
curvar-se para beijar-Lhe a mãozinha.

Passados meses, no escritório do abrigo para refugiados venezuelanos 
Nova Canaã, em Boa Vista, Clara fez a reflexão: De onde veio o sim que 
dei para me tornar missionária? Não veio do meu nível consciente, não 
veio. Como personalidade, como pessoa, eu não tinha a menor condição 
de dar esse sim. Esse sim veio de um mundo muito distante. Ser parte disso 
é um enorme mistério. Quando morrer, vou querer saber.
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Da rocha marinha, o jovem estendeu os olhos pelo caminho reto de chis-
pas dourando o mar até o horizonte. O sol semi-oculto despontava das 
massas de água celestes. Aqueles primeiros raios rompiam cascas que 
abafavam seu âmago, liberando velhas dores acumuladas. Ele chorou. 
Lágrimas salgadas lavavam o não coerente com a luz de ouro. Pranteou 
até sentir-se abraçado por um desconhecido estado de paz vindo de além 
do horizonte. Demorou, mas um dia soube que fora envolvido pela ra-
diante pureza original do Centro de Lyz. 

Vinte anos depois, enquanto Imer confidenciava o episódio sucedido na 
ilha mediterrânea, sussurrei: O que é Centro de Lyz? Ele sintetizou: É um 
centro energético que se estende principalmente pela Península Ibérica. A 
energia de Lyz nos guia desde o início do despertar da nossa consciência 
até nos consagrarmos ao Divino.

Para conversar com ele, rodei cinquenta quilômetros pela rodovia inte-
restadual inundada por um sol nascente branco. Na curva de entrada da 
cidade, ainda velada por suave bruma de inverno, eu o vi dando largas 
passadas. Alto, com o uniforme cinza da Ajuda Humanitária, levava um 
pequeno buquê amarelo de flores do campo recém colhidas para o chá 
grupal da noite. Ele vinha da fazenda e andara colhendo as flores medi-
cinais na beira da estrada de terra.

Parei o automóvel. Imer se adiantou. Baixei o vidro, curvou-se, segurou 
na janela com as florezinhas silvestres de macela na mão, os olhos verdes 
brilhando: Um encontro sincronizado! Sim, sinal de que estávamos sendo 
impelidos por um comando silencioso.

IMER

Viver para o outro
O coração não é um lugar. Olhe para dentro.
O coração não é físico. É o ponto central  
de onde surgem todas as coisas.
Ramana Maharshi
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A labuta diária foi sua mestra. Nascido para ajudar, exercitou-se no ser-
viço ao outro desde os cinco anos. Com a separação dos pais, a mãe 
saía para sustentar a família, encarregando-o e aos dois irmãos de arru-
marem a cama, a casa, lavarem pratos, fazerem as compras. Ele conta: 
Nascia a atitude de colaborar e resolver questões cotidianas. Vivíamos 
em uma cidade tranquila à beira-mar, e logo tive contato com a rua, fui 
ficando independente. 

Descendente de emigrantes bascos franceses, espanhóis e italianos de in-
fluência árabe, Gastón – nome de Imer na época – nasceu na Argentina e 
leva em si a labuta dos antepassados. Nada era fácil, nada estava resolvido 
para aquela família em que todos tinham de buscar sustento. Com treze 
anos, tomava o trem com amigos para vender rifas na cidade vizinha, 
passando a ganhar dinheiro para os próprios gastos. 

A situação piorou. Doente há anos, a mãe ora estava em casa, ora inter-
nada. Para que ela pudesse receber melhores tratamentos, a família mu-
dou-se para a capital do estado. Enquanto se adaptava à cidade grande e à 
nova escola, Gastón prosseguia com os irmãos nos cuidados da casa. Ao 
completar a maioridade, tornou-se funcionário de um videoclube para 
ajudar no pagamento do aluguel. Perseverava. Para pagar o dispendioso 
curso universitário de Odontologia, tinha dois empregos, um durante a 
semana e como garçom nos fins de semana.

Em dado momento comparou sua vida com a de amigos. Por que sua 
experiência era mais dura? Só no futuro entendeu quão instrutivos foram 
os anos iniciais, quando treinou a determinação, a coragem, a disciplina, 
o trabalho contínuo. 

O espírito missionário do jovem despertou durante trabalhos de exten-
são universitária em regiões carentes do país. Ia a campo com colegas pa-
ra oferecer atendimento odontológico e orientações sobre saúde infantil 
e prevenção através da higiene bucal. Ele preferia ajudar ali do que ficar 
restrito à luz artificial, à dor de pacientes em um consultório. Diz: A in-
tenção era dar um impulso para erguer a condição humana por meio da 
Odontologia. Naqueles locais passávamos a ser uma referência, o doutor, 
mesmo sem ter formação completa. 

Depois participou do programa de ajuda humanitária Capacetes Brancos, 
da ONU, em missão com os colegas na fronteira seca entre Brasil e Ar-
gentina, coberta de densas florestas de araucária e marcada por missões 
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jesuítas junto à cultura guarani, entre os séculos XVII e XIX. Em veícu-
los equipados com consultórios, eles atendiam habitantes da região que 
falavam português e espanhol e se norteavam bem através da selva, no 
entra e sai de divisas oficialmente estabelecidas.

Finalizada a faculdade, Gastón cruzou o Atlântico para a Espanha. Bus-
caria êxito profissional no país que ainda não tinha faculdade de Odon-
tologia, mas foi malsucedido. Em verdade, na Europa, foi ampliar a cons-
ciência e a maneira de pensar o mundo. Aprendeu com a limpeza e a 
ordem ali instaladas. E sobre o valor de aceitar a diversidade humana 
sem julgar. Mais que tudo, reconectou-se com o fio dourado da vida. Na 
ilha mediterrânea, vislumbrou a Existência invisível, suprafísica. Cruza-
ra anos vertiginosos até subir o rochedo. Reviu o sofrimento pela separa-
ção dos pais, a doença da mãe, o esforço para sustentar a casa materna. 

Por um lado, a vida em aventura o estimulava, mas algo retornava co-
mo um sofrimento, um carma. Diz: Sempre experimentei tudo com ân-
sia para obter meu próprio conhecimento das coisas. Lançara-se a fundo 

O missionário matriz Imer.  Adis Abeba, Etiópia, 2012
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na vida material, tanto no trabalho como em sensações provocadas por 
adicções. Provava uma, outra vez, para aprender: É só isso? E o que mais? 
Os prazeres se esgotam, não se sustentam e se apagam por si só. A Vida 
precisa de alimento superior! 

Enfim, o vazio latejou nele, um bom ponto para recomeçar. Perguntou 
e soube: Tudo é energia. A Vida Única mostrará novos caminhos. Não se 
encaixava na trilha normal da maioria jovem/adulta/idosa: formar, tra-
balhar, comprar, constituir família, sair de férias, envelhecer, aposentar. 
Sabia, seu futuro seria outro, um amanhã escavado passo a passo.

Retornou para a pátria a fim de esgotar ilusões na roda-viva da clínica do 
irmão. Por dois anos formou-se na prática, aprendeu sobre a profissão, 
ganhou dinheiro, fez plantões nos fins de semana atendendo emergên-
cias odontológicas chamadas por celular. 

Em dado momento surgiram os primeiros sinais de rejeição àquele estilo 
de vida. Recapitula: Comecei a adoecer, a ter dores de cabeça, alergia. 
Evocava o que eu havia sentido no amanhecer da Espanha... e me pergun-
tava se a vida era aquele trivial. Crescia a inquietude pela falta de respos-
tas. Trabalhar para ganhar dinheiro não me preenchia. 

Por causa da dor de cabeça, foi procurar um médico alopático, que logo 
lhe indicou uma ressonância computadorizada. Quis saber: Como assim? 
Só me dói a cabeça. Dentro do tubo que tirava fotos digitais, percebi que 
algo não estava certo. Enfim, o resultado. Nada. O médico só transcreveu 
uns comprimidos. 

Tinha também alergia: Esperei duas horas para ser atendido por outro 
médico. Entrei no consultório. O alergista perguntou o que eu tinha e pas-
sou uma medicação. Dois minutos, a consulta durou dois minutos. Pronto, 
saí. Pela primeira vez, Gastón refletiu. Fazia o mesmo com os pacientes 
da emergência: receitava antibiótico, corticoide, analgésico, anti-infla-
matório. Percebeu que recebera o que estava dando: Comecei a enxergar, 
a passar pelo despertar da consciência. 

Para tratar os sintomas físicos, passaram a chegar-lhe informações sobre 
a medicina alternativa. Quando o ser está pronto, aparece um anjo para 
guiar o passo seguinte que, em seu caso, foi um colega que avançara um 
pouco mais no caminho. Ele conta: A primeira descoberta é que estamos 
sendo manipulados pelo sistema. Víamos isso como algo negativo e que-
ríamos fugir. O colega me recomendou um médico antroposófico. “Antropo 
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o quê?” Não tinha ideia do que era aquilo mas, assustado com a alopa-
tia, fui consultar. O doutor estudou a íris de meus olhos e diagnosticou... 
Olhou meus olhos e disse o que se passava comigo! Achei maravilhoso! 
Conversamos uma hora e meia. Fui sendo introduzido em uma nova ali-
mentação e nos esportes.

Com novas aspirações circulando nas veias, encontrou um alquimista 
ancião que dava cursos: Com ele passei a desvendar o mundo de prepara-
dos medicinais de plantas, a Medicina real, e não a que vem encapsulada. 
Fiz cursos de destilação para obter princípios ativos. Cheguei a montar um 
pequeno laboratório em casa. Dava passinhos. Porém, não seria bem-visto 
sugerir tratamentos alternativos na clínica... 

O colega-anjo voltou entusiasmado de uma visita a Figueira, no Brasil. 
Encontrara respostas e alternativas à pressão feita pelo sistema. Um tem-
po depois, ambos aceitaram o convite para um Curso de Odontologia e 
Cura Interior em três módulos, na Comunidade. Imer recorda: Havia 
sessenta odontólogos; três argentinos, os outros, brasileiros. O que menos 
se falou foi de dentes. Estudamos medicinas alternativas, medicina chine-
sa, energias, cosmos, o Sol. Soubemos que almas insatisfeitas com a vida 
comum estão começando a revelar-se e a reunir-se.

Naquela altura, Gastón já levava uma vida mais afim com anseios in-
ternos. Trabalhava menos dias por semana, morava em frente ao mar. 
Desde a ida para a Europa, levava uma vida conjugal com uma colega de 
profissão, e juntos se afinavam com a vastidão do cosmos até que opta-
ram por excluir o sexo da relação. Assim, como companheiros, seguiram 
para cursar o terceiro módulo do curso.

Mal retornaram para casa, travou-se uma luta interna: Vamos ou não 
morar em Figueira, deixar casa, trabalho, família, carro, tudo? A decisão 
veio do oceano. Do infinito. Em meio à crise, uma tarde sentaram sem 
tempo, olhando o mar. Nisso, duas baleias gigantes saltaram. Oh! Outra 
vez, mais outra! Estiveram em festa nas águas por três horas. Era o sinal 
para saltar as barreiras mundanas que se opunham à nova meta. 

Tocado por asas sutis, o casal encerrou os compromissos, pôs mochilas 
nas costas, passou uns dias no Centro de Cura da Comunidade-Luz Au-
rora, e chegou a Figueira. Ele lembra: Cinco dias depois explodiu o caos 
na Argentina. O governo tirou todo o dinheiro das pessoas, o povo nas 
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ruas... Nosso dinheiro acabara de sair do país e pudemos viver por cinco 
anos sem trabalho formal. Tudo foi perfeitamente conduzido pela Irman-
dade, as Hierarquias Maiores. É um júbilo para o Universo quando duas 
almas decidem percorrer o Caminho! 

Perguntei-lhe: O que é Hierarquia Maior? Sorriu: Hierarquia é a Irman-
dade que nos guia, os Irmãos Maiores que nos aguardam para trabalhar-
mos junto a Eles. Como têm mais experiência e sabedoria, podemos tê-los 
como referência para dar passos. São invisíveis aos olhos humanos, mas 
podemos sentir Seu amor no coração.

Para renovar vistos dos passaportes, o casal ia e vinha entre o Brasil e 
a Argentina, visitando pontos sagrados dos dois países. Enfim, decidiu 
montar, com mais médicos e dentistas, um consultório próximo à Co-
munidade-Luz Irmandade, no norte da Argentina. Punham em prática o 
recém-aprendido sobre Odontologia e Medicina. Saíam em um jipe an-
tigo por cidadezinhas esquecidas nas montanhas para oferecer serviços 
de cura a carentes. 

Na época, vieram a participar de um trabalho espiritual no altiplano da 
Bolívia, na Puerta del Sol do Lago Titicaca. De lá, o casal foi encontrar-se 
com os Médicos sem Fronteiras, para ajudar por um mês o povo perua-
no indígena e não indígena. Saíram atendendo das altas montanhas até 
chegar à selva. 

Levavam o livro Miz Tli Tlan, de Trigueirinho. Certa noite, no fundo da 
floresta, odontólogos perguntaram a Gastón: Você fala de centros intra-
terrenos... O que é isso? 

Ele passou a compartilhar algum conhecimento recebido na Figueira so-
bre a rede lumínica que envolve o planeta, sobre a localização dos Cen-
tros de Amor Miz Tli Tlan, ERKS, Mirna Jad, Aurora, Iberah, Lyz Fáti-
ma, Anu Tea: Essas são bases, sedes da Irmandade Cósmica que vive em 
outras dimensões e onde ficam visitantes extraterrestres. Dali, esses seres 
evoluídos irradiam instruções e luz para a superfície do nosso planeta. Eles 
podem contatar-nos de forma sutil e silenciosa, por vezes extremamente 
luminosa. De diversas maneiras nos convidam a despertar. Ele discorria 
com fervor: Descobri que não existe casualidade, somos conduzidos por 
Algo Maior, ou Deus, ou Universo, ou Vida Única. Ao fundo, o rumor de 
um rio caudaloso e murmúrios de animais noturnos.



447VIVER PARA O OUTRO

Nisso, esplêndidas cúpulas gigantes de luz surgiram no céu estrelado. 
Cintilavam, desapareciam, espocavam aqui e mais adiante. Todos viram. 
Estavam sendo contatados pela energia de Miz Tli Tlan. O aclaramento 
mental de dados abstratos resultou em uma revelação concreta. Aquele 
grupo dos Médicos sem Fronteiras recebeu essa graça.

Terminada a viagem, o ciclo com a companheira finalizou. Restava uma 
questão a ser resolvida, a da energia sexual. Nas Comunidades-Luz, a 
proposta de castidade sexual como caminho para ajudar a evolução das 
almas é clara: Mas como eu não conseguia transcender o desejo sexual, o 
que estava me atrapalhando, resolvi ter uma experiência de casado, um 
filho. Foi maravilhoso. A nova parceira era justamente da cidade onde 
nasci. Os caminhos surpreendem! Voltei para onde nasci. 

O casal resolveu ter um filho em casa. Isso nunca acontecia ali, foram os 
primeiros. Sem encontrar quem os auxiliasse no parto, contataram uma 
jovem mãe da cidade vizinha, que teve três filhos em casa, o terceiro 
de madrugada, na lavanderia, sozinha e sem sequer acordar o marido. 
Então decidiram e, justo no dia seguinte, a parteira e a médica de sua 
cidade, que anteriormente haviam recusado ajudá-los, abriram-se para 
assisti-los. A decisão interna, quando é real, atrai colaboração externa, 
Imer completa. O menino nasceu com tranquilidade, e os pais produzi-
ram um vídeo caseiro que ajudou outros casais a fazer o mesmo. 

Contudo, os laços conjugais começaram a se desfiar aos poucos, e as 
fantasias foram trocadas por uma agitação crescente. Estou sufocado! 
Gastón enfim exclamou. O que o atava ao desejo sexual desvencilhou-se 
dele, e a crise com a esposa arrastou-se, gerando conflitos, tristezas, má-
goas mútuas. O casal entrou na mesma guerra alastrada por tantos lares 
do mundo e, assim como se dera com seus pais, a relação se encerrou.

Agora ficara convicto. Tinha uma missão distinta, não a de se dedicar à 
vida familiar: Não que um caminho seja melhor ou pior que outro. Ainda 
tentei organizar um lugar para levar os dois. Fui sozinho por três meses 
para Sierra de la Ventana e, exatamente no quarteirão atrás de onde me 
hospedei, ficava um grupo de Trigueirinho, do qual não participei. 

Terminavam as experiências com o livre-arbítrio. Sua alma aspirava a se-
guir outras pegadas. Durante esse processo de transição, o ideal filosófi-
co pousado no altar do coração reacendia. Relembrava mantras, cantava.  
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Todavia, teve de treinar a humildade. Para sobreviver, trabalhou de aju-
dante de pedreiro e cozinhou carnes em um bar, apesar de ser vegetaria-
no. Diz: Eu me purificava do período em que vivi por conta própria.

Almejou tanto recontatar a Instrução que atraiu um impensado encon-
tro ao cruzar uma esquina. Ganhou um livro, Aurora, sobre o centro 
intraterreno no Uruguai. Ainda soube que, naquela nação, em Paysandu, 
estavam iniciando a construção de uma nova Comunidade-Luz. E que, 
em breve, lá haveria um mutirão para colheita de laranjas. 

Decidiu ir. Decidiu mesmo residir em Aurora e fez a solicitação via in-
ternet para a secretaria. Mas nada de resposta. A velha história voltava a 
acontecer. Quando alguém quer dar um passo espiritual, tudo trava, as 
provas se apresentam. Aguardou quarenta dias! Nada.

A aspiração crescia, e o peregrino resolveu participar da colheita de la-
ranjas. Levou roupa para dois dias. Ficou dois anos. Ao chegar, soube que 
o e-mail em resposta a seu pedido de residência se desviara: A resposta é 
sim, fique conosco. Em vista disso, uniu-se a pioneiros para manifestar a 
comunidade espiritual.

Sentia-se abraçado pelo amor e pela alegria dos irmãos de caminho. A Ir-
mandade que habita outros planos de consciência também comemorava. 
O filho pródigo estava de volta ao lar. 

Desde então, Imer reside entre Comunidades-Luz. Morava em Córdoba, 
Argentina, quando soube da Missão África. Seu coração se coligou ao 
coração do continente, mas calou-se. O sentimento foi confirmado ao 
receber o convite para se somar à equipe da Missão Etiópia. A partir daí, 
segue de uma missão para outra. 

Ele afirma: Meu espírito é missionário, aventureiro, empreendedor. Sem-
pre gostei de ajudar as pessoas: “Deixa comigo”. Já na universidade, fundei 
e fui presidente de um Grêmio Estudantil, que representa interesses dos 
estudantes até os dias de hoje.

Rendeu-se à vida da alma, à vida do espírito, à sua missão pessoal. Ele 
se interioriza, estuda o lado oculto do planeta, aos poucos revelados a 
quem atinge certo grau evolutivo: Senti o Chamado e decidi entregar-me 
a Deus, seguir o que Ele indicasse. E assumir as consequências que a de-
cisão traria para mim e para os outros. Passados três anos da separação, 
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tentei ainda falar com a mãe de meu filho, que desligou o telefone ao me 
ouvir. “Não é para insistir mais...” pensei. Ali, dentro da cabine telefônica, 
o telefone na mão, livrei-me do sofrimento, da culpa. Senti paz. “Cristo, eu 
os entrego a Ti.” Entendi que o Sagrado está em todos, unifica todos, que 
a dor é só deste nível, que as almas têm de viver o que tiverem de viver e 
que minha entrega ajudaria outros seres, não só meu filho e sua mãe. Ele 
deu um largo sorriso: Agora fico servindo pelo mundo, na maior alegria, 
a crianças, a idosos, a tudo, a todos.

No meio tempo, percebeu ser hora de trocar o nome de nascença por um 
espiritual. Ganhou o do jovem sacerdote e terapeuta essênio Imer, um 
fiel seguidor de Jesus. Explica: Quando Jesus morre e ascende, os apósto-
los ficam com a tarefa de divulgar a palavra. Muito perseguidos, refugia-
vam-se no túmulo de Absalão, próximo à muralha de Jerusalém. Lá vivia 
Imer que, além de ser encarregado do sepulcro, atendia, curava e resguar-
dava os que entregavam a vida para Cristo. 

Batizado pela vibração do novo som, a transformação de Imer se acele-
rou. Ele reflete sobre a cura interna e a liberação de velhos padrões de 
conduta, sentimentos, pensamentos: Não é fácil desatar laços que nós 
mesmos criamos e recomeçar nova forma de vida. As famílias resistem a 
mudanças. É preciso determinação para nos liberar, para ultrapassar as 
provas. Cruzamos desafios fortes, bem fortes. Mas as bênçãos recebidas 
são imensas. 

O mundo tridimensional não nos deixa trilhar facilmente o caminho de 
faíscas dourando o mar. Mas Imer avança sem fadiga, os pés guiados 
pelo rastro da luz de ouro sobre massas de água do oceano infindo. Vai 
em direção ao Sol.
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A alma de Shen veio à Terra com uma meta: construir uma alegre ser-
vidora. De personalidade mansa, mas decidida, desde a adolescência ela 
experimentou incontáveis serviços abnegados até tornar-se missionária. 
Conforme se doa aos demais, raios ígneos emanados da Alma do Mun-
do vão treinando-a para que atinja esferas de consciência cada vez mais 
profundas. Um dia, plena de aprendizagens recebidas na vida concreta, a 
alma de Shen enfim penetrará esferas imateriais. 

Filha única de pais que viviam para ela, guarda luminosas memórias da 
infância brincar e estudar, brincar e estudar ano após ano. Nenhum pro-
blema familiar a alcançou, e só mais tarde soube de conflitos vividos 
pelos pais. 

Todavia, a pré-adolescência chegou: Encarnei o personagem teenager re-
belde. Queria virar o mundo de cabeça para baixo, mesmo sendo uma 
boa aluna. Com dezesseis anos, meu espírito falou: “Chega disso!” Ia atra-
vessar a rua, quando foi atropelada por uma moça cursando autoescola. 
O veículo teve de ser levantado para retirarem a perna sob a roda. Sem 
andar por um ano, ficou em casa em absoluto recolhimento. Lia, fazia 
lições levadas por colegas, só saía para fazer provas escolares.

Passada a primeira reviravolta da vida, tudo mudara. As amizades eram 
outras. Ela, outra pessoa. Assustou demais os pais: Quero ser pilota de 
avião. A mãe, amorosa e amiga, a princípio estremeceu. No entanto, a 
filha inabalável tirou o brevê. Autorizada a pilotar pequenos aviões, certo 
fim de tarde subiu aos ares sozinha para um voo panorâmico além da 
metrópole. Sobrevoava as matas e as ondas de montanhas tingidas pelo 

SHEN

Doar a vida
Tende sempre em mente que Deus 
e os homens necessitam uns dos outros.
Eles são necessários para a realização 
plena e final da experiência eterna. 
O Livro de Urântia
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crepúsculo, quando viu o sol transluzir nas águas de uma lagoa doura-
da lá embaixo. A jovem pilota mergulhou todo o seu ser na luz. E, nas 
alturas, as centelhas luminosas abriram seus olhos. Uniu-se ao céu, aos 
vales e cumes, à beleza, ao Magnífico. Aliou-se aos raios solares para 
deles tornar-se portadora. Conta: Senti uma paz maravilhosa e um amor 
que desconhecia. Pela primeira vez, senti Deus arder no coração. Na hora 
comecei a questionar o sentido da existência. Por que vim para este mun-
do? Para fazer o quê? Voltei para o aeroclube, pousei o avião e me disse: 
“Preciso buscar algumas respostas”.

Inquieta, indagava algo aqui, algo acolá, até ganhar coragem e questionar 
um amigo: Você acredita em reencarnação? O amigo: Você está ficando 
doida? Mas o tormento da dúvida precisava ser aliviado, o que começou 
a acontecer durante uma peça de teatro, os atores a representar no palco. 
Estava com a turma de Engenharia Mecânica, curso em que entrara por 
ter a ver com aviação e para acalmar a mãe, que insistia: Tudo bem ser 
pilota, mas precisa fazer uma faculdade. 

Com inadiável ânsia, interpelou o professor ao lado: Você acredita em 
reencarnação? Nisso, uma gota magnífica foi pingada na curva do tempo. 
O professor deu-lhe a indicação salvadora: Ah, vou apresentar-lhe um 

Em catástrofe ambiental, a missionária matriz Shen ajuda a resgatar animais.  
Mariana, Minas Gerais, Brasil, 2015
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autor chamado Trigueirinho. Emprestou-lhe o livro ERKS, que ela não 
conseguia parar de ler. 

Queria mais. Leu todos os livros dele até o último publicado na época, A 
busca da síntese. As leituras repercutiam em seu ser e o iluminavam in-
tensamente. Ela conta: Dei o primeiro passo, parei de comer carne, e uma 
revolução começou a se dar em casa. Meus pais são católicos fervorosos, e 
assim fui formada até abandonar a religião nos anos de rebeldia. Agora, 
tudo que queria era conhecer o autor. 

Soube que o filósofo faria uma palestra pública na cidade. Sonhava com 
aquele dia, mas a cancelaram. Trigueirinho encerrara o ciclo de palestras 
públicas e daí em diante só as daria em Figueira. Ela se disse: Tenho de 
ir lá imediatamente! Fui. Entrei em um salão com cadeiras perfeitamente 
ordenadas. Os sapatos ficavam de fora. Todos pisavam de leve para man-
ter a atmosfera de reverência e o ambiente em absoluto silêncio. Sentado 
atrás de uma mesinha, Trigueirinho passou a descortinar outros universos 
com a voz pausada. Aí, pronto, minha vida mudou! 

Era 1990, quando a sede de conhecimento e de respostas foi sendo sua-
vizada. De imediato começou a participar dinamicamente da vida co-
munitária, retornando a Figueira a cada quinze dias. Durante uma greve 
da Universidade Federal, hospedou-se por um período mais longo nas 
fazendas, rezando para a paralisação jamais terminar. Mas terminou. 

Com a volta às aulas, teve de enfrentar a delicada situação com os pais. 
Achavam que ela enlouquecia. Ingênua, despreparada, relatara-lhes com 
entusiasmo o novo mundo aberto diante dela: Eu era muito nova. Tinha 
descoberto o cosmos! Queria que descobrissem!

Para desfazer a doída desarmonia, foi orientada por uma sábia moradora 
de Figueira: Você não pode fazer isso com seus pais... Diga sempre a verda-
de, mas sem entrar em detalhes. Por exemplo, diga ter vindo participar do 
reflorestamento de uma área. Você estuda Geologia, isso eles vão entender. 
Como detestara o curso de Engenharia, trocara-o por Geologia. O fato 
de ela cursar a universidade com sucesso era um alento para os pais.

Intensificava sua participação em uma extensão de Figueira em Belo Ho-
rizonte, no Céu Azul, hoje Núcleo-Luz Sagrado Céu. Nessa etapa da vida, 
descobriu o serviço ao próximo. Junto a colaboradores, fazia captação de 
alimentos em restaurantes, passava várias horas da madrugada proces-
sando-os para, de manhãzinha, distribuir sopas nutritivas, além de roupas 
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e objetos, em comunidades carentes. Acabou responsabilizando-se por 
uma delas. Relembra: Foi ótimo! Conhecia moradores e fazia visitas do-
miciliares com mais dois jovens. Chegou ao ponto de nos ligarem caso 
passassem mal. Até de noite íamos atendê-los com compressas de ervas, 
pedilúvios. 

Em Figueira, ela participou por anos da Equipe de Ação Imediata – EAI, 
hoje chamada Grupo Solar. Coordenava também seus encontros no Céu 
Azul: Havia treinamentos práticos na Cruz Vermelha e no Corpo de Bom-
beiros para prestarmos primeiros socorros urbanos e rurais, onde se usam 
técnicas totalmente diferentes. Assistíamos a aulas, filmes e vídeos sobre 
resgates. Exercitávamos sobrevivência em situações extremas, como calor 
máximo, falta de água. Aprendemos sobre ações em acidentes naturais, 
enchentes, incêndios, deslizamento de terra, terremotos. Os membros pas-
savam por um poderoso trabalho interno a fim de preparar a consciência 
para manter o equilíbrio ao lidar com cenários adversos. 

Então uma nova orientação de Figueira chegou ao Céu Azul: deveria ser 
mantida ali a presença ininterrupta de um integrante da EAI. Feita a 
escala de revezamentos, ela sentiu que deveria estar mais presente e mu-
dou-se para o Núcleo, enquanto finalizava o último ano de faculdade. 

Formada, optou por ir morar nas fazendas de Figueira por cinco anos, 
onde prosseguiu a formação interna e ampliou o conhecimento e a re-
verência pelos Reinos da Natureza e pela Vida Sagrada. Ficou dois anos 
como residente sem dali sair uma única vez. Na época, ninguém usava 
celular e só havia telefones na secretaria da cidade. Relembra: A imate-
rialidade era palpável, era como se estivéssemos em outra dimensão. Um 
dia foi tirar um documento na cidade vizinha. Permeada de vibração 
sutil, surpreendeu-se pelo número de automóveis e teve de reaprender a 
atravessar a rua... vivia mesmo em outro mundo.

Seu nome era Ana Maria. Todavia, durante a pureza da tarefa em que 
se responsabilizou por retiros espirituais da comunidade, recebeu uma 
carta do instrutor sugerindo-lhe trocar o nome para Shen, em chinês: 
a força do espírito no coração. Ela o aceitou, e pássaros cantaram em 
glória ao Altíssimo.

A certa altura, o vento do sonho humano arrebatou-a das serras mineiras 
para a região serrana fluminense. Precisava conhecer o amor do mundo, 
a vida pessoal. Diz: Uma maravilha estar casadinha, com minha casa, o 
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empregão. Ia a Figueira às vezes, e participava com o marido da vida co-
munitária do Núcleo de Serviço Crer-Sendo, em Teresópolis. Tudo perfeito.

Com certeza a essência sabia, mas a mente sequer pressentiu nova revira-
volta à vista. Um vendaval levou-a até seu legítimo destino.

Em setembro de 2011, estava no Encontro Geral de Figueira, quando foi 
anunciada a primeira aparição pública de Maria, a Mãe de Jesus, para 
videntes da Ordem Ecumênica Graça Misericórdia. Achando a notícia 
estranhíssima, subiu com centenas de silenciosos participantes até o topo 
do Morro do Cristal. Uma brisa terna amenizava o calor do meio-dia. 
Sentada em blocos de rocha e no solo de areia, a multidão aguardava, os 
olhos flutuando entre nuvens e o mar de serras e matas, quando a sole-
nidade teve início. 

Embalada por orações e cânticos, em certo momento Shen sentiu um 
bálsamo de pureza abrir-se na atmosfera. Inesperadamente, religou-se 
a um fio perdido na infância. Ficou perplexa: Quase caí de joelhos na 
hora em que Ela se manifestou para o vidente, que a via no alto de uma 
arvorezinha a cinco metros de mim. Indescritível o que eu percebi... Fui 
envolta pela mesma energia doce que me protegia quando criança. Voltou 
tão forte! Revi cenas de menina, eu brincando nos recreios da escolinha e 
sentindo-me abraçada pela mesma presença materna. 

Em outra manifestação da época, a Mãe Divina fez um pedido: Quero 
uma missão para o Nepal. A jovem passou a se indagar insistentemente: 
Como não ir? Como não posso ir por estar fazendo outras coisas? Gostava 
demais da vida que levava, do emprego, mas, apesar disso, o chamado 
para tornar-se missionária fez-se inadiável. E agora?

Na época, foi convidada a trabalhar na secretaria das Missões da Frater-
nidade, e a dúvida logo se dissolveu. Encerrou rapidamente cada detalhe 
da etapa passada e partiu para Figueira sem olhar para trás, sem lar, sem 
esposo, sem rendimentos, sem temor.

Quando se entregou ao mistério da nova etapa, Shen foi contemplada 
pelo conhecimento de uma das tarefas de sua alma. A perpétua chama 
brilhou mais alta e, em vista da quietude alcançada, pôde cruzar o es-
treito portal. Serenamente inaugurou a vida dedicada ao intenso ciclo de 
missões. Convicta e em paz, a guerreira penetrou nos campos de batalha.



Epílogo

A Fraternidade responde às crescentes  

crises humanitárias, que tendem a se  

intensificar neste tempo de contradições de  

valores que todos estamos experimentando.  

Entre junho e dezembro de 2018,  

ocorreu a Missão Humanitária Egito, a  

Missão Permanente Roraima se ampliou e  

a Missão Permanente Colômbia teve início.  

Mais portas ao serviço estão para ser abertas. 



21ª missão
CAIRO

14 a 23 de junho de 2018
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Maravilhosos! Exclamou a missionária sobre os dias em que cinco brasi-
leiros e dois portugueses prestaram assistência humanitária a idosos re-
colhidos das ruas do Cairo e a bebês e criancinhas filhos de recicladores 
de lixo. Demorei a compreender tamanho entusiasmo. 

Ela acabara de descrever a localização do lar de idosos e da creche em 
prédios escuros do bairro imenso construído dentro de lixões escondidos 
na periferia do Cairo, a capital árida. As ruas, tomadas de moscas, recen-
diam odores nauseantes exalados pelas montanhas de papelão, plástico, 
roupa, material orgânico apodrecido. Dissera mais: Um vento quente so-
prava sem parar e literalmente tudo é encoberto de areia cinza do deserto, 
as ruas, as construções, os móveis.

Minha imaginação sobre o Egito, formada por leituras e filmes históri-
cos, divergia daquela imagem, à qual faltavam vestígios da extraordinária 
gênese da nação, do deus Rá, dos papiros, das cerimônias sagradas, dos 
arquitetos divinos que construíram a Grande Pirâmide guardada pelo si-
lêncio e pelos segredos da Esfinge, o maior templo de iniciação do mun-
do antigo, onde a Verdade e a Sabedoria eram reveladas a Faraós. Na fuga 
do Egito levando os hebreus, Moisés deu uma única ordem, que abriu o 
Mar Vermelho. No Egito, a Sagrada Família refugiou-se para escapar de 
Herodes deixando marcas nas areias e na história da humanidade com 
passos e milagres celestiais.

Pensei rejeitar o comentário da servidora. O termo maravilhoso con-
tradizia excessivamente com a descrição da cidade do lixo. Mas resolvi 
concentrar-me no universo interno, e a resposta começou a ser dada na 

Missão Egito
...pois o Egito é a imagem das coisas dos céus e... um templo  
do mundo inteiro. Quando o Egito confirmar isso, então o  
Senhor e Pai, Deus Supremo, Primeiro em Poder e Governador  
do Mundo, escrutará os corações e os atos dos homens e...  
poderá devolver-lhes sua antiga magnificência, a fim de  
o mundo aparecer como a obra adorável de Suas mãos. 
O Egito Secreto, de Paul Brunton

21ª missão
CAIRO

14 a 23 de junho de 2018
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citação do escritor egípcio Naguib Mahfouz, ganhador do prêmio Nobel: 
É claramente mais importante tratar bem o nosso próximo, do que estar a 
rezar, a jejuar, e a tocar com a cabeça num tapete de oração.

Era noite quando, saindo do aeroporto para o hotel no bairro As Shou-
bra, os sete cruzaram a gigantesca cidade cor de areia encravada no de-
serto às margens férteis do rio Nilo. Cairo é conhecida como a mãe de 
todas as cidades e como a cidade dos mil minaretes. Das torres finas com 
balcões, soam cinco chamadas diárias à oração no país 90% muçulmano. 
A van trafegava entre buzinas e o lamento gutural melancólico da música 
tocada na rádio. Saiu de avenidas congestionadas e ingressou por ruas e 
becos lotados de veículos e carroças tracionadas por animais, os quais 
sofriam pela carga altíssima de lixo compactado. Desviava-se de passan-
tes e de montes de entulhos: A dimensão do lixo é assustadora, as ruas 
sujas e cheias de gente, elevadores externos transportando lixo para cima 
e para baixo, varandas e garagens lotadas de sacos cheios. E bem próximo 
dali, passamos por um bairro chiquérrimo, continua a missionária. 

Entraram no hotel, assombrados pelo bairro insólito. Funcionários os re-
cepcionaram e um garçom logo surgiu trazendo uma bandeja colorida 
com sucos verdes, amarelos, brancos e vermelhos, como sinal de boas-
-vindas. Que surpresa para o grupo exausto! Beberam trocando sorrisos. 
Como precisavam de chips para celulares e de trocar dinheiro na mesma 
noite, o gerente do hotel fez questão de acompanhá-los. Quis saber para 
onde iriam no dia seguinte: Trabalhar na casa das Irmãs da Madre Tere-
za de Calcutá. Pegou o endereço e, após deixá-los de volta no hotel, foi até 
lá. Na manhã seguinte, ainda os escoltou, tocou a campainha, aguardou 
a Irmã chegar para recebê-los, avisou-a de que se hospedavam no hotel 
dele e que, por favor, pedisse a alguém para levá-los de volta ao terminar 
a atividade. Mesmo sendo apenas três minutos de caminhada, a hospita-
lidade árabe prosseguiu nos outros dias. 

Novamente uniam-se às Missionárias da Caridade que, em contatos pré-
vios por telefone, mostram-se reservadas, mas os recebem como velhos 
conhecidos: No primeiro dia, já adquirem confiança no grupo e, a partir 

Uma creche em Mokattam e um lar de idosos em  As Shubra.  
Cairo, Egito, 2018
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daí, trabalhamos de forma integrada. Elas têm duas casas no Cairo, cida-
de mais populosa da África e do Oriente Médio. 

No lar de idosos em As Shubra, amparado por doze Missionárias da 
Caridade, pediram que o grupo se dividisse entre o andar feminino e 
o masculino, e que desse bastante atenção a cada ancião, em geral com 
problemas físicos. Começaram a interagir: brincadeiras, pentear cabe-
los, cortar unhas, ajudar a dar banho, servir refeições, cuidados de en-
fermagem, pintura de sete camas. 

Em certo momento, uma missionária-enfermeira foi tocada pelo poder 
da oração. Uniu sua alma à dor de um senhor que em horas teria a perna 
amputada. Acompanhou a visita do médico antes da internação e admi-
rou-se pela inquebrantável serenidade do paciente. Logo após, enquanto 
lhe fazia um curativo, ele começou a orar. Ela fechou os olhos em comu-
nhão e mergulhou em uma planície de paz. 

Houve época no Egito em que se conhecia a força criativa do som sagra-
do. O Livro Egípcio dos Mortos ensina que, primeiro, Deus visualiza na 
mente o que vai criar, e aquilo passa a existir quando Ele pronuncia o 
nome da coisa a ser manifestada.

Lar de idosos em  As Shubra. Cairo, Egito, 2018



461MISSÃO EGITO

Cientes do poder oculto da música e de quanto sua vibração harmoniza 
e transforma, os missionários chegaram com o violão e com canções, 
inundando os internos de alegria. Batiam palmas balançando os ombri-
nhos, os braços, as pernas. Dançaram. E, no outro dia, os idosos retribuí-
ram apresentando-lhes suas músicas preferidas. 

Passados quatro dias, os representantes da paz rodaram cerca de 15 km 
até Mokattam, para dar atenção maternal a quarenta e três bebês, de dois 
meses a três anos de idade. Eram buscados pelas mães no fim do dia. 
Seus pais catam lixo de porta em porta, enquanto as mães e irmãos a 
partir de sete anos fazem a triagem antes de vender o material para in-
dústrias recicladoras, o que sustenta a comunidade. São considerados os 
melhores recicladores do mundo, os que mais conseguem reaproveitar o 
material descartado. Em poucos anos, nenês a quem missionários deram 
mamadeira, trocaram fralda e acalentaram no colo com ternura quente 
prosseguirão com o mesmo trabalho. 

Na área chamada cidade do lixo vivem 30 mil coptas, parte da minoria 
cristã do país. Sempre perseguidos e mortos por sua opção religiosa, ali 
sobrevivem e se protegem. Enquanto no Cairo 99% da população é mu-
çulmana e 1% cristã, em Mokattam é 10% islâmica e 90% cristã. Por isso 
tantas imagens de Nossa Senhora, de Jesus e de santos decoram fachadas 
de lojas e varandas de apartamentos. 

Encontraram os bebês da creche super agitados. Havia música alta no 
quartinho onde ficam. Para suavizar a energia, no dia seguinte lhes en-
toaram canções suaves, assistindo-os relaxar sob o efeito do som har-
monioso: Fizemos de tudo: trocar fralda, dar mamadeira e sopinha e, no 
outro andar, brincamos com crianças de até três anos.

O amor fraterno jorrava dos sete desconhecidos vindos de terras longín-
quas. Olhando seus semelhantes nos olhos, uniram-se a idosos, a crian-
ças e a seus pais, a Irmãs, a funcionários da casa e aos voluntários que 
eventualmente apareciam para ajudar. Shen, coordenadora da Missão, 
guarda na memória: Sentimos tanta ingenuidade, hospitalidade e pureza 
nos egípcios! Apesar das privações materiais, das limitações, são extrema-
mente amorosos. O afeto entre seres humanos transcende culturas e cren-
ças, está bem acima de barreiras culturais e de idioma. 
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Na mesma época em que a Missão Egito oferecia serviço humanitário, 
outro setor da Fraternidade dedicava-se à Peregrinação pela Paz. Organi-
zou encontros orantes durante dois meses na Alemanha, na Polônia, em 
Portugal e na Suíça. Vindos da América do Sul, dois braços da obra que 
aspira ao Bem Maior trabalhavam paralelamente.

O serviço de coração para coração tem resultados invisíveis aos olhos. 
Fundidos ao labor grupal diário, os missionários doam-se de forma hu-
milde e coesa, sem buscar resultados. Lançam sementes vivas de amor 
sem vislumbrar onde brotarão. Clamaram ao Anjo do Cairo para juntos 
fazerem uma acupuntura de paz na mãe de todas as cidades, que interna-
mente sentiu um pouco de alívio. 

Na despedida, era só gratidão. Percorreram as casas sorrindo e abraçan-
do cada um. As Missionárias da Caridade lhes ofereceram um cântico 
e presentearam cada membro da missão com uma medalha de Madre 
Teresa de Calcutá e um chaveiro com uma bíblia em miniatura. No úl-
timo dia, o gerente do hotel pediu para tirar um retrato do grupo, a ser 
dependurado no saguão do hotel.

No ar, quando estavam chegando de avião, alguém dera o alerta: As  
Pirâmides!  Correram para as janelinhas. Lá estavam, majestosas, envol-
tas em mistérios antigos perdidos nas brumas dos tempos. Não foram 
visitar monumentos cercados de turistas. Patrimônios materiais são frá-
geis, sujeitos a estragar, desaparecer, ser dessacralizados. Já degraus esca-
lados no mundo interno, esses são infinitos.

O contraste entre a antiga Terra do Nilo e o Egito atual é contundente. 
No passado, nas Pirâmides se davam iniciações, ou seja, diferentes ex-
pansões de consciência que sinalizam patamares ascensionais do longo 
trajeto de retorno à Origem. Todavia, no presente, iniciações não mais 
acontecem em templos físicos, mas no íntimo dos seres humanos, no 
Templo Interior daqueles que pautam a vida em leis evolutivas. Entre 
elas, a Lei do Serviço, que busca descobrir o melhor de si no outro. 

Finalmente, compreendi. Durante as atividades materiais vividas no Cai-
ro, o Fogo que nunca se apaga iluminou ainda mais as essências dos sete 
pacificadores. Tocada pela química oculta, a missionária havia exclama-
do sobre os dias passados entre crianças e idosos egípcios: Maravilhosos!

17ª missão
BOA VISTA

após abril de 2018



463

Na Casa do Acolhimento, cujo endereço não é divulgado, são resguar-
dados os migrantes mais vulneráveis. A Fraternidade zela por cerca de 
quarenta venezuelanos sem condições de estar em abrigos. Passaram por 
abusos em praças, ruas. Sem esperança e com raiva por diversos motivos, 
chegam frustrados e irrequietos. Mulheres sofreram violências. Mesmo 
com filhos, são ameaçadas por esposos. A casa também alivia o desespe-
ro de LGBTI – lésbicas, gays, bissexuais, transexuais e intersexuais. 

Uma após outra, coordenadoras – uma por vez – da quinta unidade de 
atendimento da Fraternidade em Roraima, explicam aos moradores, to-
dos temporários, que estão ali para derramar amor e, com simplicidade, 
impulsioná-los a sanar feridas íntimas durante a permanência no coti-
diano seguro, no qual três refeições diárias afastam a tortura da fome. 
As servidoras desenvolvem o poder da constante observação para buscar 
compreender as necessidades de cada um. Almejam doar-se sem limites 
e, nelas, o coração de Deus sorri.

Moradores recordando as famílias consanguíneas podem ouvir: Cada ser 
humano é singular e faz parte da grande família universal. No novo lar, 
aprendem a prestar ajuda fraterna: Devemos dar atenção uns aos outros. 
Se uma criancinha chorar porque a mãe está em trabalho de parto no 
hospital, quem vai cuidar dela? Nós. Temos de abraçar o menininho de 
três anos que pede: “No me dejes solito”. O respeito mútuo, a diversidade 
humana e o melhor de cada um são valorizados. Gradualmente, morado-
res trocam delicadezas, penteiam os cabelos da jovem epilética, contam a 
própria história, ouvem a do travesti de saia curta e esmalte verde. 

Missão Permanente Roraima
Hoje, a tensão mundial consiste no fato de que a força física 
e a energia etérica estão se enfrentando. ...a força etérica está 
intimamente relacionada com o alto mais alto aspecto espiritual. 
...este conflito produzirá a reorientação da humanidade e 
do indivíduo aos valores mais verdadeiros.
Miragem: um Problema Mundial, de Alice A. Bailey 

17ª missão
BOA VISTA

após abril de 2018
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Comemoram festas de aniversários com bolos e balões, criam corais 
adultos e infantis, recebem grupos altruístas para atividades conjuntas. 
Nas horas turvas, surge a clareza para lidar com obstáculos imprevis-
tos. Sabendo que palavras são insuficientes, as coordenadoras convidam 
todos a dar as mãos em círculo, ressaltando a fortaleza grupal: Não te-
nham medo, não corram. Unidos, temos mais poder que qualquer força 
contrária. Vamos orar! De imediato, o grupo se volta para o Céu em 
silêncio e, sem pensamentos, abre-se a energias superiores.

Ensinam mais: Precisamos aprender a perdoar. Não é fácil, mas aos pou-
cos conseguimos. Perdoar com amor misericordioso, que dom difícil! Ha-
via a senhora de sessenta e cinco anos que fora abusada. Uma missionária 
compreendeu sua dor e a encorajou, confiando-lhe trabalhos domésticos. 
Em dois meses, a senhora se animara, vestia-se melhor, passava um ba-
tonzinho. E ouvia: ¡Oh, como estás preciosa! Junto ao ACNUR, consegui-
ram-lhe carteira de trabalho, e ela, revigorando. Saía do ponto obscuro 
em que mergulhara e começou a perdoar quem lhe fizera tanto mal. Na 
hora da despedida, antes de a missionária voltar para Minas, a senhora 
buscou palavras da verdade oculta nela: Que Deus abençoe sua generosi-
dade e, através de nós, outras pessoas recebam o que você nos passou.

Na casa, os mais frágeis podem descansar, mas sabem que logo nenhum 
estará ali. Muitos nunca mais se verão, mas levam a preciosa aprendiza-
gem: Todas as manhãs devemos começar de novo. Com esperança, levar 
bondade a cada pequenina ação, a cada novo encontro. Sempre construin-
do uma ponte para os céus, prossigamos!

               Projeto educacional O Bem Comum
Em abril de 2018, um jovem missionário esboçou um projeto para du-
zentas crianças do Abrigo Pintolândia. A proposta seguia a trancos e 
barrancos na sala de aula dentro de um contêiner, que acomodava vinte 
crianças, e em outras duas salas improvisadas no ex-ginásio esportivo.

Então a UNICEF resolveu apoiar a iniciativa. Com recursos, o projeto 
se ampliou para os abrigos de Pacaraima e para o Nova Canaã, cada um 
com sua especificidade e número de salas de aula. Surgiam horários, 
mais disciplina. E como o trabalho estava sendo muito bem-sucedido, a 
UNICEF estendeu-o a dez abrigos. No momento, cerca de mil crianças 
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são atendidas por cem educadores brasileiros e venezuelanos – indíge-
nas e não indígenas. Os principais objetivos do O Bem Comum são dois. 
Conduzir crianças confusas, perguntando sobre suas casas, para a atual 
realidade. De forma lúdica, saudável, sem traumas, levá-las a entender o 
que está acontecendo. O projeto visa a prepará-las para serem introdu-
zidas de forma satisfatória na rede pública de ensino, seja a de Roraima, 
seja a do estado de destino dos pais em trânsito de interiorização. No de-
correr dos encontros, as crianças começam a aprender português e lhes 
é ensinado o local geográfico, o tamanho, o número de habitantes da 
cidade onde, em breve, irão morar. 

O processo de interiorização implementado pelas Forças Armadas e pelo 
ACNUR cresceu de forma organizada e consciente. As Forças Armadas 
montaram uma incrível estrutura em Pacaraima e Boa Vista; se saíssem 
seria um caos, enfatiza a coordenadora da Fraternidade em Boa Vista. No 
Centro de Triagem da fronteira, venezuelanos tomam vacinas e recebem 
documentos. Das cerca de mil pessoas que entram diariamente por ali, 
duzentas retornam para a Venezuela. Outras se encaminham para locais 
no Brasil onde já estão sendo aguardadas. No entanto, trezentas a qua-
trocentas delas precisam ser direcionadas a algum abrigo ou interioriza-
das para uma região brasileira. Toda semana, um ou dois voos da FAB 
transportam, no mínimo, duzentos venezuelanos. Notícias esporádicas 
relatam estarem bem, empregados e com moradia.

Aula do Projeto O Bem Comum. Boa Vista, Roraima, Brasil, 2018
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Coral Canarinhos da Amazônia
Eles vivem da música que agradece a vida. A cada dia, sessenta crianças 
e adolescentes caminham pelas ruas de Pacaraima para cantar. São po-
bres, paupérrimas. Saem de esconderijos onde moram com famílias que 
sobrevivem de pequenos biscates. E têm fome. 

Míriam Blos os vê chegar com os olhos do coração. Aguarda-os com 
a longa mesa posta com esmero, toalha colorida, f lores no centro. En-
quanto mães cozinham em panelões, sentam-se, a maestrina na cabecei-
ra. No alto do morro, o pátio cobre-se de risinhos, ternura, leituras em 
português. Os coralistas mirins somente participam do ensaio depois de 
alimentados. O maestro e os instrumentistas venezuelanos instruem e 
afinam as vozes infanto-juvenis, que entoam como anjos o repertório de 
clássicos, ritmos populares, hinos brasileiros e venezuelanos, a canção 
Canarinhos Embaixadores da Paz, de autoria da própria maestrina.

Há sete anos, a Casa da Música sobrevive de milagres constantes. Ganha 
instrumentos musicais; se falta gás ou se os aluguéis de moradias dos 
músicos atrasam por meses, surgem depósitos em conta; se falta alimen-
to, chegam sacos de arroz. 

Visitantes saem enlevados pela música e encantados pela árdua entrega 
da especialista em sons amazônicos, formada em Música, Pedagogia e 
Teologia. Organizam-se para colaborar com o trabalho que forma, com 
dignidade, sementes do amanhã, ela aponta. 

Assim foi que, desde setembro de 2018, a Associação Cultural Canari-
nhos da Amazônia conseguiu três parcerias. O ACNUR financia o pro-
jeto. A Fraternidade lhe dá apoio operacional na prestação de contas e 
em compras. O Exército auxilia com boa parte de alimentos e comple-
mentos alimentares.

O objetivo não é apenas formar cantores, mas seres humanos mais huma-
nos. Na travessia de graves desafios, emoções e pensamentos de adultos 
e crianças migrantes vão sendo ordenados. A solidariedade harmoniza 
espaços da consciência venezuelana.

Coral Canarinhos da Amazônia na Universidade Federal;  
logo e projeto O Bem Comum, parceria entre a 
Fraternidade e a UNICEF. Boa Vista, Roraima, Brasil, 2018.
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Dois anos após estar levando amor a venezuelanos no norte do Brasil, 
a Fraternidade foi chamada a se instalar de forma permanente na fron-
teira internacional Colômbia-Venezuela. Passou a atender carências ma-
teriais ou imateriais da grave crise migratória. Venezuelanos escapando 
do colapso social da pátria somam-se a cinco milhões de colombianos, 
o maior contingente de migrantes internos do mundo. Há meio século 
fogem de casa por causa da violência coletiva. 

Vibrantes de respeito por cada ser humano e gratos pela chance de ser-
vir, sete missionários encontraram-se por cinco dias no nordeste do país, 
em Cúcuta, capital do departamento Norte de Santander, com oitocentos 
mil habitantes. Iniciavam o primeiro reconhecimento sobre a comple-
xa migração em massa na nação. Nos últimos tempos, o êxodo rural é 
acrescido por deslocados entre cidades devido a ameaças de grupos de 
extermínio ou de tráfico.

Diante da gigantesca onda humana, ações missionárias parecem míni-
mas, mas são tesouros. Gestos de cooperação têm valor simbólico, como 
diz um instrutor: O Amor de Deus que flui através de corações humanos 
permeia nações inteiras em silêncio; abraça almas e mais corações com 
Sua Graça, ainda que isso seja invisível aos olhos. 

A Missão Colômbia Humanitária é composta por integrantes da Rede-
-Luz colombiana, voluntários da Campanha Juventude pela Paz, missio-
nários matrizes e membros de monastérios. Aspiram a ter encontros que 
gerem unidade e paz entre os homens e as nações. Com leveza, servidos e 
servidores saem aquecidos pelo fogo de gestos beneficentes. 

Missão Colômbia Humanitária
As coisas têm vida própria, 
tudo é questão de despertar sua alma... 
A verdade é que as primeiras mudanças  
são tão lentas que mal se notam, e a gente  
continua se vendo por dentro como sempre  
foi mas, de fora, os outros reparam. 
Gabriel Garcia Marquez

22ª missão
CÚCUTA
desde 11 de outubro de 2018
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22ª missão
CÚCUTA
desde 11 de outubro de 2018

Em Cúcuta, há três pontes internacionais. Desde bem cedo, mais de trin-
ta mil venezuelanos começam a lotar sobretudo a velha ponte Simão Bo-
lívar. A maioria supre a escassez alimentar e retorna para casa. Cerca de 
três mil se autoexilam diariamente. Segundo dados oficiais, a Colômbia 
já recebeu quase um milhão de vizinhos. Uma parte permanece nela; ou-
tra vai tentar a vida em outras nações. Ademais, desde o início da crise, 
levas de colombianos que, no passado, escaparam para a Venezuela sob 
o terror de serem obrigados a se alistar a um dos bandos de fora-da-lei, 
estão a retornar com esposas e filhos venezuelanos. 

Um dia, venezuelanos e colombianos residentes na Venezuela resolvem 
partir. Acordam tendo perdido a esperança na terra que tanto amam. 
Colocam mochilas ou malas nas costas e se vão. Se não têm mochilas 
nem malas, carregam nos ombros caixas de papelão ou sacos plásticos 
lotados. Por falta de dinheiro para comprar passagens de ônibus, saem 
de casa para caminhar centenas e centenas de quilômetros. Um sonho os 
conduz: instalar-se onde conseguirem trabalho, com vistas a economi-
zar e enviar remessas para livrar da fome parentes que ficam para trás. 
No geral, a maioria dos que emigram dedicam-se a trabalhar duro para 
prosperar, o que beneficia as sociedades que os acolhem. 

O êxodo para a Colômbia avança também por cerca de duzentos e cin-
quenta trochas, passagens clandestinas em toda a extensão da fronteira. 
Homens, mulheres e crianças pobres, escapando da fome, do desempre-
go, da violência policial e política seguem por matas difíceis de cruzar, 
atravessam o rio, sobem montanhas. Por aí andam traficantes, prostitu-
tas e paramilitares recrutando venezuelanos para as bacrim, quadrilhas 

Migrantes venezuelanos recebem apoio durante a caminhada de mais de 500 km.  
Andes, Colômbia, 2018
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colombianas dedicadas ao tráfico, ao contrabando e à extorsão, que agem 
em periferias de cerca de duzentos municípios. À vista disso, não é pos-
sível calcular exatamente tanta mobilidade humana, indubitavelmente 
bem maior e mais complexa que a da fronteira brasileira. 

Missionários estudam a história dos países onde irão atuar. Banhada pelo 
mar do Caribe e o Oceano Pacífico, a República da Colômbia, com cin-
quenta milhões de habitantes, terceira maior população da América La-
tina, é andina, caribenha. Metade do território está envolto pela Floresta 
Amazônica, habitada por pássaros multicoloridos. Com um histórico de 
desigualdade social, a elite é branca, mas a população majoritariamente 
criolla, formada por descendentes espanhóis nascidos na América, misci-
genados com nativos e africanos, assim como na Venezuela. 

No início do século XVI, colonizadores espanhóis chegaram à costa do 
Caribe. Não se interessaram em trocar conhecimentos com a presença 
humana que habitava o imenso território há mais de 10 mil anos. Des-
consideraram a desenvolvida civilização tairona, cuja capital andina, a 
Cidade Perdida, foi encontrada nos anos setenta. 

Um numeroso agrupamento de indígenas muíscas vivia a três mil metros 
de altitude, próximo a onde hoje fica Bogotá. Plantava milho e batata e 
explorava minas de sal, carvão, cobre e ouro. Reverenciava a lagoa Gua-
tavita, coração da Colômbia e símbolo da Grande Mãe. Ali se realizavam 
cerimônias espirituais que deram origem ao lendário El Dorado. O zipa, 
cacique muísca, representava o princípio masculino, o Deus Sol. Untava 
o corpo com mel e resina vegetal e o polvilhava com ouro em pó. Com 
quatro sacerdotes, navegava suavemente em uma balsa de junco até o 
centro da lagoa circular, representante do Princípio Feminino. Sob a luz 
da lua cheia, o corpo dourado espelhado nas águas cor de prata resplan-
decia. Tambores e cânticos os acompanhavam da beira d’água. Silencia-
vam ao ser iniciada a oferenda. Adereços de ouro criados pela comu-
nidade eram atirados às águas. O ritual sagrado celebrava a comunhão 
cósmica entre o Deus Sol e a Grande Deusa.

Os sacerdotes sabiam da existência de passagens interdimensionais que, 
em lagos límpidos, interligam tempos e planos de consciência. A superfí-
cie de Guatavita reflete os céus. É um espelho. Capta comunicações sutis 
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supraterrestres. Lagos podem captar arquétipos de alimentos que, envia-
dos de outros planetas, devam ser introduzidos na Terra. Essas informa-
ções são condensadas e depois materializadas. Como o milho, vindo de 
Vênus, que muíscas cultivavam. Profanada por séculos, a lagoa Guatavita 
hoje está rodeada de exuberante vegetação. Recentemente, nesse parque, 
o Conselho do povo muísca ganhou uma grande casa circular e, no lago, 
voltou a praticar rituais sagrados, que devolvem às águas o silêncio e a 
pureza da Grande Mãe. 

Mas os conquistadores não estavam interessados em nada disso; cobi-
çavam saquear metais e pedras preciosas, enviando o apreendido para 
a Espanha. Atraídos pela mão de obra indígena, submeteram taironas e 
muíscas com facilidade. Uns poucos conseguiram isolar-se no fundo da 
floresta amazônica preservando seu modo de vida. Os outros foram ra-
pidamente escravizados ou dizimados pelas armas e por doenças trazidas 
da Europa – sarampo e varíola –, para as quais nativos não possuíam 
anticorpos. Aos sobreviventes, impuseram o catolicismo e o idioma espa-
nhol, proibindo-os de se comunicarem no idioma chibcha, ainda falado 
por descendentes na Colômbia, Nicarágua, Honduras e Costa Rica.

Após exaurirem os indígenas, forçados a trabalhar nas minas, recorre-
ram à escravidão africana. A história colombiana pouco se difere da la-
tino-americana na exploração do homem e da Natureza, no processo de 
crescimento demográfico e econômico, na independência da colônia, na 
formação política, na influência da Igreja Católica. Todavia, na Colôm-
bia, repetições de guerras civis e gangs brutais geram espanto e terror. 
Décadas de assassinatos em massa, preconceitos contra minorias, ine-
narráveis atrocidades, corrupção e exploração da mão de obra marcam o 
inconsciente coletivo da nação. 

À multidão venezuelana que ingressa país adentro após 2015, somam-
-se los desplazados colombianos, um milhão de famílias ao longo de 
meio século devido a conflitos armados que deixaram cerca de 260 mil 
mortos. Camponeses e pequenos proprietários rurais foram os mais 
atacados. Ora narcotraficantes ou traficantes de armas, ora parami-
litares ou ainda guerrilheiros os expulsam de locais considerados es-
tratégicos pelas guerrilhas e por grupos de extermínio. São forçados a 
trabalhar transportando ou vendendo drogas e, caso recusem, acabam 
mortos sem piedade. Além disso, visando a expandir sua monocultura 
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de café ou a criação de gado, grandes proprietários queimaram casas de 
camponeses e os expropriaram de suas terras cultivadas. 

Comunidades rurais inteiras migram, assentando-se em periferias ilegais 
de centros urbanos. A maioria constrói barracos precários nas encostas 
de morros, formando comunas, tipo favelas. Em torno de Cúcuta há ter-
ritórios ocupados por guerrilhas, aos quais o governo não tem acesso, 
e onde facções do narcotráfico perpetuam lutas pelo controle de terras 
para plantio de coca. 

Passo a passo, trezentos a quatrocentos venezuelanos por dia sobem a pé 
os Andes colombianos. Partem de Cúcuta, a 300 metros de altitude, e al-
cançam 4 300 metros antes de iniciar a descida das montanhas até a capi-
tal, Bogotá, a mais de 600 quilômetros. Em madrugadas gélidas, dormem 
exaustos na beira da estrada. Abatidos, mal enxergam os esplendorosos 
cumes verdes e vales silenciosos a perder de vista. 

Comem o que pessoas caridosas lhes dão. Entre os que enxergam a dor 
do outro, estão os missionários da Fraternidade. Para aliviar caminhan-
tes, rodaram setenta e cinco quilômetros de caminhonete, observando 
grupos subirem em fila. Não sabiam ainda a quem ajudar até avistarem 
sessenta migrantes sentados na beira da estrada. Padeciam. Estaciona-
ram. Aproximaram-se sorrindo. Traziam sopa quente e harmonia para 
os irmãos latino-americanos, cuja peregrinação mal começara. Sapatos 
impróprios lhes provocavam bolhas. Os missionários abriram kits de 
primeiros socorros e se ajoelharam humildemente diante dos pés incha-
dos para fazer curativos nas feridas. Diz Frei José de Arimateia: Por seus 
relatos, nós nos inteiramos de casos de hipotermia e de mal de altura. Al-
guns sofriam descompensações e fadiga físico-muscular. 

Estenderam as mãos e abriram ouvidos misericordiosos para escutar a 
história de cada um. Obviamente estão afetados demais pela condição em 
que tiveram de deixar a pátria. Vão sem destino certo, sem dinheiro, sem 
comida. Tentamos animá-los a prosseguirem renovados na coragem, afir-
ma Imer. O encontro caloroso reconfortou-os além das palavras. 

A Fraternidade oferece sopa quente, conforto e curativos em pés de  
venezuelanos a caminho da capital ou de outros países. Colômbia, 2018
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Distanciaram-se trocando adeus. Os venezuelanos ganharam um sopro 
de paz. Respondiam dando o que tinham, sorrisos luminosos e adeuses, 
o que preencheu os missionários de alegria. Interconexões fraternas as-
sim tão simples são chamadas heroicas no mundo espiritual, pois o efeito 
da bondade espalha ondas de matizes sutis a longas distâncias. 

Para acolher e incluir migrantes na sociedade, em Cúcuta instalaram-
-se ajudas humanitárias: o ACNUR, braço da ONU para refugiados e o 
Comitê Internacional da Cruz Vermelha. Igrejas e cidadãos generosos 
abrem albergues. Ao aproximar-se, a Fraternidade recebeu uma indica-
ção preciosa: procurar o padre Francesco Bortignon. Maior referência 
em cuidados a deslocados, a imigrantes sem documento, a refugiados, a 
deportados adultos e crianças, atua desde a década de setenta. O padre 
tem livre trânsito entre todos, inclusive entre membros de facções. Ama-
do e respeitado, entra aonde ninguém mais chega para socorrer qualquer 
necessitado, sem distinção. Pertence aos missionários Scalabrinianos, se-
guidores do lema: Se o migrante não é teu irmão, Deus não é teu Pai. 

Logo, quinze missionários integraram-se à instituição de ensino Centro 
Piloto Scalabriniano, no bairro Camilo Daza, que atende quatro mil e 
quinhentos estudantes de famílias de baixa renda. Entre eles, trezentos 
filhos de migrantes venezuelanos ou colombianos retornando da Vene-
zuela, além de oitocentos deslocados internos. De segunda a sexta, os 
missionários lhes oferecem seu conhecimento e experiência, apoio emo-
cional e reforço em matérias como matemática, idiomas, ciências. Coor-
denam atividades físicas, manuais, recreativas e educativas. O importan-
te é estimular cada estudante a perceber impulsos evolutivos que estão 
dentro dele próprio. Um missionário salienta: Conversamos com as crian-
ças, tentando entendê-las e inspirá-las a procurar algo mais, por mínimo 
que seja. Percebem que estamos ali com o coração, para compartilhar, pa-
ra ajudar. Tomam confiança rapidamente, e nisso vai sendo construído 
um trabalho misterioso baseado no amor. 

Ancoradas em uma base filosófica, espiritual e ética, as missões huma-
nitárias da Fraternidade não atendem apenas o nível material, oferecer 

Instituição de ensino do Centro Piloto Scalabriniano.  
Cúcuta, Colômbia, 2018
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alimento, educação e atividades. Trabalham pelo resgate do estado de 
dignidade que cada ser humano deve minimamente ter. Além de ações 
assistenciais, os missionários expressam exemplos positivos de padrões 
de conduta – harmonia, respeito, confraternidade, humildade, silêncio, 
obediência, gratidão.

A vida não para, e a evolução é uma lei da Natureza. Passos importan-
tes ao encontro da paz vêm sendo dados pela nação exausta do conflito 
histórico. Isso abre portas para cidadãos saírem em busca do amor que 
cura toda dor. Grupos guerrilheiros entregam armas e se comprometem 
a abandonar a luta armada. O governo indeniza vítimas. 

Esposa de um colombiano, uma brasileira os descreve: São amáveis, ale-
gres, acolhedores, preocupados em economizar, pacíficos, machistas, uni-
dos à família e muito devotos. Apesar do mar de migrantes venezuelanos 
ter instigado a xenofobia, são considerados hospitaleiros. Desenvolvem a 
característica echado para adelante, expressão para os que olham para a 
frente sem ficar lamuriando-se pelo que passou. 

Novas gerações deverão aprender a reconciliar-se, a perdoar o vizinho, o 
diferente, o inimigo e o passado que feriu a alma da nação. A Colômbia 
está sendo chamada a ampliar a consciência de cooperação, a buscar a 
paz. Cada cidadão pode trazer à tona a centelha oculta em seu profundo. 
Os primeiros a resplandecer irradiarão valores do novo homem aos que 
prosseguem na sombra. 

O povo devoto escolheu ser acompanhado pela Senhora de Chiquinquirá, 
padroeira e rainha da Colômbia. Sente-se amparado por Ela e pela Mãe de 
Guatavita, que guarda a chave da cura e da comunhão entre a criação e o 
Criador. Muíscas descendentes do El Dorado revelam em uma placa escri-
ta na entrada da lagoa: O quartzo é um médico. Quando nosso coração está 
tranquilo, sem julgamentos nem nada de negativo, não existe maldade que 
nos possa fazer mal, pois nos tornamos médicos de nós mesmos. Se nossa 
mente está tranquila como os montes onde cada forma de vida é sagrada 
e respeitada como é, nosso pensamento será como a esmeralda. O ouro é 
o suor do sol. Nosso corpo deve refletir o bom que temos dentro, e isso nos 
dará o brilho do ouro, pois nossas ações serão de coração-quartzo, de pen-
samento-esmeralda, e assim seremos o conhecimento dourado. 
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Livro sem ponto final
Servi! Servi a vossos irmãos, e a luz irá acender-se.  
O serviço o vereis não só entre vós, na ajuda mútua  
e fraterna, mas até na Criação do Pai. O serviço  
implica total desapego ao eu egoísta e mesquinho,  
significa entrega total e desinteressada, unida ao  
amor manifestado em cada ato e trabalho. 
Padrões de Conduta para a Nova Humanidade, 
de Trigueirinho

O livro prossegue. Sem ponto final. 

Caro leitor, e para o futuro? Que missões potenciais urgem existir nos 
próximos tempos? Você participaria? 

Em continentes e nos oceanos, situações gravíssimas apresentam cená-
rios de fim dos tempos, como o das micropartículas plásticas não visíveis 
a olho nu que afetam não apenas a vida marinha que delas se alimenta. 
Ao parar na mesa de alguém, as partículas passam a degenerar o códi-
go genético. Alteram a testosterona do esperma, reduzindo a fertilidade 
masculina. Cientistas projetam uma perda drástica da fecundidade para 
daqui a quarenta a sessenta anos, ou seja, para nossos netos ou bisnetos. 
O que uma missão pode fazer para minimizar tamanha transgressão? 

Hoje, duas missões permanentes estão ativas no Brasil: a de Carmo da 
Cachoeira, em Minas Gerais, e a complexa Missão Roraima, que engloba 
missões menores. Já no exterior, foi recém-implantada a Missão Colôm-
bia Humanitária. Em Portugal, uma casa aguarda a chegada de missio-
nários matrizes para ser aberta. Já os trabalhos da Base Missionária na 
Grécia encontram-se temporariamente suspensos. 

Ante as crescentes emergências humanitárias, sociais e naturais e a di-
versidade de pautas de trabalho recebidas pela Fraternidade, tornou-se 
essencial multiplicar o número de missionários matrizes, aqueles que 
coordenam as atividades. Até agora, aprenderam a arte de amar e de 
doar amor ao longo da batalha, tentando fazer melhor no momento se-
guinte, no dia seguinte, na missão seguinte. Sobretudo, fortaleceram-se 
no decorrer da Missão Roraima, com alto grau de complexidade. 
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Para responder às demandas, surgiu o projeto Academia Missionária. No 
intuito de se expandir o serviço abnegado gratuito, almeja-se que, em 
dois anos de formação, mais missionários matrizes estejam aptos a coor-
denar missões internacionais. 

A Academia Missionária formará gestores capazes de gerenciar catás-
trofes e campos de refugiados. Deverão se expressar em dois ou mais 
idiomas, administrar pessoas e finanças, ter conhecimentos de Relações 
Internacionais e de Direito Internacional.

Ricardo, coordenador dos missionários, explica: A formação abrangerá 
oito módulos: introdutórios, básicos e intermediários, além dos de especia-
lização. Missionários na ativa deverão participar do curso, para aprimo-
rar e reciclar conhecimentos. A Academia Missionária substituirá o atual 
trabalho das Vivências Missionárias, pelas quais passaram seis mil pes-
soas, em cinco anos. As Vivências são modelos de informação que propicia 
uma pequena experiência, mas não a aprofunda.

Em linhas gerais, após construir a base, cada estudante faz opção para 
se desenvolver na área em que for mais talentoso. Um módulo treinará 
os que preferem colaborar com ações emergenciais – resgate em altura, 
na água, primeiros socorros. Outro, preparará os que têm aptidão para 
articular e conversar com instituições sobre trabalhos em parceria e in-
cluirá formação em geopolítica, relações internacionais, relacionamento 
interagências. Ainda outro tratará de aspectos administrativos e finan-
ceiros. Haverá a linha da saúde, da qual participarão médicos, terapeu-
tas, psicólogos, enfermeiros. Um módulo preparará o grupo da imagem e 
do som, para que crie belos documentários das missões. Serão formados 
especialistas no uso de ferramentas da legislação infantil para proteger 
crianças de agressões. Um módulo pedagógico orientará sobre educação, 
trabalhos manuais, artesanato. 

Aprendizagens práticas, materiais, caminham junto ao preparo da vida 
interna dos que se dedicam incondicionalmente aos demais. A meta do 
serviço é ser uma expressão da alma, levar o servidor além de prisões a 
defeitos humanos. O esforço para amadurecer é enorme. Face a face com 
a dor, os voluntários exercitam estar tranquilos e neutros, atitudes saudá-
veis perante cada situação. Aos poucos, desenvolvem a valiosa qualidade 
de não se envolver emocionalmente com os necessitados. Descobrem co-
mo tratar com o coração o que se apresenta ante si, confiando em que o 
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Universo manifesta o essencial, segundo o carma do indivíduo ou da 
nação, e que nem tudo depende do empenho missionário. Percebem 
quanto sentir pena de uma família maltratada pelo destino bloqueia a 
energia espiritual e desgasta o servidor, sem resolver a questão.

Por outro lado, servidores na ativa vivenciam o impulso ao estar na 
guerra: Vamos, e vamos até morrer. Envolvidos pela animação do dia a 
dia, muitas vezes não percebem quando precisam ser ajudados, nem se-
quer dão sinais aos companheiros de que uma luz vermelha se acendeu 
neles. Os estudantes precisam aprofundar o auto-olhar, estar atentos 
para pedir socorro antes de chegarem a um ponto de debilidade que 
abre portas e os leva a adoecer. 

A Fraternidade conserva-se em sua tarefa profunda. Fortalece o lado 
interno de seus membros com orações e instruções constantes, que 
erguem a consciência. Lembra-lhes a origem cósmica do ser humano, 
a responsabilidade e o papel de cada um na cadeia evolutiva: sem es-
perar nada em troca, amar, servir ao semelhante e ser o transmissor 
da energia espiritual para os Reinos da Natureza. 

Os membros enfrentam desafios e procuram perceber as forças involu-
tivas que tentam desestabilizá-los. Aprendem a resistir a elas. Idealistas 
são atraídos para experiências missionárias por sentirem falta de algo 
além do nível ecológico, cultural, filosófico, ideológico, vegetariano. 
Por isso, aproximam-se da obra que os leva a despertar para a insondá-
vel busca do ainda desconhecido ser humano. 

Uma visão relâmpago foi desenhada na mente de uma jovem missioná-
ria em formação. Ela ia, os passos lentos, iluminada pelo esplendor de 
um porvir profético: Estive no futuro; estive lá, e voltei. Vi o pôr do sol 
seguido de uma noite negra. Quando o sol nasceu, era como se tivesse 
passado um furacão de coisas muito ruins. Eu andava devagar por ca-
minhos bem-feitos, de pedras polidas, brilhantes. A aurora era fresca e 
dourada, e eu sentia uma paz poderosa.

Tudo passa. As missões e os tempos de convulsão atuais enfrentarão 
um desfecho. E, por fim, no tempo em que a paz finalmente reger a 
vida, o homem andará por belos caminhos fraternos.
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Grupos de missionários no Nepal, no Chaco da Argentina,  
em Ruanda, na Etiópia, na Turquia e na primeira Missão Roraima, no Brasil

Lista das Missões da Fraternidade  

1a Missão: Nepal 
20 de outubro a 4 de novembro de 2011: 18 voluntários

2a Missão: Nicarágua 
27 a 30 de julho de 2012: 10 voluntários

3a Missão: Etiópia  
2 a 18 de novembro de 2012: 15 voluntários

4a Missão: Etiópia  
4 a 22 de fevereiro de 2013: 16 voluntários

5a Missão: Etiópia e Quênia 
23 de abril a 28 de maio de 2013: 10 voluntários

6a Missão: Permanente Carmo da Cachoeira, Minas Gerais, Brasil 
desde janeiro de 2014: ciclo permanente de revezamento 

7a Missão: Sertão, Alagoas, Brasil 
2 a 13 de novembro de 2014: 15 voluntários

8a Missão: Ruanda  
10 a 17 de abril de 2015: 14 voluntários

9a Missão Uganda 
17 a 25 de abril de 2015: 14 voluntários

10a Missão: República Democrática do Congo 
25 de abril a 3 de maio de 2015: 14 voluntários

11a Missão: Mariana, Minas Gerais, Brasil 
25 a 28 de novembro de 2015: 17 voluntários
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Missionários em trânsito,  
aguardam em aeroportos internacionais.

12a Missão: Turquia 
19 de janeiro a 27 de fevereiro de 2016: 14 voluntários

13a Missão: Chaco, Argentina 
26 de janeiro a 10 de fevereiro de 2016: 21 voluntários

14a Missão: Dolores, Uruguai 
2 de maio a 8 de junho de 2016: 8 voluntários

15a Missão: Cidade do Leste, Paraguai 
20 de junho a 7 de julho de 2016: 17 participantes

16a Missão: Permanente Grécia 
setembro de 2016 a junho de 2018: ciclo permanente de revezamento

17a Missão: Permanente Roraima, Brasil 
desde 3 de novembro de 2016: ciclo permanente de revezamento

18a Missão: Emergência Chile 
7 a 24 de fevereiro de 2017: 14 voluntários

19a Missão: Zona da Mata, Minas Gerais, Brasil 
30 de dezembro de 2017 a 8 de janeiro de 2018: 10 voluntários 

20a Missão: Confraternizar, Salta, Argentina 
12 a 26 de fevereiro de 2018: 17 voluntários

21a Missão: Egito, África 
14 a 23 de junho de 2018: 7 voluntários

22a Missão: Líbano/Angola 
24 de maio a 23 de junho de 2019: 10 voluntários 

23a Missão: Permanente Colômbia Humanitária 
desde agosto de 2018: ciclo permanente de revezamento

Missões da Rede-Luz
Missão Regional Recorrente Sertão, Alagoas, Brasil 
Cinco comunidades de Palmeiras dos Índios e arredores: duas missões ao ano  
desde dezembro de 2014. Cerca de 20 a 25 voluntários do Nordeste por vez.

Missão Regional Recorrente Chaco, Argentina 
Seis comunidade indígenas em Resistência e arredores: quatro missões ao ano,  
desde maio de 2016. Cerca de 120 voluntários ao todo, com 30 a 40 por vez. 

Missão Regional Recorrente Paraguai 
Sete comunidade indígenas em Cidade do Leste e Presidente Franco, Alto Paraná: 
três missões ao ano, desde junho de 2016, com 20 a 25 voluntários por vez.  
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Olhos, espelho da alma. Que história há 
por detrás dos olhos de Eriannys, a menina 
de sete anos da capa?

Nasceu em um hospital de Tucupita e se 
alimentou com leite materno. Aos quatro 
anos, passou a se mover com a família. Na 
Venezuela, esteve em Santa Elena de Uairén, 
antes de seguir viagem para Pacaraima, 
Brasil, e daí para o abrigo indígena de Boa 
Vista. Leva um lápis até a mãe e lhe per-
gunta como escrever, mas a mãe não sabe. 
Fica alegre na escolinha do abrigo, onde 
encontra a esperança. Os pais nunca a le-
varam para ter contato com as árvores, as 
f lores, o rio da cidade. Ela gosta de brin-
car e jogar com outras crianças e, quan-
do surge uma briga, aprende com a mãe a 
não revidar. Tem hoje quatro irmãos, mas 
perdeu outros quatro, um de sarampo. O 
pai, com 36 anos, a mãe, 33, o irmão mais 
velho, 12, fazem parte da família atual, de 
sete membros. Boa menina, ajuda a cuidar 
do bebezinho.

Eriannys e centenas de milhões de crian-
ças do mundo em situação semelhante são 
pura graça e energia. Que persistam. Para 
além de toda dor, que mantenham o amor 
aceso. Um dia verão triunfar a fraternidade 
e a paz.
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